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„Seržovi“ Arthurovi Georgeovi Smithovi –
vojakovi, občanovi, vedcovi

– a všetkým seržantom na svete,
vďaka ktorým sa z chlapcov stávajú chlapi.

R. A. H.
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„Sloboda nikdy nie je neodcudziteľná –
musí sa pravidelne zalievať krvou vlastencov,

inak neodvratne zmizne.
Zo všetkých tzv. prirodzených ľudských práv,

ktoré si ľudia kedy vymysleli,
je u nej najmenšia pravdepodobnosť,

že bude lacná, a už vôbec nie zadarmo.“
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I
No tak, vy opičiaci! Chcete žiť večne?

– Neznámy veliteľ čaty, 1918

Pred výsadkom mám vždy triašku. Samozrejme, dostal som 
všetky injekcie a prešiel hypnotickou prípravou, takže sa pod-
ľa všetkej logiky jednoducho nemôžem báť. Lodný psychiater 
mi skontroloval mozgové vlny a kládol najrôznejšie hlúpe 
otázky, kým som spal. Podľa neho to nie je strach ani nič 
dôležité – len triaška, akú má rozpálený dostihový kôň pred 
štartom pretekov. 

Neviem to posúdiť – nikdy som nebol dostihovým 
koňom. Faktom však je, že som zakaždým na smrť vystrašený. 

Tridsať minút pred zoskokom sme sa zhromaždili vo 
výsadkovej kajute Rodgera Younga a veliteľ čaty nás prekon-
troloval. Nerobil to náš starý veliteľ, lebo poručík Rasczak to 
na poslednej akcii „kúpil,“ ako sa u nás hovorí smrteľným 
zraneniam v boji. Kariérny seržant Jelal bol jeho priamy 
nadriadený. Hovorili sme mu Jelly, mal zmiešaný fínsko-tu-
recký pôvod a pochádzal z Iskandera pri Proxime. Mal nízku 
postavu, tmavšiu pleť a vyzeral ako úradníček, no ja som 
ho na vlastné oči videl paci%kovať dvoch takých statných 
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chlapov, že sa musel postaviť na špičky, aby ich mohol chytiť 
za hlavy. Tresol ich o seba ako dva kokosové orechy a o krok 
odstúpil, kým padali k zemi. 

Mimo služby nebol vôbec zlý – na seržanta. Dokonca ste 
mu mohli priamo do očí hovoriť Jelly. Samozrejme, nie ba-
žanti, ale každý, kto má za sebou aspoň jeden bojový zoskok. 

Teraz bol však práveže v službe. Výstroj a výzbroj sme 
si kontrolovali sami (logicky: závisí od nich náš život, nie?), 
pri nástupe ich preveril poverený veliteľ čaty a teraz ešte 
Jelly, s prísnym výrazom a očami, ktorým nič neunikne. Pri 
chlapovi predo mnou zastal a stisol mu na opasku tlačidlo, 
ktorým sa zobrazujú telesné funkcie. „Vystúpiť z tvaru!“

„Ale, pán seržant, veď je to len prechladnutie! Doktor 
vravel...“

Jelly ho to nenechal dopovedať. „Nijaké ale!“ zrúkol. 
„Doktor s vami neskáče – rovnako ako nik s takto zvýše-
nou teplotou! Myslíte si, že mám čas na debaty tesne pred 
zoskokom? VYSTÚPIŤ Z TVARU!“

Jenkins nás teda opustil so zmesou zlosti a smútku. Ani 
mne z toho nebolo do spevu. Bol som poverený zástupca 
veliteľa družstva – druhého, len na tento zoskok – a teraz mi 
v ňom ostala diera, ktorú nemám kým vyplniť. To vôbec nie 
je dobré – znamená to, že sa môžete dostať do problémov, 
z ktorých vám nemá kto pomôcť.

Nikoho ďalšieho Jelly takto nepreveroval. Postavil sa pred 
jednotku, premeral si nás a smutne pokrútil hlavou. „Vy ste 
ale banda opičiakov!“ vrčal. „Keby ste to dnes schytali úplne 
všetci, velenie by možno začalo odznova s materiálom, z kto-
rého sa dá vybudovať jednotka podľa poručíkových predstáv. 
Ale asi nie – keď sa pozriem na kvalitu dnešných regrútov...“ 
Prudko sa vzpriamil a zakričal: „Nezabudnite, že každý z vás 
opičiakov aj so zbraňami, pancierovým skafandrom, prístro-
jovým vybavením a výcvikom – skrátka všetkým vrátane 
toho, ako sa prejedáte – stojí našu spoločnosť dobrého pol 
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milióna. Pridajte k tomu tridsať centov za svoju osobu ako 
takú a máte celkom slušnú sumičku.“ Zagánil na nás. „Takže, 
to všetko prineste naspäť! Vás osobne by sme oželeli, nie 
však ten fajnový skafander, čo máte na sebe. V tejto jednotke 
nechcem vidieť žiadnych hrdinov. To by poručík nedopustil. 
Máte prácu, tak skočíte dolu, urobíte ju, necháte si uši na-
stražené na ukončenie akcie a dostavíte sa na miesto odletu 
včas a presne. Rozumieme si?“

Opäť na nás zagánil. „Plán akcie máte všetci poznať, ale 
keďže niektorí z vás nemajú dosť mozgu na to, aby sa dali 
hypnotizovať, stručne vám ho zopakujem: Zoskočíte v dvoch 
bojových líniách s dvojkilometrovými rozostupmi. Okamžite 
po dopade zameriate svoju polohu voči mne aj spolubojov-
níkom po oboch stranách a nezabudnete sa pritom kryť. 
Už len týmto ste sa pripravili o desať sekúnd, takže začnete 
ničiť všetko vo svojom dosahu, kým nepristanú obe krídla.“ 
(To hovoril o mne. Ako zástupca veliteľa sekcie som mal na 
starosti ľavé krídlo. Mňa už zľava nekryl vôbec nik. Začínal 
som sa triasť.)

„Len čo dosadnú, vyrovnáte rady a rozostupy! Prestanete 
so všetkým ostatným, kým to nezvládnete! Dvanásť sekúnd. 
Potom vyrazíte vpred – prískokmi, vždy párni a nepárni, 
zástupcovia veliteľa sekcie budú kontrolovať poradie a riadiť 
obkľučovanie.“ Pozrel sa na mňa. „Ak to zvládnete správne 
– o čom pochybujem –, krídla sa dostanú do kontaktu v čase 
povelu na odchod... a môžete ísť domov. Nejaké otázky?“

Ako vždy, ani teraz žiadne neboli. Jelly pokračoval: „Ešte 
jedno varovanie – toto je prepad, nie plnohodnotná bojová 
operácia. Ide v ňom o demonštráciu ničivej sily. Naším cie-
ľom je jasne nepriateľom ukázať, že sme im mohli zničiť celé 
mesto, ale neurobili sme to. Musia pochopiť, že nie sú v bez-
pečí, ani keď sa zdržíme plošného bombardovania. Nebudete 
brať zajatcov. Zabijete len vtedy, keď to bude skutočne nevy-
hnutné, ale celá oblasť musí byť zničená! Nechcem vidieť, že 
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sa nejaký .ákač vráti s neminutými bombami, jasné?“ Letmo 
si skontroloval čas. „Rasczakovi rabiáti si musia chrániť svoju 
povesť! Kým to poručík nekúpil, nechal mi pre vás odkaz: 
Bude vás neustále sledovať a očakáva, že vaše mená zažiaria!“ 

Obzrel sa po seržantovi Migliacciovi, veliteľovi prvej sek-
cie a zároveň nášmu kaplánovi. „Päť minút, padre,“ oznámil. 
Niektorí z chlapov vystúpili z formácie a kľakli si pred ním. 
Nie všetci boli nevyhnutne rovnakého vierovyznania ako 
on – bol tu pre moslimov, kresťanov, gnostikov, židov a pre 
každého, kto potrebuje duchovné posilnenie pred zoskokom. 
Počul som, že kedysi mali vojenské jednotky kaplánov, ktorí 
nebojujú spolu s ostatnými, ale nikdy som nepochopil, ako 
by to mohlo fungovať. Ako môže kaplán požehnať niečo, čo 
sám nie je ochotný urobiť? Tak či onak, v mobilnej pechote 
ide do boja každý – kaplán rovnako ako kuchár či pisár. Keď 
nás preženú komorami, na palube neostane jediný Rabiát – 
okrem Jenkinsa, samozrejme, a ten za to nemôže.

Ja som za ním nešiel. Vždy som sa bál, že si niekto všimne, 
ako sa trasiem, a okrem toho, padre mi rovnako dobre môže 
požehnať aj tam, kde stojím. Keď však aj poslední veriaci 
vstali, prišiel za mnou sám a pritisol si helmu o moju, aby 
sme mohli hovoriť v súkromí. „Johnnie,“ povedal ticho, „prvý 
raz skáčeš ako poddôstojník.“

„Hej.“ V skutočnosti som nebol poddôstojníkom o nič 
viac, ako Jelly skutočným dôstojníkom. 

„Vybav to bez nervov, Johnnie. Nieže ťa tam dostanú. 
Vieš, čo máš robiť, tak to skrátka urob a nič viac. Nesnaž 
sa o medailu.“

„Ehm... Vďaka, padre. Vykonám!“
Niečo dodal v jazyku, ktorému som nerozumel, potľapkal 

ma po pleci a náhlivo sa vrátil do svojej sekcie. Jelly zavelil: 
„Pó-zor!“ a všetci sme sklapli opätky. 

„Čata!“
„Sekcia!“ zvolali na svojich Migliaccio a Johnson. 
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„Po sekciách – ľavobok, pravobok – pripraviť sa na zo-
skok!“

„Sekcia! Do kapsúl! Pohyb!“
„Družstvo!“ Musel som počkať, kým sa päť- až šesťčlenné 

družstvá zavreli do svojich kapsúl a odpaľovací mechanizmus 
ich presunul do zásobníka. Nakoniec sa objavila aj tá moja. 
Liezol som do nej s nevyslovenou otázkou, či aj pradávni 
bojovníci mali takú triašku, keď nastupovali do trójskeho 
koňa. Nie je to len čisto môj osobný problém? Jelly skon-
troloval každého v kapsule a tú moju osobne zaistil. Pritom 
sa ku mne naklonil a povedal: „Len pokoj, Johnnie. Je to 
celkom ako pri výcviku.“

Veko sa zaklaplo a ostal som sám. Že vraj ako na cvičení! 
Neovládateľne som sa roztriasol. 

Potom som zo slúchadiel začul Jellyho v strednej komore: 
„Mostík! Rasczakovi rabiáti pripravení na zoskok!“

„Sedemnásť sekúnd, pán poručík!“ odpovedal mu lahod-
ný kontraalt našej kapitánky. Nepáčilo sa mi, že ho oslovuje 
ako poručíka. Jasné, náš poručík bol po smrti a Jelly možno 
dostane jeho jednotku... ale nateraz sme stále boli Rascza-
kovi rabiáti.

Pre nás ostatných dodala: „Veľa šťastia, chlapci!“
„Vďaka, pani kapitánka.“
„Pripravte sa! Päť sekúnd.“
Bol som celý pripútaný – brucho, čelo, nohy –, ale triasol 

som sa ako nikdy predtým. 

Po odpálení je to hneď lepšie. Až do tejto chvíle totiž len sto-
jíte v úplnej tme zabalený ako múmia proti preťaženiu, sotva 
sa viete nadýchnuť. Bolestne si uvedomujete, že aj keby ste 
si mohli zložiť helmu (čo nemôžete), v kapsule je len dusík. 
Keby to loď schytala pred vaším odpálením, tak nemáte šancu 
– jednoducho tam zomriete, bezmocní a nehybní. Triašku 
spôsobuje práve to nekonečné čakanie na odpal. Myslíte si, 
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