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			Od jezerních vod táhla mlha, studená a plazivá, obtékala budovy starého kláštera i holé vymrzlé stromy kolem. Přelila se přes vydrolenou zídku, místy vykotlanou až k zemi, a uchvátila do své hebké, sychravé náruče všechny ty nastojato zasazené kameny, znamení bezejmenných neklidných mrtvých uložených tam dole v promrzlé hlíně. Za sebou přiváděla tmu, zkřehlou prosincovým mrazem.

			„Už zas tam běhají světýlka…,“ pronesla tiše dívka stojící u malého okénka, spíš pro sebe než pro kohokoli jiného.

			Tady, na ostrově uprostřed jezera, se za takových nocí někdy ptávala sama sebe, jestli je pořád doopravdy a docela… živá. Zdávalo se jí, že už taky zemřela a jen tiše spočívá v matném bezčasí jako všichni ti samovrazi a zbloudilé duše tam venku pod zemí.

			Zahnala ty myšlenky a po paměti sáhla za sebe pro kus houně. Vytáhla se na špičky a na háčky zatlučené v hrubém zdivu ji zavěsila přes okno. Rukávy jí přitom sklouzly k loktům a na vnitřní straně levého zápěstí perleťově blýskla jizva. Památka po zhojené ráně, svraštělá, široká, nerovná. Jako by ji kdysi dávno pokousalo nějaké zvíře. Jenže tak tomu nebylo. Byla to její vlastní vášeň. Žal k nesnesení, divoká láska větší nežli svět. Zvířecí touha v jejím nitru byla tím, co se z ní tenkrát, v opuštěné kryptě knížecího hradu, vydralo na povrch. To její zuby, jimiž trhala vlastní žíly, to způsobily. A krev, co vytryskla, ta životodárná šťáva smíšená s palčivou bolestí, která z té rány zvolna kanula na ledové rty. Na ústa toho, jenž spočíval v honosné rakvi, se zlatou knížecí obroučkou na čele, oděn ve zbroji… Pohřben a mrtev. A přece ne tak docela…

			„Alexis,“ ozval se za jejími zády, jako by věděl, na co právě teď vzpomíná. Proč bez pohybu stojí u okna, které už kryje těžká látka, takže z něj vůbec nic nevidí, a jedním prstem si bezmyšlenkovitě přejíždí po jizvě na ruce. Ostatně, nebylo by to poprvé, kdy jí nahlížel do myšlenek stejně snadno jako do některého z foliantů vypůjčeného z klášterní knihovny. I teď se jich u čtecího pultíku osvětleného silnou voskovicí vršilo hned několik.

			„Ano… Vlaicu?“ odpověděla, ale před tím zdrobnělým oslovením malinko zaváhala. Jiní ho nazývali prostě jménem po otci, trůnním jménem, Vlad. A pro zbytek světa byl Jeho Milost. Kníže Vlad Bela Dracula, vojvoda valašský a transylvánský. A přestože pro celý svět byl už kolikátým rokem mrtev a pochován, zatímco na sedmihradském trůně po právu seděl jeho přítel a bezmála bratr od dětství Michail, nyní tedy kníže Michail První, z nějakého důvodu jí tady, v tom vynuceném pohřebním vyhnanství, bez honosného oděvu, beze všech atributů panovníka někdy připadal… vladařštěji než kdykoli předtím v trůnní síni.

			Usmál se. Od ní slyšel na obě svoje jména. I na jejich důvěrné, něžné zdrobněliny, přestože něha byla nejspíš tím posledním, co by si kdokoli jiný v souvislosti s ním vybavil, a už dávno nebyl nikdo, kdo by mu tak říkal. Některé věci bylo zkrátka nutno brát tak, jak byly, a nepřemýšlet nad tím. Zvedl se od četby a přešel k ní. Usmála se, když ji zezadu objal. Neviděl jí do tváře, ale i tak to věděl. Přidržela si jeho zkřížené paže oběma dlaněmi a hlavou se mu opřela o hruď. Volně posplétané prstýnky barvy liščí srsti vydávaly heřmánkovou vůni.

			„Je tady teprve od včerejška,“ poznamenala zamyšleně a houni na okně zase trochu odhrnula. „Pohřbívali ho před půlnocí. Jen do mělkého hrobu, hlína je hrozně promrzlá. Tys tady nebyl… Já se dívala.“

			Neřekl na to nic. Ne, nebyl tady. Nikdy se neptala, když na noc odcházel, a on jí po návratu nic nevyprávěl. Nebylo třeba. Mlčky si ji přitiskl pevněji. Pro tu vděčnost nebyla slova. Která z žen, která z dívek celého světa, by ráda a ochotně přijala tohle děsivé vyhnanství, dobrovolný žalář v malém kamenném domku u kláštera, prostém jako cela, kde tráví skoro všechen čas jen s mnoha mrtvými… a s jedním živoucím mrtvým? Která by se dokázala nebát? Nemít strach ani za nocí, kdy mniši tam venku u klášterní zdi hloubí zase další hrob, a ona je tam ve světnici za oknem sama.

			A tak i včera zas po čase vykopali jámu, kam nebožtíka neuložili se svátostmi, jak se patří pro ty, kdo sešli ze světa v bázni Boží. Do neposvěcené půdy jej spustili tiše a chvatně, a nahoru položili jen kámen. Bez kříže a beze jména. Malá namodralá světýlka teď trhaně vířila kolem. Podobná bublinkám bahenního plynu se objevovala a zas zhasínala, poblikávala ve tmě.

			„Myslím si, že byl mladý, velmi mladý,“ pronesla zamyšleně Alexis. „Nevím proč, prostě mi to tak připadalo. A vzal si život.“

			Pustila houni a okno potemnělo. Otočila se a v sevření, ze kterého ji Vlad přitom nenechal uniknout, jej objala kolem krku. Jemně ho přiměla couvnout. A ještě o krok. „Zhasni,“ zašeptala potom.






			I. 
Jiskra života






			Nechtěla pak hned usnout, ale přesto padla do spánku jako kámen do hlubiny. Když se po čase probrala, přestože sotva napůl, zimničná slabost už pominula. Pod pokrývkou podšitou měkkou hřejivou medvědinou, kterou jí starostlivé ruce zjevně přetáhly až k bradě, jí bylo teplo. Jen v klíně trochu tepalo a bolest v ráně na hrdle byla dosud ostrá. Cukavá a živá. Vždycky nějakou chvíli trvalo, než se její hrot otupil. Už dávno si ale zvykla. Vůbec se jí nechtělo hýbat, ruce a nohy měla těžké, sotva dokázala pootevřít oči. Vlad seděl už zase u stolu, ve světle dvou voskovic znovu začtený do knihy, kterou si přinesl z kláštera. Pojednávala o divokých barbarských územích, provincie se jim říkalo, jak se dozvěděla, kterým vládla veliká říše římská. A ty barbarské kmeny se před víc než tisícem let pod vedením běsné domorodé královny vzbouřily. Nechávala si to vyprávět. Každý den kousek. Byly v tom i obrázky, krásně malované, ale ty vlastně vůbec nepotřebovala, viděla to všechno před sebou, jako by tam byla. Ječící hordy pomalovaných válečníků, zdivočelou královnu, za níž při útoku vlají vlasy jako praporce ve vichru, slyšela třesk zbraní a křik raněných… Mívala přitom pocit, že Vlada právě tahle brutální místa dávné doby něčím nepojmenovatelným přitahují, jako by se to snažil zachytit, jako by ho to lákalo i odpuzovalo zároveň podivnou posedlostí. Ale možná se jí to jenom zdálo…

			Musí si taky najít podobnou knihu, umínila si, zatímco už se zas potápěla do spánku. Jen ne tak složitou, na tuhle by její latina přece jen nestačila. Šedivý bratr Mathias, který se v klášterní knihovně snad narodil a byl cítit starým zaprášeným papírem a myšinou jako ty jeho milované svazky, jí jistě poradí. Přes všechnu svou málomluvnost a nabručenost je v jádru hodný. A trpělivý.

			Už v polospánku probleskla vzpomínka na otce. Na jeho náruč, když byla ještě docela malá. Bezpečí jeho tvrdých paží, které se jí zdály veliké jako celé stromy, vůně obnošeného koženého kabátce a čerstvého povětří, kterou vždycky přinášel zvenčí, tvář s drsnou vysušenou kůží a velikým tmavým knírem. Vzpomínka na to, jak mu na rukou usínala a on jí bručivě zpíval.

			Pan Iliu, bojar z Dragosanu, pán tvrze u řeky Oltu. Otec jediného dítěte, ten, jemuž Bůh nedopřál syna. Nikdy jí ale nedal znát, že by mu nepřipadalo dost, co má. Že by mu ona snad nebyla dost dobrá. Přestože odmalička věděla, proč ji vychovává spíš jako hocha. Proč ji, přes všechny pohoršené protesty a křižování jejího strýce, otcova bratra Fedora, učí zacházet se zbraní. S lukem, či spíš zpočátku jen s dětským lučíkem, s tesákem a později, když povyrostla a zesílila, i s lehkým mečem. Dělala mu radost. Tím spíš, že ji to bavilo a těšilo. Cvičení ve zbrani i to, že je mu tím pádem tak trochu… synem. Jak jen na ni byl otec hrdý! Kdykoli v jeho výcviku uspěla, trefila střed terče nebo jediným jistým sekem sťala slaměnému panákovi hlavu, pan Iliu jen zářil pýchou, nakrucoval si knír a podupával, jako by samou radostí nad svou drahocennou dcerkou nedokázal stát na místě.

			A tak i potulného popa pozval, když na to Alexis byla dost stará, aby se na nějaký čas na hradišti usídlil a naučil ji četbě, písmu a počtům. Nejdřív se starý pop cukal, šedou hlavou vrtěl, až mu řídká brada lítala ze strany na stranu jako provaz zvonu. Křížem se znamenal znovu a znovu, když pochopil, že nemá učit pánova dědice, ale – Bůh ho netrestej – dcerku. Mince spadlá do míšku věčně splasklého stejně jako popův hladový žaludek, a ještě jedna a do třetice, však ostří jeho námitek rychle otupily. Vždyť bohabojná ta bojarova děvenka byla, to zase ano, modlitby pěkně říkala, ikonu uměla políbit a v kapli se chovat, jak se patří. Na dragosanské tvrzi bylo teplo, matrace vycpaná, jídla vrchovatě, byť prostého. A tak to třeba ani žádný… nu, dobrá, zas tak veliký hřích nebude, Bůh odpustí.

			Peněz nazbyt na malém panství nikdy nebylo, ale to už si pan Iliu dávno umínil, že na své milované Alexis šetřit nebude, ani kdyby on sám musel suché skývy chroupat. Na to sice naštěstí nikdy nedošlo, a jak rád s hrdostí říkal, na Dragosanu i čeládka jedla dosyta. A tak se Alexis učila.

			„Musíš umět víc než já,“ prohlašoval, když si jeho divoká, volnosti uvyklá dcerka s přehnanými vzdechy podpírala hlavu nad škarticí hrubého papíru a s kňouráním, že to je moc těžké, že to ona nikdy nedokáže, k němu prosebně vzhlížela zpod liščí kštice. Nepovolil. I když se radši musel dívat jinam než do jejích úpěnlivých očí. On sám dokázal přečíst jednoduchá slova, přeslabikovat vzkaz, sečíst pár hrubě načmáraných číslic označujících počet vozů s obilím či kusů dobytka, a to všechno také těžkou rukou nepříliš čitelně zapsat. I to bylo ale víc, než většina zemanů svedla, natožpak takových, jejichž tvrze ani nebyly z kamene.

			Ona, Alexis, jeho krev a jediná dědička Dragosanu, si ale musí čítat dokonce i v knihách, opakoval jí často, s patřičným úctyhodným důrazem na tom slově. Musí znát geografii a dějepravu a naučit se říkat i latinsky. Na tom trval. Po čase – kolik jí to tak mohlo být? deset, dvanáct? – se jakoby jedním rázem něco zlomilo, jako když se škrtne křesadlem a vyskočí jiskra, a od té chvíle jí to všechno náhle připadalo snadné. Jak jen se tím dřív mohla trápit? Nadšeně nasávala vědomosti jako lesní mech vodu. A nejen při stole se starým popem, nad knihou nebo s brkem v ruce.

			Od otcových koňáků se učila první poslední o koních, o krmení, hřebení, kování, o nemocech. U zbrojnošů hltala historky o vojně, o zbraních, bitvách a… o knížeti. O jeho vzdorovitosti a odvaze, s níž se odmítl podřídit pekelným pohanům, ty milovala nejvíce. Když se ale rozkurážení otcovi zbrojnoši před ní pustili do vyprávění o narážení na kůl, o krvi a řevu dokonávajících nepřátel, mezi nimiž se prý zálibně s úsměvem prochází a nechá si nalévat vína, starý Ivar, někdejší velitel stráže, který teď, už jako šedivec pomáhal u koní, je mírnil. Tímhle se panence jen postarají o bezesné noci, křičel na ně. Alexis koukala jinam a rozhodně by nikomu nepřiznala, že právě tohle s mrazením v zádech hltá snad ještě víc než příběhy o válčení.

			Jen kvůli matce si dělala výčitky. I když – jen trochu, rozhodně ne tolik, aby čehokoli z toho chtěla zanechat. Její tichá, poddajná maminka, paní Rosamira, zase ve všem poslechla manžela. Když on, její choť, řekl, že je to správné a že to, jak dcerku vede, není hřích, podvolila se bez námitek a vše bylo tak, jak nakázal. Jen se o to víc modlila, zvlášť když třeba spatřila svoji Alexis v mužských nohavicích uprostřed houfu koňáků.

			„V sukních do sedla nepůjde,“ zabručel jen pan Iliu, přestože jeho žena neřekla ani slovo. Tedy… ústy ne, jen očima. A pokud u přádla a výšivek tesknila dragosanská paní po svém snu, že tichá něžná dcerka bude v komoře u stavu, kolovratu či jehel vysedávat s ní, dávala si pozor, aby to nedala najevo. Její dlaně hladily vždy láskyplně a polibek do věčně zcuchaných vlasů nebo na tváře rozpálené celodenním lítáním po venku či jízdou voněl mátou.

			Dragosan… Ten, který byl, a už není…

			Než stačily přijít slzy, spala.

			Probrala se pak ještě jednou. Vlad odcházel. Tiše, aby ji nevyrušil. Ještě za tmy. A tma se rozhostila i ve světnici, když zhasl svíce a zavřel za sebou.

			V klášteře už se svítilo k prvním ranním modlitbám, z kostelních oken se kalužinky žluté záře lily na poprašek mrznoucí na trávníku. Nezamířil tam ale. Obešel kostel až k železným dveřím v zadní zdi. Schodiště za nimi klesalo hluboko do tmy, posypané pískem, aby věkem ohlazené kameny tolik neklouzaly.

			Zavřel za sebou a zastrčil na závoru. I ta byla nová. Předtím – dá rozum – nebylo nic takového jako zavírat zevnitř na takovém místě zapotřebí.

			Kameny na stěnách chodby tam dole pokrývala krusta podobná zmrzlému mechu a co pár kroků ve zdi, napravo i vlevo, se otvíraly půlkulaté otvory. Vládla v nich temnota snad ještě hustší, hutnější než v chodbě, ale i tak, aniž by do nich museli nahlížet, všichni věděli, co se v nich skrývá. Kosti mnichů, kteří zde zemřeli v slávě Boží a ve sklepní vlhkosti blízko vod tiše zetleli ve svých kutnách, bez rakví a bez rubášů, jen s křížem na prsou a kamenem pod hlavou.

			Chodba končila dveřmi s vyřezávaným reliéfem Ukřižovaného. Klíč, který hladce zapadl do nedávno sádlem promazaného zámku, působil proti stářím zčernalému dřevu nepatřičně nově. A právem. Ten původní, s nazelenalým povlakem, byl uložený v truhličce v opatově cele, odkud býval vyzvednut, jedině když bylo třeba přichystat kryptu na příchod dalšího věčného obyvatele, nebo – to až posledním rokem – když se bratr Gregorius, který se o podzemní příbytek staral, chtěl přesvědčit, že tam uvnitř je vše v pořádku… pro něho. Jako by tu snad někdy něco potřeboval. Rozhodně ne víc než ti, co… zůstávají mrtví. Do chvíle, než mu opat, otec Tihomir – krátce poté, co Vlad sem na Snagov přibyl – beze slova podal nový, naolejovaným kovem vonící výrobek od kováře, nikdy žádný jiný klíč než ten letitý neexistoval. Byla to ale jen jedna z mnoha věcí, na níž se za celou tu dobu, co zde pobýval, mlčky shodli. O některých věcech zkrátka bylo lepší nemluvit.

			Prostora za dveřmi byla neveliká, vyzděná jezerním kamením se stropem podepřeným čtveřicí sloupů, který připomínal klenbu. Sestoupit se sem dalo také přímo z kostela, i když poněkud krkolomně. Tudy spouštěli na laně těla mnichů, kteří odešli z tohoto světa, aby je nemuseli s obtížemi snášet dolů po kluzkém, příkrém schodišti. K tomu ale bylo třeba nejdřív odsunout těžkou kamennou desku zapuštěnou do podlahy před oltářem, kam ovšem právě za časného rána, v té tiché hodince před svítáním, klášterní osazenstvo přicházelo na první modlitby dne. Nemluvě o tom, že vrátit pak zdola ten kus kamene na místo bylo vcelku obtížné i pro paže mnohem silnější než lidské, takže, zkrátka a stručně řečeno, tahle cesta pod zem byla poněkud nepraktická. Volil ji tedy jen velmi zřídka.

			Veliký kříž na čelní stěně a po stranách řady kamenných katafalků s nápisem Memento mori vytesaným ze všech stran. Čtyři z nich obsazené, jména předchozích představených na tabulkách už byla špatně čitelná. Koloběh smrti i života… Vlastně je od otce opata milé, že se s ním dělí o místo svého budoucího posledního odpočinku, pomyslel si Vlad s trochou pobavení. Nemusel by. I za všechno zlato, které klášteru daroval, by bylo úplně stačilo, že jim tu poskytl útočiště. Jemu a Alexis. V klášteře přesvaté Bohorodice na Snagově. Nic víc původně ani nečekal. A nežádal. Počítal s tím, že o jeho… řekněme ne tak docela běžné potřeby se tady nikdo nebude starat. Mohli ho nechat, ať si je řeší, jak umí a uzná za vhodné.

			Ve výklenku pod křížem stála jako vždy přichystaná svíce s křesadlem. Jednou bratru Gregoriovi řekl, že má světlo lamp i voskovic prostě rád, že se na ně rád dívá… Prohodil to spíš mimoděk, když se cestou ke knihovně zahleděl, jak starý mnich zapaluje knoty po chodbách a brumlavě domlouvá plamínkům, co se hned nechtěly rozhořet, jako neposlušným dětem. Od té doby Gregorius nikdy nezapomněl. Stejně jako zde umíněně nechával složenou teplou přikrývku, dnes tmavorudou s vetkaným vzorem, jako by myslel, že by mu tady dole mohla být zima. Čas od času ji odnesl a vyměnil za jinou, aby v podzemí nenačichla plísní. Vlad se už nejednou přistihl při myšlence, že by ji jednou mohl rozhodit a nechat pomačkanou, čistě aby starocha, co tu už léta slouží jen skutečným mrtvým, potěšil, ale zatím to nikdy neudělal. Koneckonců, nechtěl ho klamat. Ani pro klid jeho duše mu nechtěl namlouvat, že některé věci nejsou tak strašné, jak vypadají. Protože prostě byly.

			Zamířil do nejzazšího rohu, kam ukazovala Kristova pravá paže s dlaní probitou hřebem, a nikoli poprvé s trochou hořké ironie pomys­lel na lotra po pravici. Přišel sem dnes včas, takže smrtelná strnulost a chlad prostupovaly jeho tělem zatím jen zvolna. Měřidlo nebesbáně se jako ozubené kolo obřího Božího orloje posunulo o další mžik blíže k rozbřesku.

			To byl čas, kdy přicházely obrazy. Vynořovaly se před očima podobné lidským snům, ale současně tak jiné… Prolínaly se, vyplouvaly, mizely. Jako by se mysl v čím dál víc tuhnoucím těle marně, ale o to víc bránila nevyhnutelné chvíli, kdy se utopí v nicotě, zhasne v ní jako poslední jiskřička louče hozené do černých bezedných vod podsvětního jezera. A možná to spíš byly vzpomínky. Nejasné, mlhavé, ale přesto mnohdy tak palčivé, že se jejich hroty zarývaly až do kostí, do měkkých tkání pod žebry, tam, kde už skoro vychládalo srdce.

			Otcova tvář. Oči barvy uhlíků, v jejichž hloubi ještě nepřestal dřímat oheň, vsazené ve tváři jako hrubým dlátem vytesané z věky ztmavlého dřeva. Zlatá knížecí obroučka, umně tepaná, s rubíny kolem čela, ta, jež se posléze stala jeho dědictvím a kterou mu po otcově nečekané smrti se vší tou tíhou vsadili hlavu v roce, kdy sotva dovršil šestnácté léto. Možná že právě v té chvíli započal nezvratný běh událostí, které dospěly až sem… K věčnému životu, který byl ale současně věčnou smrtí. Nedokázal rozpoznat, jestli jsou otcovy tvrdé rty sevřené bolestí, nebo hněvem. Obojím? Shlížel na něj z převalujících se mlh jiného světa, jako by se hořce ptal: Cos to se sebou učinil? Jeho tvář mizela a zase vyplouvala, rozplývala se a zostřovala. Vzápětí všechno přelila tma, jako inkoust vylitý na hladinu, že sotva jen stačil vydechnout: „Nebylo jiné cesty, otče…“

			Myšlenky jedna po druhé umíraly.

			Jen občas některá z nich bodla, zranila jako dýka a zase couvla. Kobka Matyášova hradu v uherské Budě, vlhká, odporně páchnoucí, věčně věkův téměř beze světla. Okovy na stále znovu do krve rozdíraných zápěstích. Zima, horečka, zoufalství. A pak ten zběsilý zvířecký triumf, když příšerné stvoření povstalo z vyschlých kostí, kdesi, bůhvíkde vrostlých pod skalami do kamene. Ryčící lačností letěl ten tvor bez těla povětřím poslušen jeho volání. Prolnul zdmi královy pevnosti, prostoupil kamennými klenbami do hlubin kasemat. Aby se mu vzápětí prorval do masa, do mysli, do duše, zmrazil mu kosti na kámen a k zalknutí chlemtal horkou krev jeho těla. Prohryzával se živými tkáněmi, do hloubi měkkých vnitřností, do mozku, do tepen… přivlastňoval si ho, každou částečku, měnil si jej k svému obrazu… Navěky.

			Dech ustal, srdce sebou naposled bolavě škublo, než se nadobro zastavilo.

			Ve světnici byla zima a v krbu tma. Alexis spala tak dlouho, že i obří poleno, které Vlad na odchodu přiložil do krbu, nejspíš dohořelo. Pod hustou kožešinou se sice drželo teplo, jako v medvědím pelechu pod sněhem, usmála se pro sebe, když ji to přirovnání napadlo, ale dobře věděla, že jen co to vyhřáté útočiště opustí, chlad ji dostihne. Obklopí a popadne do náruče. Takže bylo lepší se do toho jako kaž­dého dne vrhnout rychle. Odhodit přikrývku, honem se zabalit do pláště, dlouhého až po paty a podšívaného rysinou. Nebyla si jistá, jestli si ho zvečera na sloupek postele připravila… či spíš, byla si naopak téměř jistá, že ne. Že ho po návratu zvenčí nechala pohozený na stoličce u dveří. Teď ale byl tady, na dosah ruky. Což jí vyloudilo další úsměv na rty. Teď boty, vysoké do půl lýtek, taky podšívané. A roztopit krb. Kupodivu v něm pár jiskřiček zbylo, hluboko v zuhelnatělém dřevu ohýnek ještě žil. Rozfoukala ho, rozdmýchala, a když se plameny probudily, zatancovaly a poskočily, chvatně je nakrmila suchými klacíky. Za chvíli už jich chroustal celou otep a brousil si zuby na polena. Dopřála mu je, ještě než z háku u ohniště popadla kus plátna, z výklenku malou lahvičku s kulatým tepaným víčkem a vyběhla nejkratší cestou k jezeru.

			Jistě, mohla si nalít vodu ze štoudve v rohu, mohla si ji dokonce v kotlíku nad krbem ohřát, ale i když by byla neuměla přesně říct, proč to je, táhlo ji to ven. Pokaždé. I v zimě. Připadala si tak volná.

			V noci připadlo sněhu, u břehu už se na hladině třpytily střípky ledu. Alexis se sklonila a našplíchala si vodu do tváře. Pokaždé ji udivilo, že v první chvíli vlastně vůbec není poznat, jestli je horká, či ledová. Jestli pálí, či mrazí. Vlhkýma rukama si shrnula dozadu ryšavou hřívu. Střelila pohledem vpravo vlevo, jestli někdo není v dohledu, jestli se třeba zavalitý bratr Joachim nekolébá s vahadlem na ramenou pro vodu, aby ji odnesl do kuchyně. Ale nejspíš tady už dneska byl několikrát, kuchařka sestra Sidonia by ho lenošit určitě nenechala, pod jejím velením všechno muselo jen lítat, a co se klášterní kuchyně týkalo, nedalo se s ní smlouvat.

			Teď ale bylo kolem pusto prázdno. Nikde nikdo. A tak pokračovala. Shodila plášť i košili, otřásla se přitom zimou, ale nevšímala si toho. Nabírala vodu do dlaní a pečlivě se umývala. Celá. Všude.

			Už kdysi, ještě před lety na Branu jí Vlad objasnil, že ne všechny orientální návyky musí nutně být špatné a zavrženíhodné, že některé naopak mohou být nanejvýš žádoucí a příjemné. Sám si je ostatně osvojil, jak jí tenkrát nejen pověděl, ale v lázni i názorně předvedl. Na sobě i na ní.

			Kromě tohohle pak patřila k těm příjemnějším obyčejům nevěřících ještě příprava nápoje zvaného kahva, kdy se v kovové konvičce nechala překypět varem voda přelitá přes černý prášek z drcených upražených zrn z cizokrajného keře. Husté a se silnou pěnou na povrchu, s příměsí koření se to pak slévalo do maličkých kalíšků. Poprvé se na to ošklíbala, zdálo se jí to divné, hořké, ale brzy tomu přišla na chuť.

			Vzpomněla si teď na ty koflíky, vlastně takové maličké misky bez oušek zdobené modrým a zlatým smaltem. A na chvíle, kdy si o ně s Vladem hřáli dlaně, pohodlně uložení k odpočinku v poduškách. Tenkrát. Předtím… V jiném světě a v jiném čase, který už se pro oba propadl do nenávratna.

			Patřily k tomu i orientální cukrovinky rahat lukum, měkké, téměř průsvitné kostky, a chalva, pochoutka vyráběná z rozdrcených semínek, medu a cukru. Všechno to bylo nesmírně drahé, ale jen co Vlad zjistil, že Alexis to těší, postaral se, aby nic z toho na jeho hradě nikdy nechybělo. Dával si pro to vzácné zboží posílat na trhy až k přístavům, kde své zboží vykládali cizí kupci. Teď to samozřejmě bylo mnohem složitější, ale i tak se mu už několikrát nějak – Alexis netušila jak – podařilo kdesi na břehu sehnat posla, který po čase přivezl nejen kahvu, ale i tři malované dřevěné krabičky rahatu. V těch už dávno nezbývalo nic, jen troška cukerného prášku na dně, protože se potají dělila s nejmladším z mnichů, sotva třináctiletým Benediktem, a s apatykářkou, sestrou Anastasií, přestože se zprvu oba báli, aby to nebyl hřích.

			Horký, silný černý nápoj, i když už taky brzy nebude z čeho jej vařit, jí pomáhal od zimničné třesavky, spavosti a únavy vždycky… po tom. Nechávala se pak rozmazlovat, zabalená v přikrývkách vychutnávala ten zázračný elixír z pohárku, který jí Vlad přidržoval, aby se nemusela ani hnout. Užívala si to. Tu láskyplnou péči i tu hřejivou tekutou lahodu.

			Leskle hnědý hustý olej z lahvičky, kterou si odložila na kámen u břehu, pronikavě voněl skořicí a myrhou, když si po pár kapkách vtírala do slabin, na zápěstí, za uši, pod krk a na prsa. Plátno, byť hrubší, než na jaké bývala zvyklá, příjemně vonělo černým mýdlem a povětřím. Zažehlo to v ní radost. Rozběhla se nazpátek. Po těle už se jí rozlévalo teplo.

			Po pár krocích ale musela zpomalit. A pak se zastavit nadobro. Drásavý záchvat kašle přišel znenadání, jak se to posledním rokem stávalo čím dál častěji. Vztekala se a přesvědčovala samu sebe, že je to jenom tím ledovým vzduchem. Tou zimou. A že běžela.

			Sestra Anastasia tady na Snagově svědomitě pečovala o ty, které zrovna postihl nějaký neduh, ale nezříkala se ani čištění ran, když si sestra Sidonia v klášterní kuchyni zakrojila nožem do palce, přikládala obklady a otrubové placky na nateklá kolena starého bratra Mathiase a na bolavý kyčel sestry Eufrosie, bratru Joachimovi míchala bylinky na jeho těžký dech. Občas za ní nemocní přijížděli i přes jezero, ale přestože pověst o klášterní apatykářce a ranhojičce byla v okolí vcelku rozšířená, nebývalo jich nikdy příliš mnoho.

			Pro Alexis vařila lektvary od chvíle, kdy si jejích potíží všimla poprvé. Docela pomáhaly, ale když na ni Alexis, uvyklá odjakživa železnému zdraví, netrpělivě dorážela, kdy už to přejde úplně, jen krčila rameny. Možná zas s jarem se to vylepší, a pak, jestli Bůh dá, třeba i docela, musí počkat…

			Jednou ale přinesla i jiný lék. Hustý, olejnatý, v barvě tmavého lesního medu slitý v zazátkované lahvičce ze silného skla. Postavila ji na stůl, ale moc se neměla k řeči.

			„To je taky na kašel?“ otázala se tedy Alexis.

			Sestra Anastasia jen zavrtěla hlavou, „To se dává raněným, kteří ztratí dost… krve,“ dopověděla ve smrtelných rozpacích téměř neslyšně. „Jednu plnou lžíci třikrát denně,“ vysvětlila pak a stejně tiše, s pohledem upřeným do podlahy, dodala: „Vždycky hned… potom…“

			Moc to sice nezabíralo, a po pravdě řečeno, Alexis na to také často zapomněla. Neměla dojem, že něco takového nezbytně potřebuje. Nebývalo jí obzvlášť zle. Ani když si Vlad od ní vzal víc, než měl původně v úmyslu, což se, pravda, stávalo vcelku často. Upřímně přiznáno ale hlavně proto, že mu v tom nikdy nijak nebránila. Spíš naopak. Než by ho odstrkovala, odkláněla se a zkoušela se mu vyprostit, když se jí začínalo černat před očima, bláznivě si ho tiskla k sobě, vší silou, a odmítala ho od sebe pustit.

			Mdlobná slabost a třesavka, které se však silněji či mírněji dostavily vždycky, ať mu darovala hodně nebo málo, poměrně brzy pominuly, ať už je rozehnal odvar z lipového či jahodového listí, mléko s medem, či ten horký černý turecký elixír a zdárné dílo dokonal hluboký spánek. Nechtěla ale tu milou sestřičku zklamat.

			V předklonu, s dlaněmi opřenými o kolena lapala teď Alexis mezi doznívajícími záchvaty kašle po dechu. Konečně to pominulo. Už se zas mohla volně nadechnout. Narovnala se a vykročila k domku. Za chvíli už si šněrovala kazajku, přes kamaše natahovala sukni a na velké tepané knoflíky zapínala pelerínku, zelenou jako její oči. Ještě čelenku a může jít.

			Řeholní sestry tu žily jenom tři. Eufrosia, která musela být snad stoletá, a tak svým sestrám byla čímsi jako představenou, přestože oficiálně jí jmenována nebyla. Proto ji nikdo matkou nenazýval a neměla, to se ví, ani žádnou pracovnu, v jaké úřadoval otec opat. Koho by v ní taky přijímala? Potom tu byla Sidonia, kulatá a buclatá jako duchna, nasáklá máslem a všemi vůněmi kuchyně, a právě ranhojička a léčitelka Anastasia, mladá, usměvavá jako anděl. K té trojici pak ještě jedna novicka, napůl dítě, droboučká snědá Maristella, které i ten nejmenší hábit byl moc velký. Zdržovaly se tak daleko od mnišské klauzury, jak jen to bylo možné, v kamenném stavení, které prý kdysi, když klášter býval ještě plný, sloužilo jako skladiště. Teď v něm bylo pár malých cel, stísněných jako buňky ve včelí plástvi, kaplička… nu, spíš místnost bez dveří na samém konci chodby, s krucifixem na zdi, klekátkem a několika hrubými lavicemi, a refektář sester, který byl současně kuchyní. Vejít se do něj dalo i dveřmi rovnou zvenku, stejně jako do přístavku, u severní zdi, který teď jako spižírna postačil.

			Bratři jedli v hlavní budově kláštera, kam si od mnišek jídlo donášeli, a jinak se se sestrami potkávali v kostele, kde spolu pochopitelně žádné řeči nevedli, a při práci, které tu bylo vždycky hodně, když bylo třeba ji vykonat společně.

			Dřív tu prý byl jenom mužský monastýr, ale časem se tak nějak stalo, že mnišky tady poblíž žádné místo neměly. A tak se to zařídilo, jak nejlépe to v bázni Boží šlo. Sloužili tu vespolek Pánu a hříchu nečinili. I když i bratrů už bylo poskrovnu.

			Kromě opata, otce Tihomira, který z klášterních zdí téměř nevycházel, tu byl starý bratr Joachim, kulatý jako soudek, ubrblaný, čímž ale svoji vlídnou povahu neukryl. Nebo aspoň Alexis neoklamal, a tak jeho bručení nebrala vůbec vážně. Bratr Gregorius byl taky už dost letitý, ale na rozdíl od svého přítele a řeholního bratra vysoký, v ramenou nahrblý, hubený, kostnatý jako ti spící v rakvích, jimž v kryptě pod klášterní podlahou denně sloužil, modlitby nad nimi pronášel, podlahu smetal, lampy doléval a zažíhal. Bratr Mathias zase jako kdyby vrostl do knihovny, všecek šedavý, jako by i jeho pokrýval prach staletých svitků a knih, mezi nimiž trávil své dny a dost možná že i noci. Četl, psal, opisoval, iluminoval.

			Mladinký novic Benedikt, tmavooký, ale kdoví po kom nápadně světlovlasý, nohatý jako hříbě se zubatě zastřiženou ofinou, který nemohl mít víc než třináct jar a do věčných slibů mu jich dobrých pět zbývalo, jí jednou s rarášky v očích, ač se to pro mníška vůbec nehodilo, vykládal, že i myši, které v knihovně šustí po policích i po podlaze, má starý knihovník ochočené. Bere je prý do rukou, hladí prstem po hlavičkách, krmí je drobty přinesenými v kapsáři a promlouvá na ně jako na malé děti. Alexis tomu sice moc nevěřila, ale o to víc se tomu nápadu smála.

			Přišlo tak nějak samosebou, že Alexis bude jídat u sestřiček. Stejně samozřejmé – aniž by to kdokoli musel vyslovit – však bylo, že smí kdykoli vejít do knihovny, do té prachem, kůží a starým papírem vonící svatyně bratra Mathiase – a jeho myší, usmála se –, kde se police se stovkami v kůži vázaných svazků táhly kolem všech stěn a sahaly až k trámovému stropu, kam se šplhalo po žebříčku. Když sem vstoupila poprvé, ohromilo ji, že na jednom místě může být tolik knih. Do té chvíle by si byla skoro myslela, že tolik jich není ani na celém světě. Ale Vlad se jí smál. Řekl, že do knihovních sálů velikých klášterů by se takových knihoven, jako je tahle snagovská, vešly možná i dva tucty. Jsou to prý hotová bludiště, ve kterých se člověk klidně může ztratit, a k nejvyšším policím tam nevedou jen obyčejné žebříčky, ale vysoké schůdky, které se podél polic posunují po podlaze. Stejně jako u Benedikta s jeho historkami o rozmazlených myších si však ani v tomhle případě nebyla jistá, jestli tomu má věřit.

			Zřejmě by směla i do prostorného refektáře mnichů s podlahou z černých a šedých dlaždic a stoly z doběla vydrhnutého dřeva, ale co by tam hledala? Do klauzury, kde mniši spali a modlili se, pochopitelně nesměla. Což jí tedy ani dost málo nevadilo.

			Spávala dlouho, přestože celý den po probdělých nocích prospala jenom málokdy. Někdy si právě tohle přála – umět si nadobro obrátit den s nocí, protože tak by mnohé bylo samozřejmě jednodušší –, ale nějak to nešlo. Možná proto, když se nad tím tak zamyslela, že to vlastně ani zas tak moc nechtěla. Přes všechno měla denní světlo ráda. Ve všech jeho odstínech a proměnách. To šedavě bílé jako zašlá peřina, jaké právě teď zalehlo stromy, střechy i jezerní hladinu. Zlatě průzračná svítání časného léta, šmolkovou podzimní oblohu vyfoukanou větrem, zvolna pohasínající modř nebeské báně, na jejíž vlny zvolna vyplouvala zmrzlá luna… A právě tak se měnila i voda. Jednou jiskřivá a hravá, jako plná roztaveného zlata, jehož loužičky si přehazovala tam a zpět přes oblázky u břehu, jindy černá, nehybná a výhrůžná jako propadlina sahající až do středu světa. Zvlněná větrem, až se po hladině hnaly zpěněné chocholy vodních koní, žíhaná deštěm, laskaná sluncem až do zelenkavých hloubek.

			To byl teď celý její svět. Ne, nestěžovala si. Nebylo jiné cesty. Ne pro ni. Zvolila si.

			Na ostrově se toho moc dělat nedalo. Z kuchyně ji sestra Sidonia, byť dobromyslně, vyháněla, čemuž se Alexis vlastně ani moc nedivila. Jejím šikovným rukám se nemohla rovnat, a taky se jí nevedlo sestře kuchařce vymluvit její nejpevnější přesvědčení, že pro bojarskou dceru se na žádný pád nesluší, aby pracovala.

			A tak radši chodila dozadu, kde v malé maštali na slámě žila umečená svéhlavá koza, zdroj mléka, a v ohrádce s kurníkem pomenší hejno drůbeže. Právě tolik, aby to malému klášternímu společenství ve vší skromnosti postačilo. Víc dobytka mít nemohli, ta trocha trávy na pastvu i na seno, co na ostrově byla, stačila právě tak jen pro tu jedinou rohatou krasavici.

			O zvířata se Alexis uměla postarat. Odjakživa. I když, pravda, do psů a koní, se kterými to uměla nejlépe, mělo tohle mečící a kdákající společenství daleko. I tak se ale chápala práce, jak mohla, a brumlavým protestům bratra Joachima, který byl samozřejmě také z duše přesvědčen o tom, že se to pro urozenou nehodí, nevěnovala pozornost. Neposlouchala, nepřela se s ním a zařídila se po svém. A tak jim to vlastně šlo dobře dohromady.

			Někdy si vzala loďku, odvázala ji od prkenného přístaviště a převeslovala na břeh. Bylo to pořádně daleko, záda a ruce ji bolely vždycky už v polovině. Ve vsi obstarala, co na ostrově zrovna potřebovali, ačkoli moc toho Silistea, klášterní ves, nabídnout nemohla. Pokud u nich nesložil svůj náklad nějaký člověk, který prý pro klášter opatřoval zvěřinu. Alexis ho ovšem nikdy neviděla, a tak to vždycky bylo jen čerstvě stlučené máslo, putýnka kravského mléka, nějaká ta beraní kůže, pár svíček, pro které vesničané sami jezdili na trhy do okolí.

			I v tomhle případě však musela zprvu poslouchat litanie o tom, že to přece není nic pro ni. Jenže i tady si umanutě vedla svou a nic si vymluvit nenechala. Proč by pro všechno na světě měl ke druhému břehu pokaždé veslovat jen někdo z řeholníků, když to docela dobře dokáže zvládnout sama? Rozhodně lépe než ufuněný bratr Joachim s břichem jako soudek, nebo sestra kuchařka, snad ještě kulatější. Což se to nepříčí zdravému rozumu? A nevídáno, že se při tom chvilku za vsí proběhala po lesíku, jaký na ostrově neměli. Ví o tom snad někdo? Nesmí se to snad? Tak co na tom.

			Ráda si taky pohrála se smečkami psů, zlověstně vyhlížejících huňáčů, kteří se shlukovali za vesnicí, zběsile štěkali a cenili zuby na všechno, co se hnulo. Jenže to si na ni zkusili jen jednou. Jen na počátku. Už zakrátko jí stačilo vždycky jen hvízdnout, zavolat, usmát se a plesknout dlaní o bok, a mohli se zbláznit nadšením. Skákali, točili se, tlačili se k ní tak, že ji málem porazili, mokré červené jazyky visící z otevřených tlam.

			Ve vsi se místní občas kradmo křižovali, tehdy na začátku, když prvně uviděli, co s těmi hafany dokáže. Přicházela ale od kláštera, s hlavou vždy řádně zavitou v loktuši jako mniška, a tak se upokojili. Časem. Proč tam žije, nejspíš nevěděli. A pokud se o tom něco šeptávalo, raději na to ani nemysleli. Mince, kterou občas vtiskla do některé mozolnaté dlaně, dokázala dost dobře zavřít ústa a zahnat jejich strach pod práh, kde si poslušně lehl. Jiný host, který se občas, byť o dost řidčeji stavoval a také přicházel z Ostrova sebevrahů, je děsil mnohem víc. Ale ani o tom nemluvili.

			Poledne dávno minulo a další zimní den pomalu mizel v nenávratnu. Alexis zalétla pohledem ke klášteru. Už? Ale ne, na skutečný soumrak bylo ještě moc brzy. Kromě toho… Zastavila se a na prstech počítala. Jak je to dlouho, co nestrávil noc mimo ostrov? Včerejší noci sice posloužila ona, ale dobře věděla, že jenom velmi málo. A právě tak dobře znala důvod. Aby ji přespříliš nevysílil. Neublížil jí víc, než musel. A aby, až potom vyrazí do noci, jako lovící vlk po neodolatelně lákavé stopě – dokázal nezabít. Ne, usoudila, když všechny ty noci až do té dnešní spočítala, dnes ho nebude čekat.

			* * *

			Tam, kde byl odfoukaný sníh, leskl se silný led nad jezerní hloubkou jako černé sklo… tedy pokud by nějaké sklo vyrobené lidskou rukou vůbec takovou barvu mohlo mít. Hluboko pod ním jako by se čas od času něco pohnulo, proplouvalo to kamsi do nenávratna, ale jen co na to Vlad zaměřil zrak, bylo to pryč… a dost možná to tam nikdy ani nebylo.

			Vesnice na druhém břehu jezera byla tak tichá pod příkrovem sněhu, jako by v ní všichni dávno usnuli věčným studeným spánkem a jen z komínů po okna zapadaných chalup se ještě kouřilo. I na pěšince vedoucí k plotu z propleteného proutí bylo už zase sněhu nad kotníky, kus dál závěje do pasu. Ve stáji zarachotil řetěz uvázaného dobytčete. Dveře do lidského obydlí byly tak nízké, že se musel řádně sehnout, než se jimi protáhl do světnice. Zastrčeno na závoru nebylo. Nedovolili by si…

			Náhlé teplo, kouř a hutný pach ho v tu chvíli zahltily, jako by se nadechl bláta. V matném světle čadící lojové lampy, jejíž plamen se v průvanu zatřepetal, a skomírajícího ohýnku se kolem hrubého stolu tísnila početná rodina.

			Tři muži, jeden už bělovlasý, s kloubnatýma rukama zalomenýma na kolenou a s pohledy upřenými do země. Celí schoulení do sebe, jako už tolikrát, a mlčící. Tři ženy zachumlané v beztvarých hadrech, jedna s kojencem v náručí, kterého k sobě tiskla takovou silou, že jej div neudusila, bez sebe hrůzou, aby nezakňoural, nezaplakal a nedejbože tak nepopudil hosta, a dvěma staršími dětmi, které jí křečovitě objímaly nohy a tvářičky tiskly do sukní. Druhá sama, mladá, s vlasy spadajícími zpod hrubého šátku na prsa a pažemi křížem přes tělo, jako by mrzla nebo se toužila ochránit, třetí hubená a bledá, sotva odrostlá dívčímu věku, zkamenělá.

			A za jejich zády, až u stěny omazané hlínou a obložené mechem, houf dětí, všechny v jednom chumlu, starší i mladší chlapci jeden přes druhého v křečovitém objetí, s tvářemi schovanými, bez hlesu, bez dechu…

			„Tak která?“ zeptal se noční host tiše. Na stůl zvrásněný lety užívání dopadla těžká stříbrná mince.

			„Slituj se, Milosti,“ hlesla ta s dítětem v náručí. Nejspíš se narodilo nedávno. Když se tu naposledy zastavil, tak přede dvěma měsíci, ještě tu nebylo, tím si byl skoro jistý. I když… moc si je přitom nikdy neprohlížel, takže kdoví. Sama zděšená tím, čeho se odvážila, se čerstvá matka hned nato zajíkla a hluboko sklonila hlavu. Vedle v koutě se to zahemžilo, heknutí, syknutí, tlumené hlasy. Ze skrumáže sourozenců se rázně vyprostilo drobné stvoření. Rozcuchané, kudrnaté, s košilí napůl rozšněrovanou a příliš tenkou do takové zimy. Nic jiného, než ten hadřík sahající sotva kousek pod kolena, neměla. Někdo ji chytil za cíp, ale pak ruka zmizela.

			„Já půjdu!“ zahlásila dívenka směle. Odhrnula si černé prstýnky z čela a s nevídanou opovážlivostí mu pohlédla do tváře, přestože se u toho musela zaklánět. Zjevně se ji mezi bratry pokusili schovat.

			„Ne! Ivko!“ zavyla jedna z žen zoufale. To dítě neví, co dělá. Nemá tušení. Vyskočila, až za sebou převrhla stoličku, děvčátka, co jí visela na sukních, se hlasitě rozplakala. Už bylo ale pozdě vzít něco zpět. Vrhla se ke dveřím jako medvědice bránící své mládě, i když ví, že i pro ni je přitom smrt neodvratná. „Smiluj se, nejjasnější pane,“ vyrážela zoufale s rukama rozpřaženýma přes veřeje. „Ona je… ona je ještě… Prosím. Prosím, ať nemusí jít!“

			„Jak myslíš,“ zavrčel. Na scény nebyl zvyklý a nehodlal na tom nic měnit. Začínal ztrácet trpělivost. „Nemusí chodit nikam,“ odsekl. „Můžeme to odbýt tady, pokud je to tvé přání.“ Popadl děvče za paži, aby dodal svým slovům váhy.

			„Ale ona ještě… neměla muže,“ zašeptala její matka. Nohy pod ní ale podklesly, už ji neunesly. Sesula se stranou a uvolnila cestu.

			„Nebude ho mít ani teď,“ houkl přes rameno, když rozrazil dveře do studeného povětří tam venku a dívenku postrčil před sebou. „Tedy pokud ti jde jen o tohle.“

			Venku ta malá klopýtla, dřeváky na bosých nohou jí na kamenech zápraží ujely. Zachytil ji za loket, aby neupadla. „Budeš křičet?“ zeptal se jí.

			Vzdorovitě hodila hlavou. „Ne.“

			„No dobře,“ ušklíbl se. „Pak aspoň nemusíme daleko.“

			Zahleděla se na něj s otázkou v očích, ale nakonec se nic nezeptala. Tak to bylo lepší. Uvědomil si totiž, že neví, co by odpověděl. A neví ani, proč by tomu bezvýznamnému stvořeníčku, které tu je, jen aby posloužilo, vůbec chtěl něco vysvětlovat, natož aby věděl, proč by mu vlastně mělo vadit, kdyby její křik uslyšela celá rodina. A nijak zvlášť se mu ten vlastní pocit nelíbil, neměl rád, když se nedokázal vyznat sám v sobě. Raději ji chvatně složil do sněhu, přidržel si ji a vkleče se k ní sklonil. Už nedokázal čekat ani o chviličku déle.

			Blaho! To horké, jiskrné sladce slané blaho. Rozkoš nebes i pekel v palčivém souzvuku.

			Vzlykala a škubala sebou. Jako ptáče, které ostatně připomínala i svými křehkými kostmi.

			„Hrozně to bolí,“ postěžovala si plačtivě, když se konečně nadechl a odtrhl se od ní.

			„Já vím,“ odvětil málem vlídně.

			Udiveně se na něj podívala. „A je mi zima,“ dodala s náznakem sebevražedného vzdoru.

			„Zima?“ zopakoval po ní, jako by úplně nechápal, co myslí. Jistěže věděl, co to slovo znamená, jen si nějak už nedovedl vybavit, jaké to je… chlad také doopravdy cítit. I když ani to nebylo přesné. Jeho tělo jistě poznalo, že tady venku vládne mráz, ale i tak to bylo… zkrátka jen uvědomění si té věci, ne pocit. Mohl by ulehnout nahý do závějí a zůstat tak celou noc, aniž by pocítil jakékoli nepohodlí. Podíval se na její promodralé paže, na tenké hadříky, které jí sotva kryly tělo. Teď už se třásla i tou ztrátou, tím, oč ji připravil, ačkoli to nebylo mnoho.

			„Utíkej,“ postrčil ji směrem k chalupě a předtím jí ještě vtiskl do dlaně trochu peněz. „Jen pro tebe,“ zdůraznil. „Ať tě obléknou. Pořádně. A vyřiď, ať se neopovažují to utratit za něco jiného. Zjistil bych to, a pak…“ Nedopověděl. Ani nemusel.

			Kývla a běžela, klouzalo to, smekala se ve sněhu. Stál a díval se za ní, dokud nezmizela ve dveřích. Předtím se ještě ohlédla. A snad i blýskla letmým úsměvem. I když to se mu možná jenom zdálo.

			Už když se od své hubeňoučké, až běda nedostatečné kořisti zvedal, věděl, že na ostrov se dnes nevrátí. A ani několik dalších dní. Ačkoli o tom nikdy nemluvili, Alexis to pochopí, tak jako pokaždé. S jeho osamělými výpravami byla smířená od začátku. Před odchodem se s ní neloučíval. A podle stejné nevyslovené, leč oboustranně přijaté dohody se ona pak nikdy ani slovem na nic nezeptala, když se k ní zase vrátil. Nemusela. I tak jí vždycky vyprávěl alespoň to, co mohl. Obvykle totiž neodolal a zašel – byť s pochopitelnou ostražitostí – mezi lidi.

			V začouzené krčmě tmavé jako jeskyně, jaká se dala nalézt snad v každé vsi, si ho nikdo moc neprohlížel. A i kdyby, kdo z těch dřevařů v soukenných šubách, čeledínů od dobytka, pasáků v ovčích kožiších, kteří se tu zvečera zastavili, by asi tak mohl znát jeho tvář? Nepochybně netušili – a jak by taky mohli – ani, jak vyhlíží jejich nynější nejvyšší pán a vladař, přestože už dost času uplynulo od chvíle, kdy přijal požehnání, na skráně mu byla vložena starobylá zlatá koruna s rubíny a usedl na trůn na Branu, sídelním hradě transylvánských knížat.

			Kdyby tedy do nízkých veřejí pod zavěšeným věchtem vešel sám woe­vod Michail, a místo knížecího šatu měl jen prostý plášť přes tmavou, koženými pruhy pošívanou tuniku jako on, přehnanou pozornost by mu taky nikdo nevěnoval. Jen krčmáři by zasvítily oči, protože i tak nehonosný oděv by tady hlásal, že v měšci budou nejspíš stříbrňáčky a měďáků pěkná hrst.

			Byl tu cizí, takže pár pohledů po něm přece jenom sklouzlo. Chalupník na lavici u pece něco zamumlal a posunul se, kdyby se snad chtěl usadit vedle něho. Ne, netoužil po tom. Dva bačové, kteří se s hlavami u sebe o něco vášnivě přeli a mlátili přitom do dřeva džbánky, ani nevzhlédli, obecní pasák sebral ze stolu před sebou plstěný klobouk a posadil ho na vršek dlouhé hole, opřené vedle sebe v rohu. Pomenší, ale statný mladý chlapík, s tmavou nepoddajnou kšticí, v pěkném podšitém kabátci usazený poblíž ohniště si hleděl mísy naložené kaší s klobáskami, které krájel a napichoval velikým loveckým nožem. Zaměstnávalo ho to tak, že ani nezvedl hlavu.

			„Co ráčíš poroučet, urozený pane?“ Hospodský se z polotmy a kouře stoupajícího z objemného kotlíku nad ohněm vynořil jako přízrak z mlh. Mžikavá očka pod rozcuchaným obočím neomylně zaznamenala tesák u pasu, takže uctivost byla víc než namístě. Nemluvě o tom, že i když je to nejspíš potulný šermíř, bezzemek, který ještě ke všemu někde propil, ztratil, prohrál nebo prodal meč – jak usoudil –, nějaký penízek z něj jistě i tak kápne.

			„Víno,“ odvětil stručně Vlad. I když si vůbec nebyl jistý, jestli tu vůbec nějaké mají. Na stolech viděl jen plecháčky s kořalkou pálenou z bůhvíčeho a džbánky řídkého piva, jehož kvasný pach se převaloval ve vzduchu. Ne že by na tom ale záleželo. Pít ho rozhodně nehodlal. Jen si nemohl dovolit budit nežádoucí pozornost.

			„Služebník, pane,“ uklonil se krčmář radostně – to je štěstí, poručil si to nejdražší, co může nabídnout! Tady si, pravda, révu nikdo neporoučel, jak je rok dlouhý, ale za chalupou ve sklípku dubový soudek přece jen uchovával. Právě pro takové, s ostřím u boku, byť se nestavovali zrovna často. Žádná cesta plná povozů či jezdců tudy nevedla.

			„Koně!“ praštil se náhle do čela u vidiny dalších měďáčků za službu. „Kdes nechal koně, bojare, postarám se ti o něj.“

			„Nikde,“ odvětil stručně Vlad. Nic dalšího už ale nedodal, jen vyčkávavě hleděl.

			„Jo, jo, dobrá, dobrá,“ zamumlal hospodský a pomyslel si, že nejen s mečem měl pravdu. Někde pozbyl i jízdní zvíře. Prohrál v kostkách i kobylu? Nebo mu ji snad lapkové ukradli? Ale ne, odpověděl si vzápětí. To by mu předně sebrali ten opasek, do jakého si takoví schovávají peníze a ke kterému pořád natěšeně sjížděl očima u vidiny budoucího výdělku. A pak, tenhle černý dlouhán s očima jako propasti pekel by se asi jenom tak oloupit nenechal. Vlastně z něj šel dost strach… To spíš propil nebo prodal i koně. Otřásl se.

			Než odspěchal, ometl stůl lemem širokého, notně roztřepeného rukávu. Ne že by to kdovíjak pomohlo. Vypadal trochu jako dychtivý honicí pes, vyčouhlý, hubený, s dlouhými cípy kdysi snad tmavočervené čapky, které mu jako psí uši plandaly kolem protáhlého obličeje. Už dávno ne mladý, houšť obočí mu zšedivěla. Hloupě však nevypadal.

			„Co nového v kraji?“ prohodil Vlad, když se krčmář přihnal s vínem. „Posaď se na chvíli,“ vybídl ho. Zvedl pohár se zdobným pruhem v zelené glazuře – i tady zjevně sáhli do police s tím nejlepším a nenalili mu do plecháče ani do omláceného hliněného pohárku hrubého jako cihla, z jakých tu popíjeli ostatní. Přiblížil ho k ústům, ale dával si úzkostlivý pozor, aby doušek jen naznačil, aby se rtů doopravdy nedotkla ani kapka. Okázale polkl a lehce kývl na znamení, že není zrovna nespokojen. Podruhé to ale radši nezopakoval. Na to na něj hospodský zíral příliš upřeně, přece jen by si mohl všimnout. „Tak povídej,“ vyzval ho a opřel se lokty o stůl připraven naslouchat.

			„Tak předně,“ spustil krčmář a dychtivě se zavrtěl na lavici, čímž zase ještě víc připomněl psa toužícího ze všech sil potěšit svého pána, „předně to neštěstí. Pána z Gradištei, to je tamhletím směrem, vcelku lán světa, přepadli na jeho vlastním zboží,“ mávl neurčitě rukou za sebe, jako by na tom záleželo, a Vlad jenom kývl. Gradišteu, hradiště na kulatém vršku obklopené pěknou vsí nějaké čtyři dny cesty odtud, znal. Netrpělivě krčmáři naznačil, aby pokračoval. „No zkrátka,“ poslechl oslovený chvatně, „za noci, když všichni spali, se to stalo, jak jsem slyšel.“ Potřásl hlavou a ujel očima stranou. „Čeleď pobili skoro všechnu, zbrojných pán zas tak moc nemá, teda neměl, a ani nejni žádnej boháč, a tak taky pro něj na dvoře všeci krev na smrt vycedili. Pána s ženou tam ale nezamordovali. Vtrhli do domu a nařídili…“ S pootevřenými ústy se zarazil, jako by si teprve teď uvědomil, že to raději možná vůbec vyprávět neměl. Co může vědět, co je tady ten zač, komu slouží, ke komu táhne. Erb nemá, ale co může kdo vědět?

			Přesto přiškrceně a co nejrychleji, jak už to chtěl raději mít za sebou, když už tedy začal, vychrlil: „No zkrátka poručili, aby si každej, to jako sám sobě, pane, vyřízl z těla kus masa a pak ho zasyrova snědl.“ Dýchal jako po běhu a zíral hostu do obličeje, pátraje po známkách nelibosti. Zaznamenal však jenom úžas.

			„Proč?“ otázal se stručně Vlad. Smysl tak podivného počínání mu unikal a jakživ taky neslyšel o lupičích, kterým by něco takového přišlo na mysl.

			„Inu proto… protože, pane, tak prý to oni řekli,“ drmolil, jako by se bál, že z toho ten zachmuřený bojar snad obviní jeho, a pevně přitom zavíral oči. Měl mlčet, měl, teď už si tím byl docela jistý. I přes ta semknutá víčka cítil, jak se mu pohled toho zlověstného muže propaluje až do lebky. Ne, tohle neskončí dobře. Slova z něj lezla, jako by krkem protlačoval bláto. „Nakázali, řekli… tedy oni prý řvali, že když pán odmítl poslat svou krev do zbrojné služby jedinému pravému knížeti, rač rozumět, to jako pánovy syny mysleli, tak že pán i celá jeho domácnost si prý teď za trest musí svoje vlastní krvavé maso vlastníma rukama z těla vyříznout a spolykat, a ať se jím prý třeba zalknou.“ Tak. Už to řekl a teď děj se vůle Páně. Zamžikal, když něco zapraštělo. Vytřeštil oči. Ten člověk stál a svíral kraj stolu takovou silou, až dřevo praskalo a šlachy na hřbetech rukou mu vystoupily jako provazy. Působilo to, Bůh chraň, jako by se kolem něj i v tom vlhce zadýchaném dusnu krčmy ochladil vzduch.

			„Knížeti…?“ vypravil ze sebe a znělo to jako zimní vichr nad umrz­lým tělem. „Chceš říct, že tohle nařídil kníže Michail?“ Ta slova jen těžko lámal z hrdla.

			Na Michaila se nikdy předtím nikde a nikoho neptal. Zakázal to sám sobě. Nechtěl poslouchal ta tolik drahá jména vyslovovaná cizími ústy. Vzpomínky na léta strávená tam doma na Branu bolely dost, už když k němu neodbytně jako zimnice a horečka přicházely samy od sebe. Natož provázené obrazy, jaké by vyvolalo vyprávění o tom, co se na knížecím sídle na skále nad řekou děje. Ne, nechtěl o jeho obyvatelích nic vědět. Ani dobré, ani zlé. Raději. Teď ale nebylo zbytí, nyní se zeptat musel.

			„Tak mluv!“ obořil se na krčmáře, který by se byl zjevně nejraději zavrtal do hliněné podlahy. „Co má s tímhle zvěrstvem společného Michail?“

			„Nenene,“ zablekotal hospodský konečně v odpověď, vyděšený už jen tím, že ten člověk nazývá korunovaného knížete jenom tak prostě jménem. „Ten s tím nemá společného nic, velkomožný pane. To Jeho Mil–, tedy chci říct pán, urozený pán z…“ Cípem čapky si otíral čelo a nemyslel jinak, než že ho každou chvíli musí porazit šlak. Co ho to jenom napadlo pouštět si svou všetečnou hubu takhle na špacír? Jak teď jen z toho ven?

			„Radu z Krašiny,“ ozvalo se do jeho drmolení jako rána z děla. Jasně, hlasitě a zřetelně. Mladý muž, který se až doteď pilně zabýval jenom svou mísou kaše s klobáskami, vstal, otřel své nožisko o kabát a v nastalém tichu přešel k nim. Cestou si narovnával pás a lovecký tesák zarazil do pochvy po boku. Vysoký zrovna moc nebyl, to bylo patrné, už když seděl, zato ramenatý, jako ze dřeva vytesaný, rozcuchané černé vlasy nad ušima podstřižené mu padaly do očí. Jak se zvedl, ukázala se kuše, kterou měl doteď za zády na lavici. „Pán z Krašiny, Breastu a Morunglavu,“ cedil mezi zuby. „Nikdo neví, na kterém ze svých sídel, nebo kde u všech čerchmantů zrovna pobývá. Povídá se, že prý mezi všemi svými hradišti a hrady cestuje tajně a jedno po druhém střídá, tak aby nikdo nikdy nevěděl. Stahuje k sobě ozbrojence, stejné zplozence pekel, jako je on. Krašina. Jeho Milosti Vladovi nikdy neodpustil, že ho po svém slavném návratu z uherského žaláře srazil z trůnu. Ta nenávist jde až za hrob, doslova a do písmene, vždyť kníže Vlad je už druhé léto na pravdě Boží, a tak je posedlý touhou mstít se jako ďábel i knížeti Michailovi. Za to, že to on teď nosí rubínovou korunu Vladova děda Mircei, zatímco podle něj, Krašiny, by po právu měla patřit jemu. Nesmířil se. Tak to je a ne jinak,“ dokončil malinko zadýchaně a oči mu plály vzdorem.

			Vlad poručil své zuřivosti ulehnout. Touhu zlomit holýma rukama vaz té bezectné vši, jakou Radu byl, si nebude vybíjet na nevinném dřevě. Povolil sevření a dosedl zpátky na lavici. Jistě, on sám se jím po návratu domů, po těch dlouhých čtrnácti letech v Uhrách, kde mu král Matyáš v hradních kasematech věru neposkytl zrovna přepych, nestačil příliš zabývat. Chystala se obrovská bitva proti Osmanům, proti tomu neblahému přívalu pohanů. Spoléhal na to, že co za jeho nepřítomnosti učinil Michail, bude stačit. Jenže, jak teď vidí, nestačilo. Ne, neměli povolit, neměli Radua jenom vypráskat a vyhnat, neměli ho nechat jen s hanbou odtáhnout jako krysu do stoky, s tím, že čas na trest teprve přijde. Měli tomu zplozenci pekel srazit hlavu dřív, než ji stačí zvednout a začne verbovat bandy zabijáků. Teď to věděl. Jenže tenkrát, když se konečně vrátil z Budy, propuštěn po letech ze žaláře, aby rovnou odtud povýšil na velitele armád, se toho dělo tolik, že jeden poražený a zneuctěný zrádce se jim tou dobou nezdál tak důležitý. Zvlášť když on sám brzy potom na bitevním poli… po ráně, která mu probila srdce… Ne! O tyhle myšlenky teď nestál. A nemělo smysl se trýznit ani výčitkami.

			„Tak mluv,“ vyzval posla té neblahé zprávy co nejklidněji, i když hlas mu skřípěl přemáháním. „Co přesně se tu tedy děje?“

			S takovými zprávami se mniši na Snagov, pravda, nevraceli. Nebylo divu. Daleko se nikdy nevydávali, jen do vsi na druhém břehu, a ani tam se nepídili po světských věcech. Ozbrojeným bandám se raději vyhýbali, a i kdyby nějakou v dálce zahlédli, rozhodně se nezajímali, komu slouží nebo koho se zrovna žene zamordovat.

			Chlapík v loveckém kabátci si přitáhl stoličku a usedl k Vladovu stolu. Než promluvil, střelil očima vpravo vlevo, ale nikdo jim nevěnoval pozornost, každý si hleděl svého. „Inu, proslýchá se, že Krašina v doupěti, a jak jsem říkal, jen rohatej ví, ve kterým vlastně, zase tak dlouho nevydržel. Štval sice kdekoho proti knížeti Michailovi od první chvíle, jenže teď zverboval, jak to tak vypadá, kumpanii dočista bezbožných hrdlořezů, horších než kdy předtím. A ty teď čas od času posílá hlavně proti zemanům, kteří tenkrát byli nejvěrnější…,“ malinko se zajíkl, než téměř šeptem dopověděl, „… no, Jeho Milosti Vladovi.“ Zadíval se svému posluchači do tváře, ale nevyčetl z ní vůbec nic, jako kdyby patřila soše. Jen oči nepojmenovatelné barvy v ní divoce plály, ale to musel být jen nějaký prapodivný odraz ohně… „Troufají si jen na menší dvorce či tvrze. Na velké pány a opevněné kamenné hrady ne, to dá rozum, ale jsou jako vzteklí čokli,“ pokračoval chvatně. „Krašina se mstí. Prohlašuje se za vladaře. Tedy aspoň ti jeho prašiví psi to roznášejí, když je na někoho poštve. Pár lidí povraždí, něco zapálí, ale hlavně mrzačí. Prý za trest, tak jako tady v Gradištei, jak krčmář po pravdě povídal. Aby donutil zrádce, jak je nazývají, k poslušnosti a aby je na tělech poznamenal, vtiskl jim své odporné znamení jako dobytčí značku. A aby se to šířilo po kraji a budilo hrůzu. Stává se to teď častěji než dřív,“ pokýval zamyšleně hlavou, „tedy aspoň o tom víc slyším. Od léta nejmíň potřetí, a to jistě nevím všechno.“ Odmlčel se.

			„Kdo vůbec jsi? Jak se jmenuješ?“ zeptal se Vlad stručně. Žádný nuzák, natožpak sedlák to nebyl. Boháč sice zjevně taky ne, ale hodně by se musel plést, kdyby ten mládenec nepocházel ze zemanského dvorce.

			„Soren,“ odpověděl chlapík. „Pane…“ dodal pak pro jistotu. Meč ani okázalý oděv na tom, kdo se ho tázal, sice neviděl, ale jestli tohle není urozený bojar, pak on už nepozná ani lišáka od žáby. „To máš tak, pane,“ pokračoval hned ochotně, „najezdím a nachodím toho po kraji hodně. Jsem lovčí. Z pověření Jeho Milosti Michaila lovím taky pro klášter,“ mávl rukou, aby naznačil směr. „Ale až na ostrov skoro nikdy nezajíždím. Zvěřinu obvykle nechávám v té vísce na břehu, Silistea Snagovului se jmenuje – znáš? Mniši si pro to pak přiveslujou nebo, když mrzne, až praští, jako teď a led už je tlustý a pevný jako kamenné hradby, přijedou přes jezero se smykem. Takhle to máme zařízeno,“ vysvětloval přeochotně. „Z toho já žiju. Za odměnu si taky smím ponechat dost masa pro sebe a pár kousků prodám jinde, v Bukurešti, tam se starám ještě o jedno mnohem větší klášterní společenství, při biserice svatého Michala, a prodávám i v krčmách při cestě, jako je tahle. Takže si nestýskám, a jak vidíš, dnes tady, zítra onde.“

			Vlad zamyšleně mlčel. Tak proto ho na ostrově zatím neviděl. A všechno ostatní bylo, jak říkal. Čas od času si mniši kus zvěřiny opravdu přivezli. Vlastně se nikdy nezajímal o to, kde ji berou nebo s kým to jak mají dohodnuté.

			„Máš tu koně?“ otázal se po chvíli.

			„No jistě,“ přikývl lovčí. Hned dva. Bělouše jako jiskru, říkám mu Sivák, na tom jedu, a k němu ještě pěknou spolehlivou kaštanku, ta mi táhne sáně, celý den šlape, ani nezafrká,“ vyložil mnohomluvně a kývl hlavou ke dveřím. „Mám tam zrovna naloženého celého daňka a dvě jelení kýty a půl divočáka, nepovleču to přece na hřbetě.“ Tázavě se na Vlada zahleděl.

			„Toho bělouška koupím,“ přišla vzápětí odpověď.

			„Ale to… to já přece nemů– Počkej, pane!“ vyjekl, když ho Vlad popadl za loket a postrčil ke dveřím.

			„Nebudeme se o tom bavit uvnitř,“ prohlásil nesmlouvavě. Nesrozumitelným námitkám nevěnoval pozornost. „A hlavně ti tam před nimi nebudu ukazovat tohle.“ Nastavil mu dlaň před oči. Soren zamžikal. Ten záblesk pod lucernou na zápraží se mu určitě jen zdál. Nebo ne? Zlato? Vážně zlato? Zamrkal znova a zaostřil. Ne nemýlil se.

			„Tak ber,“ vybídl ho už trochu netrpělivě Vlad. „Do nejbližší větší vsi dojedeš s tou svou hnědkou, a když budeš chtít, tak za tohle si tam koupíš tři jízdní. Tak ujednáno?“ A když ohromený lovčí hned nepřikývl, ušklíbl se: „Ber, dokud dávám, jinak ti ho prostě vezmu.“

			Lovčímu se náhle skoro nedostávalo dechu. O Vladových slovech nepochyboval. Ani v nejmenším. Stejně jako si byl neblaze jistý – ač do pápěrky měl daleko a neutekl ani před medvědem –, že kdyby si to ten člověk skutečně usmyslel, nesvedl by proti němu zhola nic. Bleskurychle shrábl minci a vykročil k maštali.

			* * *

			Chvíli trvalo, než si Vlad zase zvykl v sedle. Ani si nevzpomínal, jak je to dlouho, co naposled sedl na koně. Někdy loňského jara to bylo. Ano, tak… Sníh už tehdy roztál, potoky a horské prameny byly rozvodněné, divoké, i na říčních brodech bylo koním po břicha a vozy neprojely vůbec, tedy pokud kočí nechtěli, aby jim do nich zespodu nateklo. Koně si tenkrát koupil na dobytčím trhu, tak dva dny cesty od Snagova, překvapivě hezkou kobylku s pružným krokem a dychtivou cvalu. Vyrazil na ní do Targoviště, a teprve cestou se dověděl, že Michail se svou ženou a dvěma dětmi, starší Mihailou a malým Mihneou tam ještě před nedávnem pobýval. Ale současně i to, že knížecí dvůr hlavního města už zase opustil a vrátil se zpátky na Bran. To bylo dobře. Až se mu srdce málem zastavilo z představy, že by tomu tak nebylo, a on se se svým dávným přítelem potkal…

			Do Targoviště kníže Michail zavítal na svátek Vzkříšení, i s početným průvodem – taková sláva! Ještě po třech nedělích, kdy tam Vlad dorazil, si o tom měšťané vyprávěli. Těch rytířů! Lesk zbroje, až to v jarním slunci bodalo do očí, čabraky vyšívané, praporce a pestrobarevné odění, milostivý kníže jako archanděl Gabriel s těmi svými plavými kadeřemi. A paní Andria, považte v sedle bělostné arabské klisničky, svému choti po boku, ne v nosítkách jako jiné urozené paní. Perly ve stříbřité síťce, která jí poutala černé vlasy, svítily prý jako hvězdy na nočním nebi. Zvony z velkého chrámu pak hřměly nad celým městem, když započala přeslavná mše svatá, jako by z nebes duněl sám Boží hlas.

			Ne, nechtěl poslouchat všechna ta nadšená vyprávění, nechtěl o tom nic slyšet, jenže uniknout se tomu nedalo, město bylo těch zážitků plné, tryskalo to z něj jako jiskry z ohně, do něhož se znovu a znovu přikládalo. A tak se Vlad před těmi obrazy, které mu při tom vyplouvaly před očima a bolely víc než otevřená rána, obrnil, jak nejlépe uměl, a vzal si z toho to lepší – vědomí, že jsou ti čtyři živi a zdrávi.

			A proč se tam vůbec vypravil? Rozhodl se zajistit pro klášter záruku, úpis pod pečetí vložený do palácové pokladnice v hlavním městě, který zajistí, že snagovskému monastýru poplyne z knížecí pokladnice každého roku štědrá částka i v případě, že by on sám jednou, ať už z jakýchkoli příčin a jakkoli to bylo nepravděpodobné, nemohl činit žádná rozhodnutí a se svým majetkem nakládat. Tu povinnost a slib by tak za něj převzal Michail, jako vladař i jako přítel… Byl si víc než jistý, že nebude mít nic proti. Tak jistý, že ani po čase neposlal kurýra na Targoviště, aby se doptal, zda kníže už připojil svoji signaturu. Věděl, že ano.

			Listinu na té cestě tehdy vezl v pouzdře pod košilí, ale i když by nepochybně bylo stačilo, kdyby ji do paláce doručil spolehlivý posel, namluvil sám sobě – a taky Alexis, kterou tou dobou ještě nepřestal trápit vleklý zimní kašel –, že lepší bude, když ji odveze sám. Počkal si tenkrát, opodál ve stínu hradeb, až z paláce šouravým krokem vyjde vrchní správce zemské pokladnice, už bělovlasý, shrbený, zimomřivě zahalený ve vlněném plášti až po paty, provázen dvěma sluhy. Tomu se ukazovat nechtěl, ten ho znal. Mladý, který seděl v písárně před kanceláří, ani nemrkl, když mu listinu podal k uložení. S ujištěním: „Kníže to podepíše, až uvidí pečeť a písmo, nemusíš mít strach mu to dát.“

			Písařík kývl a zíral na něho místo na pečeť. Což bylo dobře. Nebylo by nejlepší, kdyby na místě začal třeštit, kdože to pečetil erbem s písmenem D pod roztaženými dračími křídly. Všimne-li si toho později, říkal si Vlad tehdy, tím lépe, alespoň se tu postarají, aby to Michail dostal brzy a věc byla vyřízena. Co si přitom budou myslet a kolik nocí beze spánku jim to přivodí, to už nebyla jeho starost.

			Pobídl Siváka do klusu a s lehkým povzdechem se vrátil z minulosti. Musel uznat, že i když přeplatil nevídaně, špatně nekoupil. Hřebeček byl hezky stavěný, vysoký, se silnými pevnými spěnkami a rovným hřbetem, mladý, víc, než pět šest let ještě na světě neviděl. A taky nebyl líný, což obzvlášť oceňoval, do běhu se mu chtělo, jen chvilku trvalo, než si ho Vlad pod sebou srovnal, aby se nekroutil v bocích a neházel hlavou. Když si to mezi sebou vyříkali, šlo potom už všechno pěkně hladce. Vlastně to bylo příjemné, cítit zase houpavý koňský hřbet, hřívu pod rukama a zlehka prokluzující otěže v dlaních. Ten blahý, šálivý, byť jen až běda letmý pocit, že je všechno jako dřív…

			Jindy si tuhle radost dovolit nemohl. Tedy… mohl by, ale nebylo by to vůbec praktické ani rozumné. Když lovil, činil tak jako vlk, v běhu, nepoután a nesvazován ničím krom potřeb vlastního těla. Na nic a na nikoho nemusel brát ohled. Což by s koněm samozřejmě nešlo. Sám také urazil největší vzdálenost v noci, ve svém živlu. Lesními pěšinkami tak zarostlými, že by se jezdec na koni tím houštím ani neprotáhl, skalními stezkami, tak příkrými a kamenitými, že by si na nich jízdní zvíře nejspíš srazilo vaz. Musel by se tedy držet cest, což jinak dělal, jen když nebylo zbytí, a taky putovat jen ve dne. A to byla rozhodně potíž. Připomínala se teď víc než nepříjemně.

			Dnes už to byl třetí den, kdy se za cenu nesmírného vypětí za svítání přinutil zůstat bdělý a jet dál, a už to na sobě začínal pociťovat. Omamující olověnou únavu, která ho neodolatelně táhla do černého spánku, do té neúprosné malé smrti. V noci naopak setrvával na místě, když nechtěl, aby si Sivák polámal nohy na temných stezkách, a po celodenním běhu si odpočinul. Přitom ho všechno lákalo, vábivě volalo, aby nechal koně osudu a rozběhl se sám sněhovou plání, modravě postříbřenou měsícem, s mrazivým vzduchem v plicích, a běžel tak dlouho, dokud nezvětří a nestrhne kořist, tak krásně živou, horkou, s kořeněnou lidskou šťávou v žilách…

			Usoudil, že dnes už to musí udělat. K únavě z násilného bdění už se totiž začala přidávat právě i ostrá, palčivá bolest pod žebry, lačná hryzavá prázdnota v břiše. Mimoděk polkl a krátká křeč mu stáhla svaly na krku. Ano, dnes v noci…

			Rozhodl se ale k přijatelnému kompromisu. Neuvázal Siváka někde u stromu, kde by ho někdo mohl najít, než se vrátí, i kdyby to mělo být daleko ode všech lidských cest. Jen co narazil na nejbližší obydlí, zabušil na dveře a zaplatil, aby mu koně nechali v maštali. Kromě ovsa, kterého ve vaku u sedla ještě trochu zbývalo a kterým ho rozumně krmil cestou, mu teď chtěl dopřát i otep sena a nocleh v teple. Zaslouží si to, běží rychle a vytrvale, ani se nezadýchá. Stáj byla kupodivu slušná, roubená ze silných klád s mechem a hlínou mezi nimi, o mnoho lepší, než při pohledu na chalupu s rozdrbanou střechou čekal. Sivák se sice bude muset smířit s nocí ve společnosti čtyř ovcí, jednoho volka a jedné kozy, ale nevypadal, že by se mu to nějak příčilo. Loupl po všem tom osazenstvu očima, střihl ušima a spokojeně zabořil hlavu do sena.

			Hospodář, otrhaný chlap v uválené děravé šubě, která byla snad celá ze samých záplat, podupával v té zimě nohama v rozšmajdaných zablácených botách a svatě sliboval, že ani o krále by se tak nepostaral jako o tohle zvíře. Otvírat se mu prve moc nechtělo, ale nakonec to přece jen udělal.

			„Přijdu si pro něj zase ještě v noci,“ vyložil mu Vlad. „Budit tě kvůli tomu nebudu. Svou odměnu už máš.“












Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
OEBPS/image/obalka.jpg





