Y JEH O kAModER Hou

P
CEPSAN

[



rean
Stamp


PASEKA-



AAAAAA
AAAAA
LITOMYSL



© Petr Sabach, 1996, 2011
Cover © Jan Sabach, 2011

ISBN 978-80-7432-169-6



Je mi Ctyficet a néco a jméno mi vymyslel az Franti-
Sek, kdyZ mé nazval Houbafem. , Bratie Houbafi,“ mé
oslovil. Ale to vSechno se stalo trochu pozd¢ji. Nejdriv
jsem se zabydlel na pasece a vybudoval si tam to, Ce-
mu jsem fikal srub.

Je mi tedy Ctyficet a néco, to jsou pro chlapa bidna
léta. Najednou zacnete premyslet jinak. Divate se na
sebe do zrcadla a mumlate si: ,Tak moment, co je zas
tohle?!“ a myslite tim knoflicek od polStare, ktery
mate obtiStény na Cele. Prkotina, feklo by se, jenze ja
mluvim o tom, Ze uz je tam pres hodinu!

Kampak se podéla ma bezstarostnost, misty az tres-
tuhodna? Kde je to Stastné Sumarovo dit€, snici svij
sen o krajkovi zdhadnych krasek? A kdo je ten muz,
kterého jako zla no¢ni mira pronasleduji uvahy o roz-
dilu mezi dvanactou kvintou a sedmou oktavou?
A kdy uz, do pytle, rac¢i zmizet ten idiotskej knoflik?!

Nékdo se s tim nemazli a da se v tomhle véku na
poradny chlast, jiny si rychle shani porad nové holky,



dalsi se vyhyba své Samare tim, Ze déla nejmin sto kli-
kt za den, prosté kazdy to fesi po svém. No a ze m¢ se
na stara kolena stal fetak.

Ja jsem totiz fefak z nahody. Chapu, zni to stejné
uhozeng, jako kdybych konstatoval senzace druhu:
»,Jsem nahodou na svété.“ Uvédomuju si, Ze to zni tak
vychcané, jako kdybych tvrdil: ,Ja nic, j& muzikant!“
Ale fakt - néco na tom je.

Jednou jsem se odpoledne vydal do lesa, coZ by asi
Zadny opravdovy houbaf neudélal. Byl jsem tenkrat uz
krapitek znaveny, tak jsem se na chvili posadil na takové
p€knoucké pasece, na pasece, o které bude pozdéji celou
dobu fe€. Ja nevim, co mé to v ten moment napadlo (pri-
saham pfi vSem, co je mi svaté, Ze normalné podobné
véci ned€lam), prosté tak néjak mechanicky jsem sebral
v travé houbicku, stréil ji do pusy a pomalu sezvykal.

Byla to doopravdy désn¢€ nenapadna houbicka, ta-
kovy houbi archetypalni kousek. Jako kdybyste na ma-
lou chvilicku pujcili ditéti, které nikdy nevidélo hou-
bu, cely atlas hub, a pak na né uderili: ,,A ted rychle
nakresli§ houbu!“ To dité by stvofilo ze vSech téch
hub, co se mu na okamzik mihly pred o¢ima, houbu
univerzalni, houbu x-tou a prvni, tudiz takovou, jaka
se v prirod¢€ viibec nevyskytuje.

Ja jsem tu té€zko stravitelnou hmotu spolkl - a do-
slova za n€kolik minut jsem se ocitl v jiném svéte.



Zacalo to brné€nim rtd. Pak se to brnéni (spi§ mraven-
¢eni) rozsifilo do celého téla. To byl ovSem teprve za-
¢atek. Nasledovaly barvy. VSechny barvy kolem mé se
zménily. Trava prede mnou zmodrala, jako kdybych
sedél nékde v Kentucky pri mésicku. Slunce bylo v tu
chvili krvavé rudé a stalo pfimo v zenitu. A podobné
jiné zazraky jsem vidél, v€etné riZovouckych, jako od
cukrare nazdobenych musek, které kolem mé poleto-
valy, a ja doslova citil, jak voni. Ano, pak pfiSly viiné.
Tézké a konejsivé viiné, podporované slastnou, odné-
kud ze mé€ vychazejici melodii. Jenom jsem v uzZasu
strnul nad tou ochromujici krasou a potom uz se to
vSechno slilo a prostoupilo dohromady, takze z barev
se stala hudba nebo viiné. Pomalu a zvolna se vSech-
no v kfistalovém klidu znovu ménilo. A mné€ se chtélo
nad tou bajeénou symfonii svéta fadu smat. Cas ztra-
til vyznam. Mohl jsem si jakykoliv moment podrzet
libovolné dlouho, nebo si ho dokonce pfehrat a ne-
ustale se vracet. Kdyby to viibec bylo mozné a vyskytla
by se v tu chvili situace, ktera by mi vadila - i kdyz fi-
kam predem, Ze je to nesmysl! - tak jsem ji jednodusSe
preskoc€il, vynechal, zkratka vygumoval. A tenhle stav,
ktery méla na svédomi jedna mala nendpadna houbic-
ka, trval né€kolik pozemskych hodin.

Bylo to jen a jen moje tajemstvi a ja doufal, Ze ho
nikdy nikdo neodhali. Pracovné jsem t€m houbic¢kam



zacal fikat ,.Yumma Gumma, ha, ha, ha“. Nic trefnéj-
siho m¢ nenapadlo. Od té doby, co jsem na né narazil,
jsem procetl vSechnu dostupnou literaturu, informoval
jsem se na né nenapadné na vSech moznych mistech,
ale nikdo nic nevéd¢€l. Ani ¢lovék, jemuz se prezdiva
»,Chemik®“. Ten vyzkouSel prakticky vSechno. V tom-
hle oboru je prosté tfida. To on si na vystavé kaktust
hned prvni den jeden exemplaf privlastnil - a mésic
jsme o ném neslySeli. Ani on nic nevédél, jen kr¢il ra-
meny a brblal: ,Nesmysl, tady se jim nedari!“

O to vétsi bylo moje piekvapeni, kdyz jsem si jed-
noho dne Sel odfrknout na paseku - a tam uvid€l Fran-
tiSka. FrantiSka S... J4 ho samosebou poznal hned,
protozZe je to jeden z chovanci ustavu, kterému prezdi-
vame Domov. Tam d€lam udrzbare, coZ znamena, Ze
jsem takova dévecka pro vSechno.

Frantiska si nemuzZete s nikym splést, protozZe on se
od rana do vecera jen smé&je. Jméno té nemoci, ktera
to zpusobuje, jsem zapomnél, ale podle mé je docela
fajn nemoc smat se pofad od ucha k uchu. To ja mtzu
jen po houbickach. Jinak mi v€tSina véci k smichu ne-
pripada.

Frantisek mél na sobé jako ostatné vSichni v Domo-
v€ hnédou teplakovou soupravu a na nohou tenisky.
Rikam sice, Ze jsem ho poznal hned, jenZe to trochu
prehanim, protoZe momentalné se FrantiSek nesmal.



Sedél uprostred paseky, v obli¢eji trochu uzasly vyraz,
a rozhlizel se kolem sebe. Vypadal jako ¢lovék, co si
zabouchl dvere, kdyZ Sel vynést smeti, a ted se mu
honi hlavou jak z toho. Frantiska jsem mél rad. Neby-
la v ném totizZ ani Spetka takové té praktické mazanos-
ti debilf, na kterou si musite dlouho zvykat. Zil uplné
mimo. Dalo se s nim sice komunikovat, ale hrozné téz-
ko a zvladaly to jen sestry. A Nadézda. Nadézda byla
do néj zamilovana azZ po usi. Problém tkv€l v tom, Ze
ona trpéla podstatné leh¢i chorobou, a také v tom, ze
Frantisek byl vlastné jediny ¢lovék v Domové, ktery
0 jejim vztahu nemél nejmensSi tuseni.

Podival jsem se na né€j pozornéji - a najednou mi
bylo nad slunce jasn€jsi, co se stalo. PanebozZe! Fran-
tiSek na to priSel...



,Ahoj,“ poviddm mu. ,Frantisku, vyplivni tu houbu,
co mas v puse!“

Mraky se pomalu rozplyvaly a paseka se v slunci
cela rozzarila.

L~2Houby,“ odpovédél pak zamySlené. Podival se
vzhiru a vstal. Pristoupil az ke mné a ukazal si na
prsa: ,,JJa jsem FrantiSek.“

,Ja vim,” fekl jsem.

,Tobé tady patfi tyto houby?“ zeptal se.

Najednou jsem nevédél, jestli ano, nebo ne. Mlcel
jsem. MEéI v oCich néco tak znepokojivého, Ze jsem
z toho byl cely nesviij. Dlouho si mé nikdo neprohlizel
s takovym zajmem. Pak se usmal a srde¢né mé objal.

,Vitej, bratfe Houbafi!“ zvolal a znovu se posadil.
Rukou mi ukazal, at se k nému pfipojim.

Sedé€li jsme spolu uprostied té miniaturni paseky.
Obklopoval nas smiSeny les - smrky a borovice, ale
také bfizy a duby. Jen listi a jehli¢i. A uprostied toho
vSeho ja, FrantiSek a houbicky.



LKristepane,“ fekl jsem, ,,co té€ napadlo strkat do
pusy houby, které viibec neznas?!“ Obloha byla bez
jediného mracku. Svlékl jsem si bundu. V traveé se
mihl had. Nadsko¢il jsem a popadl pevné svoji hul.

,Bratr had,” poznamenal zvesela FrantiSek. ,,Neboj
se ho, bratre Houbari.“

Stal jsem ted nad nim.

,Frantisku, jak ses dostal z Domova?“

,A jestli se ho boji§, pamatuj si, Ze pfed hadem se
utika vzdycky do kopce,“ pokracoval FrantiSek. Na-
jednou se zarazil. ,Tohle mi kdysi radil jeden hlas. Ci
hlas?“ dodal prekvapené.

LFrantiSku, musime se vratit!“ rozhodl jsem a podal
mu ruku.

LVratit kam?“ zvedl udivené oboci. Zvédaveé si prohli-
Zel mou hiil, kdyz tikal: ,M¢lo to slabounce nahorklou
prichut. Von€lo to jako vlhky knedlik a mraky se pred tim
daly na ustup. To je fantastické... Je fantastické, Ze se uz
nefehtam. Po deseti letech jsem se piestal smat. Uplné
se mi uvolnily svaly na tvari. Poprvé po deseti letech po-
zoruji vSechno kolem sebe s naprosto vaznym vyrazem.

Jmenuji se FrantiSek,“ ozndmil sam sobé. ,Jmenuji
se FrantiSek!“ zvolal vzhiru k nebi.

Nestalo se nic. Nikdo ho neprivital. Nikdo srde¢né
nevykfikl: Vitej zpatky, FrantiSku! Ani ta blba ozvéna
tady nefungovala.



Ukazal na houby kolem nas.

,Co to jenom muze byt? N¢jaké houby poznani?
Jak to, Ze ja - FrantiSek, ktery se deset let smal v utul-
ku pro ubozaky a nevédél cemu, vlastné ani nevédél,
Ze se sméje, nevedél, Ze existuje - se najednou probou-
zim na téhle pasece? Pro¢ vim, Ze ackoli slunce pali,
zem¢é pod mym télem je trochu chladna? Jak to, Ze
chapu blizici se podzim? Ci to byl hlas, ktery mé kdy-
si varoval pred hadem?*

,Pojdme radsi, FrantiSku!“ naléhal jsem, protoze
mi bylo z jeho fec¢i uzko a mél jsem strach, Ze uz ho
cely Domov hleda po okoli.

,Jsi lovec blazna, bratfe Houbafi?“ zeptal se ustra-
Sené a pokracoval: ,Ja jsem se piece neztratil, ale na-
opak - byl jsem nalezen. Nalezen sam sebou prostied-
nictvim houbicek.“

,Podivej se, hochu, tohle je moje misto,” machl
jsem kolem sebe holi, ,tohle je Houbafovo misto,*
ukazal jsem na sebe.

,Houbarovo misto...“ opakoval. ,Jak to, Ze jsme se
tu my dva jest€ nepotkali, he?“ chtél védet.

Vyndal jsem z batohu lahev a hlasité jsem si pfi-
hnul. G, gl, gl... to ud¢lalo.

,Kolik jsi jich zbastil?“ ptal jsem se ho, kdyZ jsem
ukladal zpatky do batohu vzacnou tekutinu. Rekl jsem
to velmi tiSe a velmi vazné. Citil jsem se provinile, jako



zlodé&j pristiZeny pfi €inu, ale pak ve mn¢ zvitézil po-
cit, ze zlodéj je tu on, ne ja.

»Myslim, Ze dv€. Pro¢?*

Pokyval jsem hlavou a pozorné si prohlizel htil, kte-
rou jsem si polozil pfedtim do klina.

,Budes se muset vratit, hochu,“ zamrucel jsem a Ce-
lo se mi starostmi zkrabatilo, ,,je mi to lito, Frantisku.*
Znovu jsem zacal Smatrat v battizku.

,Co je ti lito?“

»Je to strasné slozity,“ vzdychl jsem a narovnal se.

Frantisek povstal.

,Vi§, co vlibec pro mé znamena to tvoje ,vratit se’,
Houbafi?“

,10, co pro mé! Podivej se, hochu, ja tu nejsem na-
hodou. Taky potfebuju tyhle maly previty,“ ukazal
jsem rozc¢ilené€ na zem. , Ted jsme dva, ktery o téchhle
houbach védéj. Jinak nikdo na svété. Jen ty a ja. Zad-
nej jinej by tyhle houby nesbiral, a uz viibec nikdo by
je nejed syrovy.“

Dala se do mé zima. Oblékl jsem si bundu a ve chvi-
li, kdy jsem mél obé ruce zamotané do rukavi, mé
FrantiSek chytil a pfitahl si mé k sobé tak, Ze by se
mezi nase nosy stézi vesla Ziletka.

,Poslouchej, co ti ted feknu, bratfe Houbari,“ funél.
,I'y houby tady ze mé udélaly ¢lovéka. Bytost, ktera
miiZe jit kamkoli a délat, co se ji zlibi, uplné€ vSechno,



co délaji ostatni. A to ja si neminim nechat jen tak
vzit.*

»,Néco ti prozradim,“ usklibl jsem se. ,,Stav, ve kte-
rym ses, ti vydrzi maximalné par hodin. Pfijde konec.
Prestane to fungovat. A proto té ted musim odvist
zpatky. Smich na tebe, FrantiSku, ¢iha uz tamhle na
kraji lesa. A ty v Domové zlistanes tak dlouho, jak ja
budu chtit. Nikdy se uzZ nevrati$§ na tohle misto, na
misto, kam chodim ja, abych se aspon na chvili dostal
ze svéta, kterej je skrznaskrz podé€lanej. Na mé totiz,
Frantisku, tyhle houby ptisobi pravé naopak. Ja se po
nich sméju jako blazen. Mezi nama by to nikdy nekla-
palo. Ty bys mi za chvili snédl vS§echny houby jenom
proto, abys moh bejt normalni. OvSem to je luxus, kte-
rej si ja nemiizu dovolit. NemuZu si tu péstovat néko-
ho, kdo po téhle vzacnejch darech zdrha na opaénou
stranu. Ted my dva pudem a ja té€ predam tam, kam
patfiS, a ty na vSechno zapomenesS. UZ nikdy se neuvi-
dime!“

Rikal jsem toho jesté mnohem vic, ale fakt uz ne-
vim co. Vedl jsem ho za ruku. FrantiSek poslusné
skobrtal vedle mé. Sel jako ovce. NeZ jsme se dostali
z lesa, roztahly se mu koutky a zacal se smat. Vypa-
dal stastné.



sJak jsem se sem dostal?“ zeptal se mé FrantiSek.

,Unesl jsem té&,“ zamrucel jsem. ,Rekl jsem lidem
v Domovg, ze té€ ob¢as vemu na malej vejlet, a oni sou-
hlasili. Nedékuj mi.*

»1y jsi mi dal houby?“ chtél védét.

»A jak jinak bych to asi mél zaridit? Chtél jsem si
s tebou popovidat. O spousté véci.“

,Co to mas?“ ukazal na moji videokameru.

,To bys asi nepochopil. Néco jako kdyz se filmuje.*

,Pro¢ mé chce$ mit na filmu?“

,Tobé to mizu klidné prozradit. Ty to sotva néko-
mu vykecas,“ polozil jsem kameru do travy. ,MozZna
Ze na tomhle jednou trhnu velky prachy.®

,Predpokladam, Ze v Domové mé taky filmujes...*

»Spravné,“ potvrdil jsem jeho dohady a zavdal si.

»TakzZe ty mé tam vidavas...?“ premyslel FrantiSek
nahlas.

,To vi§, Ze t€ tam vidavam, do pytle! Kazdej den té
tam vidavam.*“



,Co az dojdou...?“ fekl s velkou obavou v hlase a po-
dival se na houby.

,MysliS, aZ ti nedam, co?“

,Myslim, aZ mi nedas.”

,Nikdy nemizou dojit!“ zvolal jsem. ,Mame jich na
sto let!®

FrantiSek se dival upfené do zemé a nakonec ze
sebe ztézka vysoukal:

,Rekni mi, co délam, kdyzZ o sob& nevim. Prosim té,
prozrad mi to...“

Chvili jsem Smejdil v batohu, neZ jsem nasel notes.
Slavnostné jsem mu ho str¢il pod nos a pronesl s di-
razem na kazd¢ slovo:

,Denik naSeho FrantiSka, sepsany jeho kamoSsem
Houbarem.*

FrantiSek po ném natahl ruku.

~2Moment!*“ zarazil jsem ho. ,Tohle je tak trochu
i moje soukromi! Tebe se to sice tyka nejvic, jenZe bu-
des muset nechat na mné, co ti z toho pfectu a co ne.
Souhlasi§?“

,Co mi zbyva,“ vzdychl.

Pomalu jsem listoval denikem, usmival se pod vou-
sy a jen tak mimochodem jsem prohodil:

,Co bys, FrantiSku, fekl napriklad tomu, Ze jsi la-
mac divéich srdci? Ze se do tebe hrozné zamilovala
jista sle¢na Nadézda?“



