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  Pre moju rodinu


  


  


  


  


  Pretože ženy sú úžasné. Zvládnu čokoľvek, pretože sú dostatočne múdre na to, aby vedeli, že so starosťami alebo nešťastím možno spraviť len jedno: prejsť nimi avynoriť sa na druhej strane. Myslím si, že to dokážu nielen preto, že odmietajú zušľachťovať fyzickú bolesť tým, že by ju brali vážne, ale aj preto, že sa nehanbia za predstavu, že by odišli zboja.


  


  William Faulkner, Kmíni


  


  


  


  


  


  


  Moji rodičia majú sex aja tam ešte nie som.


  Keď tesne po obede vystupujú po schodoch do svojej izby aklesajú pod periny veľkej postele, pozerám sa na to, ako sa otcovi hýbe chrbát, arozmýšľam, ako sa môže dvojmetrový astodvadsaťkilový muž takto vlniť. Zvyrezávaného dreveného rámu vyčnievajú len matkine drobné nohy. Tajne si predstavujem, že vnoci sú moji rodičia rovnako veľkí, že vnoci sú si rovní.


  Myslím si, že ma chceli zavolať, ale zatiaľ nie som. Vtemnote matkinho lona vsnahe dosiahnuť niečo okrúhle čerí vodu otcovská spermia, ktorú by som si rada predstavila ako dlhú loď, ale vhĺbke duše viem, že má bližšie khravej morskej sviňuche.


  Apotom sa začínam ja. Čoskoro skutočne budem sama sebou.


  


  Volám sa Liv Maria Christensenová.


  


  


  


  


  Liv Maria jedného dňa pochopila, že zväzok jej rodičov vzbudzuje vich okolí údiv. Ostrovné dievča sNórom, miestne dievča scudzincom, ato je len začiatok. Veľký atučný muž sútlym dievčaťom, kolos snosom vknihách smajiteľkou kaviarne– čo si otom myslieť? Liv Maria tiež netušila, vedela len, že ich počuje šepkať si dlho do noci, rozprávať sa ovšeličom možnom. Vdetstve často večer potichu sedávala na schodisku vdome apočúvala ich, hoci nedokázala pochopiť význam ich slov, akoby prirodzene šepkali tak, že sa im nedalo rozumieť, kým ste neboli vich zornom poli. Atak sedela na drevenom schodíku, ticho počúvala, sledovala ich tiene vedľa seba vrhané ohňom na stenu, ukolísaná šepotom. Ráno sa zobudila vo svojej posteli, kam bola čarovne prenesená, aani otec, ani matka to nekomentovali. Bol to jednoducho rodinný život.


  


  Liv Maria si nevšímala prekvapenie vočiach iných pri pohľade na jej rodičov. Bolo to jasné. Otec bol čitateľ amatka bola hrdinka. Otec miloval príbehy amatka bola ich postavou. Jane Eyrová, Molly Bloomová, Anna Kareninová aMado Tonnerrová vo svojej kaviarni, kde ju Liv Mariin otec videl prvýkrát, ato vdeň, keď do nej zablúdil, aby zabil čas, kým príde trajekt, ktorý ho odvezie späť na pevninu. Thure Christensen bol vtom čase obyčajný obchodný námorník, pričom toto povolanie prijal bez skutočného presvedčenia ana kontajnerovú loď sa nalodil ako do vlastného života, čím dal metafore čas, kým našiel sám seba. ZBergenu cestoval týždeň apotom sa tanker zastavil vbretónskom mestečku oproti ostrovu. Rozhodol sa ho navštíviť, atak nasadol na trajekt apo prechádzke dunami apotokmi sa stretol smatkou Liv Marie vkaviarni/reštaurácii/predajni, ktorú odjakživa vlastnila rodina Tonnerrovcov. Bol to však aj obchod so zbraňami. Požiadal som tvoju matku ošálku kávy aona odstrčila krabičky snábojmi, aby sa dostala kcukorničke, avtedy som uvidel všetky tie škatule ačudoval som sa, kde som sa to ocitol. Takže toto je Francúzsko? vravel som si. Pochádzal som zmalej dedinky vNórsku aosvete som nič nevedel. Toto bol môj prvý poznatok ocudzích krajinách: inde na svete sa munícia predávala vkaviarňach. Snažil som sa pochopiť, čo je vcudzine iné, aako prvé som uvidel náboje aporcelán atvoju matku, ktorá ešte nebola tvojou matkou.


  Liv Maria si dokonale vedela predstaviť dvadsaťdvaročného nevinného Thurea, ako sedí na drevenej stoličke, čaká na kávu azrazu sa pred ním objaví Mado, opálená, sprenikavými očami ahnedými vlasmi, nehybná vposlednej sekunde, keď ju pozoruje, kým sa do nej zamiluje. Otec vten deň videl matku ako na obraze, obklopenú jej atribútmi– porcelánom zmalého podniku aguľkami určenými pre divoké kraje, domácnosť avojnu, Pallas Aténu so sovou aštítom. Amožno vduchu tušil, čo ho stouto ženou čaká: búrlivý domov, prudké šťastie atragický koniec, ale nikdy nie nuda.


  


  Otec povedal omatke dve významné veci, na ktoré Liv Maria nikdy nezabudla. Prvú, keď sa na ňu jedného dňa obaja pozerali na pláži, ako zohnutá hľadá mušle vpiesku: Rozdiel medzi tvojou matkou aostatnými ženami– alebo medzi ženami, ktoré som poznal vNamdalene– je rovnaký ako medzi jabloňou zo sadu adivokým stromom. Pozri sa na ňu. Je menšia, tvrdšia, vyžaduje si viac jemnosti, aby ju človek miloval. Ale je taká preto, lebo ju nič anikto neohne. Vyberá sa po ťažkých cestách, akoby žiadne iné nepoznala. Asi tak. Druhú, keď jedného večera vtrojici oslavovali trináste výročie svadby– matka odišla do kuchyne po lyžice na tradičné kvaefjordkake aotec sa mierne naklonil kLiv Marii aso zahmlenými očami jej zašepkal: Mal som šťastie, že si ma vzala, vieš. Vtom čase som naozaj nebol nikým. Prišiel som sem bez ohlásenia, vrecká som mal prázdne, srdce plné. Mohla si nájsť oveľa lepšieho ako mňa. Veľmi dobre to vedela. Všetko ma naučila. Dala mi dieťa. Aza to som jej nesmierne vďačný.


  


  Liv Maria presne nevedela, čo sa stalo vdeň, keď sa spoznali, ani to, aký reťazec náhod arozhodnutí viedol ktomu, že jej otec dal výpoveď vobchodnom námorníctve amatka uvoľnila miesto na svojom stiesnenom ostrove, vsrdci často zovretom ako päsť, pre naivného mladíka, ktorý ešte nehovoril jej jazykom. Vedela však, že odva roky neskôr, na jar roku 1970, sa narodila tam, na ostrove. Jej mladí rodičia ju pomenovali Liv, čo vnórčine znamená život, aMaria, pretože podľa ostrovnej tradície sa chlapci adievčatá pomenúvali po Panne Márii, aby ich chránila pred utopením.


  


  


  ***


  Vôňa otcovej šije, jeho rúk, mokrého piesku apilín, vôňa korenia, veľmi blízka. Otcovo oblečenie. Jeho topánky. Holiace náčinie vkúpeľni, drevoobrábacie nástroje vkôlni. Štvorhrany, píly, dláta, kliešte apilníky. Ľanový olej aterpentín. Jeho fúzy. Porcelánovomodré oči, nórsky prízvuk. Trochu pripomínal Flauberta, ale oveľa krajšieho, pomyslela si Liv Maria. Raz mu to povedala presne týmito slovami ajej otec sklamane pokrútil hlavou. Niečo také nemôžeš povedať, Liv Maria. Je to predsa Gustave Flaubert.


  Jej otec bol čitateľ azo svojej jedinej dcéry urobil čitateľku. Matka ju učila tvrdosti amlčaniu, strýkovia rybárčeniu ašoférovaniu, avšak otec ju od útleho detstva učil čítať.


  


  Nemala ešte ani desať rokov, keď si knej večer sadol na posteľ ačítal jej poviedku Jacka Londona Láska kživotu. Čítal jej príbehy Londona, Faulknera, Becketta, Hardyho, chcel, aby ich poznala už ako malé dievča. Jeho výber bol zmesou kníh pre deti adospelých, takže Liv Marii sa nikdy nezdalo, že by existovala nejaká skutočná hranica nielen medzi literárnymi kategóriami, ale ani medzi týmito dvoma stavmi. Rozprávky bratov Grimmovcov boli predsa veľmi kruté, zatiaľ čo Samuel Beckett– strohý apesimistický dramatik Beckett– napísal vrománe Murphy nesmierne dojímavé stránky osušienkach, pasáže, ktoré, ako otec Liv Marie správne vycítil, oslovujú dieťa, pretože ich problematika (vakom poradí jesť sušienky aprečo, ako aj čo táto zmena bude znamenať) súznela sjeho vlastným každodenným životom. Sláskou rozbalil sušienky apoložil ich pred seba na trávu hore nohami vporadí, vakom ich považoval za jedlé. Boli rovnaké ako vždy: perník, zatuchnutý plátok prezlečený za oplátku, krehký Digestif, maslovú sušienku aposledný, ktorý sa neodvážil povedať svoje meno. Prvý zjedol vždy ako posledný, lebo mu najviac chutil, aanonymný ako prvý, lebo ho asi považoval za najmenej dobrý. Poradie, vakom jedol ostatné, bolo preňho nepodstatné amenilo sa zo dňa na deň. Ležiac na tráve, Murphy zrazu uvažoval, že zmení poradie svojej desiaty, avypočítal, že potom by mal na výber stodvadsať rôznych poradí. Bola to cenná životná lekcia, príbeh oporiadku achuti do jedla, pravidelnosti aodvahe, túžbe po zmene anovosti. Aj Londonov príbeh sa končil príbehom osušienkach– presnejšie povedané, omorských sušienkach, ktoré si lovec vdomnienke, že umrie od hladu, strčil pod košeľu aj pod matrac včlne, kam ho po stroskotaní vzali. Posledné riadky príbehu zneli: Vydržia mu, kým kotevná reťaz lode Bedford zahučí do Sanfranciského zálivu.


  Aj ztoho vyplýva ponaučenie, pomyslela si Liv Maria: ani nie tak ztoho, že človek sa nepoučí zo svojich chýb, ale skôr ztoho, že sa nemožno večne chrániť pred samotným životom. Človek sa nedokáže vyhnúť riziku, ktoré so sebou prináša existencia. Vpríbehu hlavný hrdina stratil všetko, čo mal, jedno za druhým: spoločníka, zlatý prášok anugety. Vtomto príbehu bolo veľa utrpenia, fyzického utrpenia, ktoré si Liv Maria sotva vedela predstaviť aoktorom uvažovala, či ho zažil aj jej otec. Boli tam slzy, vylomené zuby, strach zdivých zvierat, zrada, hlad, únava, šialenstvo, postupná strata nádeje, ale napriek tomu neschopnosť ľahnúť si aumrieť. Liv Maria, ktorá si nikdy nebola úplne istá, či rozumie ponaučeniu rozprávok, pochopila Murphyho aj lovcov príbeh. Schúlená vbezpečí svojej postieľky, vážne počúvala, ako jej otec číta Becketta aLondona.


  Otcov obľúbený príbeh bol Zakladanie ohňa– pretože som Nór, povedal. Vmojom rodisku oheň vždy predstavoval rozdiel medzi životom asmrťou. Oheň, teda drevo. Na ostrove sa Thure stal tesárom apo literatúre bolo drevo jeho druhým bohom. Rád spomínal, že vnórčine dve takmer rovnaké slová znamenajú jedno buk adruhé kniha– bok abøk. Vangličtine to bolo beech abook, vholandčine beuk aboek, vnemčine Buche aBuch, kniha, alebo Buchstabe, písmeno, čo znamenalo buková palica, pretože to bol nástroj, ktorým sa písali runy. Adokonca aj vo francúzštine, povedal jej otec, liber, lyko– vláknitá časť kôry, kadiaľ preteká miazga– sa najprv používalo na výrobu povrazov aaž potom ako písacia plocha, atak vzniklo slovo livre, kniha.


  Knihy adrevo, drevo aknihy– všetko to isté. To bolo všetko, na čom záležalo. Jej otec tieto príbehy miloval. Prikrčený na snehu, zanietene recitoval otec, tak ako to neskôr odriekala aj Liv Maria, sama vtme, kedykoľvek to potrebovala, vyťahoval vetvičky zchumáča mŕtveho dreva aprikladal ich priamo na plameň. Vedel, že nemôže riskovať neúspech. Keď je sedemdesiatpäť stupňov pod nulou, nemôžete zlyhať pri prvom pokuse založiť oheň. Jej otec, nevýslovne jemný muž, prísny vo svojej práci, no neschopný poriadku vdomácnosti, nechával po celom dome malé sošky zvierat, ktoré vyrezával nožom znaplaveného dreva, nechával ich ležať ako dieťa ajej matka mlčky zbierala losy, svište amedvede do vreciek zástery.


  ***


  Každý večer, len čo dal Thure Liv Marii dobrú noc asknihami pod pazuchou odišiel zizby, prišla za dcérou matka. Sedela na okraji drevenej postele, hladila ju po vlasoch aoslovovala ju litániami nádherných mien: Moja miska mlieka, šepkala. Moja triesočka. Moja jemná pokožka. Neskôr, oveľa neskôr, si Liv Maria pomyslela: Bola tvrdá, vynaliezavá, odvážna, ale človek hovoriaci takéto veci nemôže povedať, že nevie, čo je to láska. Na rozdiel od otca, ktorý si vspánku šepkal po nórsky, keď driemal vkresle pred kozubom, bola matka taká tichá, že niekedy bolo tých pár zašepkaných slov prvých ajediných, ktoré Liv Maria za celý deň počula. Ako malé dievčatko si pamätala, ako sa na ňu jedného dňa pri stole pozrela, akoby ju videla po prvý raz, azrazu si uvedomila, že je to výnimočná ľudská bytosť, ktorú jej len náhoda dala za matku. Mado bola najstaršia ajediná dcéra zo súrodencov. Zjej štyroch bratov– rybára Olwena, jeho partnerov Hoëla aHarna, policajta Manecha– nebol ani jeden ženatý. Žili na rodinnej farme, ktorú zrekonštruovali ešte pred narodením Liv Marie, aby sa Mado aThure mohli sdieťaťom presťahovať do starého domu. Ráno sa všetci stretávali na raňajkách vkuchyni kaviarne, ktorá bola tlčúcim srdcom klanu Tonnerrovcov– inštitúciou odovzdávanou zgenerácie na generáciu– aktorú ako pätnásťročná prevzala matka Liv Marie. Každý deň tam stála, udržiavala horúcu kávu avriacu vodu na čaj, ruky mala po lakte oblepené cukrom, pripravovala džemy amarmelády, slivky vbrandy, ktoré chodila dvakrát do roka kupovať loďou na litre od farmára na pobreží. Nenávidela pevninu, nenávidela trajekt tak veľmi, že na palube po celý čas zatvárala oči astála tam ako kráľovná. Keď ju potom Liv Maria zdiaľky pozorovala, ako sa vracia cez dunu so svojimi štyrmi bratmi, ktorí ju smávajúcimi rukami obkľúčili ako tím psieho záprahu, bolo nádherné pozerať sa na ňu, bolo nádherné nejasným spôsobom vedieť, že táto žena, silná, slobodná, rešpektovaná, kráčajúca tak rovno po piesku sobrovskou fľašou tvrdého alkoholu vkošíku, je jej matka.


  


  


  


  Od štrnástich rokov sa Liv Maria sprstami zvierajúcimi volant aotvorenými oknami vozila po ostrove vstarom volve. Každý deň túrovala motor po úzkych cestách križujúcich lúky ana vrchole kopcov len na chvíľku otočila hlavu, aby videla more naokolo. Bolo to, samozrejme, dokonale nezákonné, ale vtom čase stým nebol žiadny problém, pretože jediným policajtom na ostrove bol jej strýko Manech, hoci Liv Maria niekedy uvažovala, či je to pravda alebo či sa za policajta vydáva len kvôli nej, aby sa sňou mohol hrať. Keď ju občas zastavil sjednou rukou na kapote, jednoducho vypol autorádio, skontroloval, či má zapnutý bezpečnostný pás, adal jej bozk na čelo– bozk taký nežný, že keď ju po prvý raz vživote pokutoval cudzí človek za prekročenie rýchlosti, osvetelné roky neskôr, na stratenej ceste vUruguaji, nechápavo vykríkla. Muž jej utrel líce zaprášeným rukávom amožno až vtedy si uvedomila, že vďaka podmienkam, vktorých vyrastala, zostala vblaženej nevedomosti oniektorých zásadných veciach. Ako dieťa na ostrove dlho nevidela ďalej než na mólo, kde chodila čakať matku, keď sa vracala znákupov na pevnine. Práve preto ju vprvom rade naučili šoférovať. Jeden zjej strýkov si myslel, že by sa to hodilo, atak hneď ako dorástla na meter päťdesiat, zobral ju na opustené cesty vo vnútrozemí, aby ju to naučil. Čoskoro Liv Maria prevážala každého, kto chcel, zjedného konca ostrova na druhý– strýkov, matku, otca, ale aj starcov sboľavými nohami amalých chlapcov stratených vpšeničných poliach, ktorí sa vynárali spomedzi zlatých klasov ačakali, kým prejde okolo. Jazda autom ju robila šťastnou, rovnako ako rybolov. Vedela, že inde sa dievčatá boja chodiť samy aže tento strach je oprávnený– ako to zistila, si nepamätala –, ale na svojom ostrove sa nemala koho báť, pretože skôr sa obávali jej. Pretože bola dcérou svojej matky apochádzala zveľkej ostrovnej rodiny, ktorá tu vždy určovala pravidlá. Už ako malá bola Tonnerrová aľudia si ju vážili. Kvôli kaviarni, kvôli jej matke, kvôli jej štyrom strýkom sobrovskými rukami ajej cudzokrajnému otcovi so spevavým prízvukom. Ohromilo ju bohatstvo sveta, sveta kopcov, slanej vody aoviec, ktoré naťahovali krky, aby ju mohli sledovať, ako prechádza, ako ju nasleduje oblak prachu, no nikdy ju nedobehne. Toto bol jej život aona sním bola úplne spokojná.


  Ak bol príliv, oštvrtej ráno si obliekla plášť,nazula gumáky apred odchodom do školy išla so strýkom na ryby. Traja strýkovia tvrdili, že gumáky nepotrebuje, lebo nikdy nechodí hlboko do vody, ale boli darčekom od štvrtého aLiv Maria sa vneopréne cítila úžasne. Aj po rokoch, dávno potom, ako sa ho zvlastnej vôle vzdala, jej rybárčenie občas zachýbalo, ato vyslovene fyzicky, ako napríklad amputovaná končatina. Po návrate do kaviarne zhltla svoj podiel koristi– ryby, mušle, morské ježky– avyrazila do školy, prsty mala ešte lepkavé od vyprážania, vlasy stuhnuté od soli.


  Do školy sa dostala trajektom, zktorého sa mohla pozerať na more, koľko len chcela. Potom musela celý deň nehybne sedieť, ale utešovala sa tým, že myslela na svoje klietky, ktoré večer chodila vyberať, alebo kreslila mapy svojich obľúbených mušľových miest. Nebolo to len rozptýlenie od nudy anehybnosti, bola to otázka prežitia. Bol to jej život. Keď si ju už ako stredoškoláčku výchovný poradca zavolal do kancelárie, aby sa jej opýtal, čo bude robiť neskôr, Liv Maria odpovedala: To isté.


  Ale nestalo sa tak.


  


  Keď sa koncom jari vroku, keď dovŕšila sedemnásť rokov, vjeden daždivý večer vracala zdruhého konca ostrova, do svetiel jej zamával muž kráčajúci vdaždi popri ceste. Zastavila ako vždy astiahla okienko.


  „Dobrý večer,“ povedal muž vtme. „Ty si Liv Maria?“


  Muž prišiel na ostrov nedávno– bol to susedov švagor, ktorý prišiel zpevniny pomôcť sprácou na farme vzdialenej dva kilometre od ich domu. Hovoril tichým hlasom. Bol premočený. Liv Maria sa spýtala:


  „Chcete zviezť?“


  Muž sa súhlasne usmial, otvoril dvere anastúpil na miesto spolujazdca. Páchol mokrou vlnou apotom. Posadil sa soboma dlaňami zovretými medzi kolenami auž nič nepovedal. Liv Maria tiež mlčala, počúvala kazetu vautorádiu. Myslela na priateľa, uktorého práve bola, na odkazy, ktoré jej dal pre otca. Myslela na blížiace sa leto, na koniec školy, na výlet kmoru, ktorý si naplánovala sHarnom aHoëlom na ďalší deň, ak sa zlepší počasie.


  Neuvedomila si, že je už tak neskoro. Musela sa sústrediť, aby videla na cestu pred sebou. Vneurčitej čiernote dokázala rozoznať mužov mierne sipľavý dych ajeho pach. Mechanickým pohybom odstrčila čosi, čo akoby jej vzákrute spadlo na koleno, arukou sa dotkla inej ruky.


  Liv Maria sa zľakla. Ruka sa okamžite, rýchlo ako malé zlé zviera, presunula zjej kolena na stehno, potom vyššie, vyššie, zatiaľ čo ďalšia ruka ju chytila okolo krku.


  „Sleduj cestu,“ povedal muž, skláňajúc sa nad ňou.


  Videla len jeho zuby. Ruka na krku ju znehybnila adusila zvuky vhrdle, zatiaľ čo cítila, ako sa druhá ruka silno otiera olátku jej nohavíc, rozopína gombík, ťahá za zips. Dýchala prerušovane.


  Liv Maria chcela kričať, ale hlas jej uviazol vústach. Jej noha sa pohla smerom kbrzdovému pedálu apotom sa vrátila do pôvodnej polohy. Matne tušila, že jediná výhoda, ktorú má oproti mužovi, je kontrola rýchlosti, aže jej situácia sa len zhorší, ak zastaví. Netušila, čoho presne sa má báť, vedela len, že sa to zvrhlo. Zhlboka sa nadýchla. Sústredila pozornosť na čiernu čiaru cesty, na známu hudbu, ktorá sa absurdne ozývala zautorádia.


  Ruka pustila jej krk, zišla ktričku achytila ju za jeden zprsníkov. Zachrčala. Ruka medzi jej nohami sa naďalej triasla.


  „Ááááá!“ vydal zo seba muž vtme. „Aaaach, aaaach! Vidím, že sa ti to páči.“


  Na vrchole kopca vďaka žiare majáka zistila svoju polohu. Bola len niekoľko minút od rodičovského domu. Zdalo sa, že muž nereaguje. Prešla posledné dva kilometre, pozerala sa pred seba asnažila sa mu znepríjemniť situáciu, kým sa jej nepodarí vyslobodiť zjeho zovretia. Keď sa dostala na dvor vzadnej časti kaviarne, otočila sa aprudko zabrzdila. Muž, ktorý kľačal na sedadle askláňal sa ako vták, aby na ňu dočiahol, zrazu stratil rovnováhu ahlava mu shrmotom narazila do palubnej dosky. Zahrešil.


  Liv Maria vyskočila zauta abežala do domu.


  „Liv Maria!“ zakričala jej matka. „Čo to…“


  Slovo jej zavislo na perách. Na zlomok sekundy sa na seba pozreli– matka stála vkuchyni pred hromadou krabov, ktoré čistila, oči mala doširoka otvorené, ruky zvesené aLiv Maria dychčala, chrbtom otočená kdverám, líca jej horeli, golier trička mala roztrhnutý, nohavice rozopnuté.


  Potom sa ozval zvuk riadu padajúceho na pracovnú dosku amatkine rýchle drobné kroky. Liv Marii sa náhle pred očami zjavila napätá tvár jej matky so zovretými čeľusťami:


  „Kto ti to urobil? Tak kto?!“


  „Muž. Vmojom aute. Vonku,“ lapala Liv Maria po dychu.


  Matka ju jednou rukou postrčila, aby otvorila dvere avyšla von. Počula ju kričať na dvore, potom sa vrátila apostavila sa pred ňu.


  „Už tam nie je. Kto to bol?“


  „Švagor.“ Liv pokrútila hlavou. „Vieš. Ten, čo prišiel ksusedom.“


  „Čo ti urobil?“


  „Len toto,“ povedala Liv Maria aukázala na svoje pokrčené šaty, náhle vyčerpaná.


  „To nikdy nehovor,“ zasyčala matka ostro, nevenujúc jej pohľad. „Nikdy nehovor len.“


  Liv Maria bude otýchto dvoch vetách premýšľať do konca života. Atvár jej matky– zakázaná, zahryznutá do pier– akoby sa jej chystala povedať niečo iné.


  Vtom však po schodoch zišiel jej otec. Keď videla jeho pohľad aslzy vočiach, tiež začala plakať. Otec prišiel, vzal ju do náručia atuho ju objal. Vzlykal. Počula, ako jej šepká do ucha vnórskom dialekte. Pritisla sa knemu. Ponad chvejúce sa plece sa pozrela na matku amatka sa pozrela na ňu.


  

  



  Koniec ukážky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf



OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg
LIV
MARIA

Julia Kerninon

Preklad
Kamila Laudova

INAQUE





OEBPS/Images/inaque.jpg
INAQUE





