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Jedna

Když jsem přišel k sobě, hned mi došlo, že něco je 
špatně. Do očí mě bodalo světlo, nemohl jsem ani 
zamrkat. Snažil jsem se odvrátit zrak a pohnout 
pažemi, abych si zakryl oči. Obojí bez úspěchu. 
Moje tělo bylo zcela paralyzované a projížděla jím 
taková bolest a chlad, jaké jsem nikdy předtím ne-
zažil. Zkusil jsem zakřičet, abych si přivolal po-
moc, ale nic z toho k ničemu nevedlo. Uši mi rval 
nějaký děsivý zvuk a pusou mi vedlo něco, co mě 
pálilo v krku. Stačilo pár hodin a má mysl byla 
zaplavena strašlivou bezmocí. Tu vystřídal strach, 
když se i přes bolest prodraly do mé mysli nějaké 
myšlenky…

„Kde to jsem? Co se děje? Jsem mrtvý!“ Kombi-
nace bolesti, šíleného strachu a všech těchto otázek 
způsobila, že jsem ztratil vědomí. 
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Díky bohu, protože se to nedalo snést. Když 
jsem opět přišel k sobě, nevěděl jsem, zda uběhly 
hodiny či dny. Zůstával jsem nehybný s očima vy-
třeštěnýma dokořán. Bolest trochu polevila, do očí 
mě pálilo světlo, ale bylo to o něco snesitelnější. Te-
prve nyní mi došlo, že ten strašlivý zvuk vyluzuje 
něco jako dýchání, hluboké a hlasité dýchání… 
moje nebylo, tím jsem si byl jistý. 

Fyzické útrapy se zmírnily, ale přidalo se další 
utrpení. Byl jsem zmatený a potřeboval jsem co 
nejrychleji odpovědi: „Jsem mrtvý? Čí je ten dech, 
který slyším? Co mi to drásá hrdlo?“ Postupně 
jsem si vybavoval vzpomínky na to, co jsem pova-
žoval za včerejšek. Večírek, drinky, hádka s Laurou, 
Eduardovo naléhání, abych vyzkoušel tu pitomou 
drogu, o které tvrdil, že je naprosto skvělá. 

„Lásko, přestaň už pít, prosím… copak nevidíš, 
že se takhle zabíjíš?“ křičela na mě Laura. „Copak 
tohle chceš?“ 

„Nechci se zabít, chci jen utéct.“ 
„Utéct od čeho? Jsi blázen.“ 
„Jo, jsem blázen a ty mi nerozumíš… nikdo mi 

nerozumí…“



- 9 -

Poslední věc, kterou si vybavuji, je, že jsem si do 
pusy hodil pár modrých pilulek od Eduarda. 

„Ach můj Bože! Konečně se mi to povedlo, skon-
čil jsem to tu. To snad ne! Co se to se mnou děje? 
Proč se nemůžu hýbat? Proč nemůžu zavřít oči?“ 

Napadlo mě, že mě ten pitomec otrávil. Teď 
jsem v pekle a pykám za všechny své hříchy.

Je to daleko horší, než jsem si kdy dokázal před-
stavit. Na posmrtný život jsem nikdy nevěřil, ale 
v tomhle okamžiku jsem jiné vysvětlení nenacházel. 

„Ne, Bože, prosím odpusť mi! Dej mi další 
šanci…“ Zvuk otvírajících se dveří přerušil moje 
myšlenky. Rozpoznal jsem ženský hlas: 

„Ten krám ale dělá kravál!“ poznamenala. 
„Jiný nemáme, víš, jak to tady chodí,“ odpověděl 

jí na to nějaký muž. 
„Jak je možné, že máme jen jeden jediný dýchací 

přístroj?“ 
„Takhle to prostě je, musíme si poradit co nej-

lépe s tím, co máme.“ 
„A co se tomuhle stalo? 
„Tomuhle? Ten to má spočtený. Odkryj ho a po-

dívej se.“ 



- 10 -

Ucítil jsem, jak mi stahují z obličeje prostěradlo. 
Spatřil jsem ženu v bílém plášti, která si mě měřila 
napůl překvapeně, napůl vyděšeně.

„Je při vědomí!“ zaječela. Muž vedle ní se naklo-
nil, aby se na mě podíval. 

„Není, takhle se sem dostal. Když ho přivezli na 
pohotovost, řekli, že měl nehodu. Byl totálně zfe-
tovaný, ale ještě při vědomí. Pořád dokola opako-
val: ‚Lauro, Lauro, promiň.‘ Pak upadl do kómatu, 
pak to dokonce vypadalo i jako rigor mortis, vůbec 
mu nešlo zavřít oči.“ 

„Ubožák, to měl radši umřít.“ 
„No hlavně kvůli nám! Teď ho tu musíme udr-

žovat naživu jako nějakou kytku, zabírá tu postel 
pro jiné a my plýtváme energií.“ 

„Ale vidí, slyší… cítí?“ 
„Jasně, že ne, podívej…“ 
Všiml jsem si, jak u postele pohnul s nějakou 

trubkou a pak jsem ucítil, že mě něco strašně píchlo 
do paže. 

„Ty blbečku, to bolí…! Já žiju! Jsem při vědomí! 
Pomoz mi!“ pokusil jsem se na něj zařvat. Ne‑ 
úspěšně. 
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„Využij toho k výměně kapačky,“ poznamenal 
muž. „Někdo musí zalít kytky.“ 

Oba se zasmáli. Měl jsem vztek a byl jsem zou-
falý. Muž vyšel z místnosti, žena vyměnila lahvičku, 
která byla zavěšená u mojí postele, a spěšně ode-
šla. Ale dostalo se mi odpovědí na některé z mých 
otázek: 

„Nehoda? Upadl do kómatu? Lauro, promiň…? 
Někdo musí zalít kytky… zalít kytky… kytky.“


