K jejimu uzasu — ale spolu s uzasem ji polila ledova hrliza — nebylo sly-
$et Zadny pohyb ani Sramot z kuchyné. V tu chvili se ji s rozechvivajici
uzkosti ptipomnél neztetelny obraz nezndmého muze ve volném tma-
vém kabatg, jehoz vidéla, jak se krade v Serém svétle lampy a az tuze sebe-
jist€ sleduje pocinani jejiho pana: ostre si ted vycitala, ze at uz méla jakkoli
naspéch, netekla o tom podeztelém zjevu panu Marrovi. Ubohé dévée!
Tehdy jesté nevédéla, ze mohlo-li toto upozornéni piimét pana Marra
k ostrazitosti, ptiSlo k nému odjinud, takzZe jeji opomenuti, které bylo zpli-
sobeno snahou splnit pohotové paniv ptikaz, nemohlo byt ¢inéno zodpo-
védnym za jakékoli Spatné nasledky. Ale vSechny podobné uvahy v tom éi
onom smeru v daném okamziku pohiltil vie premahajici panicky strach.
To, Ze jeji dvoji ptivolani mohlo zhstat nepovsimnuto, tento samotny fakt
vmziku vyvolal hetizné odhaleni. Jeden ¢lovék mohl usnout, ale dva, ale
tfi — to bylo zhola nemozné. A i kdybychom piedpokladali, Ze vsichni
ti i s ditétem tvrde spi, jak nevysvétlitelné bylo to naprosté — naprosté
ticho! V tu chvili ovem nebohou divku zachvatilo cosi jako hystericka
hrliza a tu koneéné zazvonila s prudkosti, ktera patti k chorobnému désu.
Kdy?z to uéinila, odmlcela se: zachovala si jesté tolik sebevlady — aé ji stale
rychleji opoustéla —, aby si uvédomila, ze kdyby néjaka zdrcujici nehoda
donutila Marra i u¢ednika odejit z domu, aby ptivolali na pomoc fel¢ara
z odlehlych ¢tvrti — coz bylo tézko myslitelé —, i vtakovém piipadé by pani
Marrova s ditétem zlstaly a od nebohé matky by se ji v krajnim pfipadé
dostalo n¢jaké Spitavé odpovedi. Zastavit se a natidit si prisné mlceni, aby
mohla zaslechnout piipadnou odpovéd na tuto posledni vyzvu, se proto
stalo povinnosti, ktera ji stala kiecovité usili. Poslouchej tedy ubohé roze-
chvélé srdce, poslouchej a na dvacet vterin se ztis jako smrt. Mléela jako
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smrt a béhem toho straslivého ticha, kdy zklidnila dech, aby mohla na-
slouchat, se ji ptihodila véc nahanéjici sviravy strach, ktery ji aZ do konce
Zivota nepfestane zaznivat ozvénou v usich. Mary, uboha tfesouci se
divka, ktera se z poslednich sil drzela a pfemahala, aby mohla zaslechnout
odpoved své drahé mladé pani na zoufalé zvonéni, uslysela koneéné, a to
velmi zfetelng, v domé jakysi Sramot. Ano, ted uz neni pochyb, ze se blizi
odpoveéd na jeji volani. Co to bylo? Na schodisti, ne na schodisti vedoucim
dolii do kuchyné, ale na schodisti vedoucim nahoru do jediného patra,
kde se nachazely loznice, zaslechla vrzani. Hned poté bylo nejzietelnéji
slySet krodeje: kdosi zvolna a jasné slysitelné sestoupil po jednom, dvou,
trech, Ctytech, péti schodech. Pak se ozvaly straslivé kroéeje, které postu-
povaly uzkou chodbickou ke dvefim. Kroky — ach Boze, c7 kroky?! — se za-
stavily u dvefi. Je slySet sam dech té straslivé bytosti, ktera odrovnala vie
dychajici v domé, vyjma sebe. Mezi nim a Mary jsou jen dvete. Co déla
na opacné strané dveti? Opatrny krok, kradmy krok to byl, jimz schazel
ze schodi, pak kracel uzkou chodbickou — uzkou jako rakev —, az se na-
konec zastavil u dvefi. Jak ztéZka ten ¢lovék dycha! On, samotarsky vrah,
stoji na jedné strané dveti, Mary na druhé. A ted si predstavte, Ze by na-
hle otevrel dvere, Mary by potmé neuvazené vtrhla dovnitf a ocitla se ve
vrahové narudi. AZ potud je véc mozna — kdyby se vrah o tuto malou lest
pokusil ihned po Maryiné navratu, jisté by s ni usp€l; kdyby se dvete ote-
viely bezprosttedné po jejim prvnim zazvonéni, vpadla by o piekot do-
vnitf a zahynula. Ted je v§ak Mary ve stiehu. Neznamy vrah i ona maji oba
rty na dvetich, naslouchaji a ztézka dychaji; nastésti jsou kazdy na opaéné
stran¢€ dvefi a pfi sebemensim naznaku, ze se odemyka nebo zveda pet-
lice, by se Mary stahla do ukrytu vudyptitomné tmy.
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Jaky byl vrahtiv imysl, Ze ptisel chodbou k vehodovym dvetim? Umysl
byl nasledujici: sama o sobég, jako jednotlivec, pro ného Mary neméla vii-
bec zadnou cenu. Ale jako €len rodiny cenu méla, totiz Ze kdyby byla za-
stizena a zavrazdéna, dovrsila by a zaokrouhlila zpustoseni domu. Az by
se o piipadu psalo, jako Ze se 0 ném bude psat v celém kiestanstvu, jit-
fil by predstavivost. Cela rodinka obéti by tak byla lapena, zkaza domac-
nosti by byla uplna a zaokrouhlena, a v tomto umérném celku by muzové
iZeny, at uz by se zmitali sebevic, neodvratngé spéli k tomu, aby bezmocné
a beznadéjné upadli do rukou mocného vraha, jez si podrobuji vse. Sta-
Cilo pak jen fict: ,M¢é osvédCeni se datuje od Ratcliffe Highway €. 29,“
a uboha porazena pfedstavivost by bezmocné klesla pred pohledem vra-
hovym, ktery ptitahuje jako oko chfestyse. Neni pochyb, Ze pohnutkou
vraha, pro¢ stal na vnitfai strané Marrovych domovnich dvefi, zatimco
Mary stala na vn&jsi, byla nadgje, ze kdyby potichu oteviel dvete, Sep-
tavé napodobil Marrliv hlas a fekl: ,Pro¢ jste se tak dlouho zdrzela?“,
mozna by se nechala vlakat do pasti. Mylil se; na to uz bylo pozdé; Mary
byla nyni na nejvyssi miru ostraZita; zacala tahat za zvonek a s nepolevu-
soused, ktery nedavno ulehl a okamzité usnul, byl probuzen, a podle ne-
utuchajici prudkosti zvonéni a klepani, které se nyni ¢idilo Maryinym ne-
odbytnym nutkanim, vytusil, Ze p#ic¢inou takového hluéného poplachu
musi byt néjaka strasna udalost. Vstat, rozrazit okenni kfidlo a hnévivé
divka se dostatecné rychle opanovala, aby vysvétlila okolnosti své hodi-
nové neptitomnosti, v domnént, Ze rodina manzell Marrovych byla me-
zitim zavrazdéna a Ze prave v tuto chvili je vrah v domé.
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