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    Mít svůj důvod


    „Všechno si zkontrolujte apak to podepište… ale co bych vám říkal, pane Kostečný, vždyť to znáte nazpaměť.“ Rotný posunul po stole pár krámů avyplněný formulář.


    „Ale, Josífku, najednou pane Kostečný,“ zašklebil se Kosťa.


    Von si to, dědek, neodpustí, pomyslel si rotný Josef. Cítil vzádech pohled strážmistra Veleby avěděl, že ho zase čeká kázání opřístupu kvězňům. Odkašlal si aťukl tužkou do lejstra. „Podepište to, až si spočítáte pra… peníze.“


    Kosťa nahlédl do obálky azasunul ji do náprsní kapsy. „Mám ktéto instituci nehynoucí důvěru,“ usmál se zeširoka, podepsal propouštěcí papír asrukou na prsou se mírně uklonil. „Loučím se, pánové.“


    „Jenže na jak dlouho, že jo,“ prohodil strážmistr Veleba apotom se sJosefem dívali, jak odřený kabát mizí za mříží, ačekali, až uslyší drnčení zvonku otevírané brány. Věděli, že loučení sKosťou bude hlasité, aVeleba preventivně zavřel okno, aby ztlumil očekávaný kravál.


    Josef se díval na Kosťu klanícího se uprostřed dvora jak klaun všapitó amusel se usmívat, ikdyž nechtěl. Zeptal se strážmistra:


    „Myslíte, že to ví?“


    „Že má raka? Určitě, není blbej anáš doktor neumí lhát, ikdyž se snažil.“


    „Aneměl mu to spíš říct?“


    „To je doktorova věc. Avyjde to nastejno. Kosťa je nepolepšitelnej, takže buď stihne něco vyvést avrátí se, nebo nestihne aumře venku. Prašť jako bouchni. Proto ho pustili na půlku na podmínku, ikdyž je recidivista,“ vrčel Veleba adíval se oknem do dvora, kde Kosťa sehrával divadlo. Stál uprostřed, hluboce se klaněl na všechny strany, mával publiku vřeštícímu nadšením arozdával polibky jako operní diva.


    Veleba se díval na vyhublou postavu ztrácející se ve starém baloňáku apomyslel si, že tenhle Kosťův výstup je ze všech nejlepší, iproto, že je na tuty poslední. Otočil se kJosefovi.


    „Ty jsi tu sotva rok, ale já sedmnáct aza tu dobu si stěží vzpomenu na dny, kdy tu nebyl.“


    Josef neřekl nic, jen sledoval, jak Kosťa venku nastavuje obličej jarnímu slunci aodchází knádraží za doprovodu plechového randálu hraného ešusy alžícemi na mřížích vězeňských oken. Fanfáry, kterými lapák vyprovázel jen skutečné hvězdy.


    Opatro výše sledoval totéž doktor Forejt, akdyž Kosťu ukryla kaštanová alej, otevřel kartu aprohlížel si snímky plic. Včera mu Kosťa řekl:


    „Pane doktore, tak mám dojem, že se už asi neuvidíme.“


    „To bych vám, pane Kostečný, přál, pěkný apolepšený důchod.“


    Kosťa se ale zasmál ařekl:


    „Pro vás dycynky Kosťa, pane doktor. Anejste přece blbej, tak víte, že já taky nejsem. Nemusíte mi nic vysvětlovat…“


    Vlak drncal po trati, kterou znal Kosťa nazpaměť. Vracíval se tudy do Prahy, vždy když ho pustili. Kolikrát to bylo, už ani neví, akčemu to počítat. Měl rád vlaky avšechno, co knim patřilo. Líbil se mu rytmický pohyb apovětří plné karbolky ahned po vyučení utekl od soustruhu kdráze.


    Byla to dřina, bejt traťovej dělník, vzpomínal aočima hladil ubíhající trať. Ještě žes to ředil kriminálama, chlape, jinak by ses zničil.


    Natáhl nohy aruce založil na prsou. Byl to nejlepší způsob, jak ochránit náprsní kapsu, kdyby usnul. Když pracoval ve vlacích, nikdy si na člověka se založenýma rukama netroufl, ikdyby spal jako dřevo. Naštěstí ale lidi většinou rozvěšovali kabáty kolem anechávali peněženky vkapsách. Jo, to bejvaly žně. Aproto taky víme, jak ochránit svý prachy. Usneš, přijde stejnej lotr amáš po nich raz dva, meditoval Kosťa apozoroval ubíhající krajinu.


    Blížili se kPraze aKosťovi začalo bušit srdce, jako by šel na první rande. Už jen za to kriminál stojí, za tenhle nádhernej návrat, pomyslel si. Projeli bez zastavení veleslavínské nádraží iBubeneč ajeho město bylo najednou všude kolem. Stáhl okénko apražský vzduch mu naplnil hlavu ichabé plíce kzalknutí. Díval se na zadní trakty domů ana kopec nad nimi amísty ho zarážely věžáky trčící nově avysoko nad známými čtvrtěmi.


    Dva roky jsi tu nebyl, Kosťo. Pane jo, aby ses tu ještě vyznal, máš co dohánět. Ataky musíš něco přinést Standovi. Nebejt jeho, kroutíš to celý natvrdo.


    „Kdyby se pan Rákos nezavázal, že vás vezme zase ksobě, pustit bychom vás nemohli, pane Kostečný, to vám snad nemusíme připomínat…“ přednášel mu předseda komise aměl pravdu. To mu připomínat nemusel, Standa byl charakter.


    Před nádražím bylo rušno, hlava na hlavě. Lidi zmetra azvlaků utíkali všemi směry avyhýbali se partičkám žebráků. Feťáci, bezdomovci, drnčící kolečka kufrů, hulákání průvodců nahánějících turisty do autobusů pod parkem. Avparku somráci pod spacáky akolem smrad abordel. Máš štěstí, že máš Standu, přemýšlel Kosťa, když se coural pěšky na Florenc. Cestou koupil rum atlačenku apotom vlezl do tramvaje, která mířila Karlínem do Libně.


    Chůze ho zmohla, vplicích jako by mu létala zrnka písku anutila ho kašlat. Sedl si apovedlo se mu kašel zkrotit. Opřel si hlavu ookno avzpomínal, jaký byl Karlín, než ho před pár lety vzala voda. Karlín bejval dvojče Žižkova, říkal si Kosťa. Pracovat tu nešlo, zdejší lidi bejvali švorc, ajak bys sáh po šrajtofli, moh bys dostat přes držku od hejla, co jsi sním seděl. Kdepak, tenkrát byl Karlín rekreační zóna, sem to chodil roztáčet sholkama.


    Kosťa zrovna seděl, když vtelevizi ukazovali povodeň, akdyž cikáni zKarlína viděli, jak jejich čtvrtí plují čluny, dva, možná tři normálně brečeli. Kam se asi poděli? Protože sem se na tuty vrátit nemohli. Už je to taky pěkně dlouho. Na letopočty seš, Kosťo, blbej, ale tohle si pamatuješ. Psal se rok 2002, seděl jsi za dvě prkenice ve vlaku na Benešov aletos je to přesně deset let.


    Když Kosťu orok později pustili, pádil rovnou za Standou. Karlín byl jako vybombardovaný aúplně prázdný. Dodnes si pamatuje, jaký měl strach, že Standův dům vzala voda, ajak se mu ulevilo, když našel barák sice poničený, ale pořád stojící aStandu vněm.


    Teď je to tady nóbl, mrkej na to, úplně jiný to tu je, abys, Kosťo, vůbec trefil. Popadla ho úzkost, jestli se stejně nezměnila ijejich zátoka pod Rokytkou.


    Tramvaj se stočila kPalmovce aKosťa to déle nevydržel avystoupil. Vzal to kolem divadla, akdyž míjel plechovou ohradu zakrývající jámu po Automatu Svět, zastesklo se mu. To byly časy. Skončit flám vbufetu, pokecat sholkama, co se vrátily zPerlovky, vypít pivo apotom si dát na břehu retko, dívat se, jak nad Vltavou svítá, ahodit do ní portmonku zposlední čórky vnoční tramvaji.


    Park kolem Libeňského zámečku byl upravený arozkvetlý azastávka tramvaje byla docela jinde. Ale jinak poznal všechno, akdyž sešel kloděnicím acítil Vltavu, věděl, že je doma.


    „Ana kolik máš podmínku?“ zeptal se Standa aspravedlivě rozdělil poslední slzu rumu do dvou panáků.


    „Na rok. Ale tak dlouho si mě ani jistit nemusej,“ zašklebil se Kosťa aťukl svou sklenkou oStandovu.


    „Co to řikáš? To je rouhání, tohleto. Tolik ti zas neni, abys musel vést takový řeči,“ zamračil se Standa.


    „Máš recht, co je dneska dvaasedumdesát? Nic! To mě asi ten dnešek zmoh. Pudu si lehnout. Zejtra vyrazím do města aovíkendu ti pomůžu sloděma.“


    „Ale ještě předtím pudeš za kurátorkou! Řikali, že musíš, jinak štandopéde mažeš zpátky.“


    „No jo. Ale nechce se mi.Tys tam snad chodil rád?“


    „Nechodil. Ale to bylo tenkrát. Od listopadu sekám latinu, jak víš.“


    Kosťa přikývl. Standa nebyl kapsář jako on. Za totáče seděl hlavně za příživu nebo za nedovolené podnikání. Cha. Zavírali ho za to, co se dneska může. Atak si Standa za baráčkem, co zdědil po mámě, otevřel hned po revoluci opravnu lodí alodiček. Standa Servis. Lidi kolem zátoky to samo sebou přejmenovali na Srandaservis, ale Standovi to bylo buřt. Bylo mu buřt ito, že je Kosťa chmaták, anechával ho usebe bydlet, kdykoliv byl venku.


    „Víš, kdy jsi tu bydlel poprvý?“ zeptal se Standa, jako by věděl, na co Kosťa myslí.


    „Nepamatuju, už to bude moře let.“


    „Vsedmdesátým čtvrtým.“


    Kosťa hvízdl. „Ty máš paměť,“ kývl uznale avzpomněl si. „Jednou jsem tu bydlel sám, když tě zašili, aodpojili elektřinu avodu ajá svítil půl roku petrolejkou.“


    „Apak tě taky zašili,“ doplnil Standa aobrátil do sebe poslední kapku rumu. Tma nad vodou řídla bílou mlhou avdálce nad Petřínem se objevily první pruhy ranního nebe. Když Kosťa usínal, divoký virbl ešusů ookenní mříže mu zněl vuších jako vzdálená vzpomínka. Snad proto, že ví, že se tam už nevrátí aumře tady uřeky. Aže to bude brzy.


    „Pan… pan Karel Kostečný, ano, ano…“ kurátorka listovala Kosťovými papíry aKosťa si prohlížel kancelář. Nejdřív civěl na její nohy, ale to se jí zjevně nelíbilo, tak raději šmejdil očima po zdech, zíral zokna asnažil se vyhnout pohledům, kterými ho častovala při každém otočení stránky. Byla hezká, upravená, štíhlá, ale její oči řezaly jako autogen. Dolistovala složkou, řekla: „Hm“ abylo vtom úplně všechno. Hotovej divadelní výkon, pomyslel si Kosťa.


    „Vy jste tu nová, že jo?“ zeptal se.


    „To vás nemusí zajímat, pane… pane Kostečný. Tady máte potvrzení pro důchodový výměr, skterým musíte na sociální odbor, aupozorňuju vás předem, že to nebude vzhledem kvaší… ehm… malé pracovní praxi nic ohromujícího. Bydlet máte kde, ostatně to byla podmínka podmínečného propuštění, že,“ vystřelila další pohled aKosťa kývl, aby to měl co nejdřív za sebou.


    „Tady mi to podepíšete, všechno ostatní jsme si řekli. Emhádé máte při svém věku na občanku, podmínky podmínky znáte…“


    „Cheche, podmínky podmínky, to se vám povedlo,“ neudržel se Kosťa.


    Kurátorka se zamračila, hodila přes stůl tužku aposunula ke Kosťovi papír.


    „Tady podepište amůžete jít.“


    Když Kosťa odcházel ařekl maucta, bouchla místo odpovědi razítkem ojeho kartu aznělo to jako výstřel. Přímo na komoru, ušklíbl se ana ulici se mu vrátila báječná nálada.


    Svezl se tramvají na Malostranské náměstí astoupal Nerudovkou khradu, ale zdavů táhnoucích se nahoru adolů jako karnevalový průvod mu bylo úzko. Zase se mu začala motat hlava, ato nebyl ještě ani uitalské ambasády.


    Nejsi zvyklej na lidi, utěšoval se. Chtěl si sednout na parapet ucukrárny, ale průvod sním smýkl skoro na silnici. Lidi se valili kolem něho jako rozbouřená řeka ajejich mnohajazyčný křik se mísil svůněmi, které Kosťa neznal.


    Vývěsní štíty hospod astarožitnictví, dva tři stolky před mrňavými kavárnami přímo na chodníku aKosťa je obcházel astrkal se shladovým proudem turistů. Proud lapal po suvenýrech, zokýnek rval párky vrohlíku ahorké pečené zákusky vonící po skořici. Auto delší než vagon si razilo cestu nahoru atroubilo jako na pouti. Musí dál, aspoň ke Starým zámeckým schodům, potom si vydechne.


    Pořád zapomínáš, Kosťo, kolik ti je aco ti je. Proto tě pustili, abys jim tam nechcíp. Koukej, už jsi skoro nahoře. Vezmeš to přes Hradčana aodpočineš si.


    Nahoře se zastavil achvíli se díval na dům ahospodu, kterou už navždy bude mít vpaměti jako dupárnu provoněnou nemytými popelníky, pelech pro studenty za školou, zastávku popelářů na pivo sutopencem. Teď je zní turistická atrakce apod štítem domu UDvou slunců se strkají zástupy asnad ani vzduch tu není zadarmo.


    Otočil se zády kulici změněné knepoznání, vyšel na Hradčanské náměstí aposadil se na lavičku proti hospodě ULabutí. Dřív to bejvala obyčejná knajpa ateď… jen se podívej. No nic, je jiná doba. Standa by ti nadával, že si stěžuješ, že jsi jako ostatní, ale plete se. Spousta věcí je dneska lepších. Jen se člověku občas zasteskne po době, kdys tenhle kopec vyběh jako nic, Nerudovka bejvala prázdná amísto turistů jen metaři asvíčkový báby, co nemohly dospat ahrabaly se ke svatýmu Benediktovi nebo do Mikuláše. Ale co je pryč, je vpytli.


    Kosťa si prohlížel turisty kroužící náměstím aprocházející Matyášovou branou. Dřív bys je, Kosťo, očesal jak rybíz, ale dneska je to samá karta aani pasy už nestřelíš, doba se přehnala přes tvý řemeslo amáš po hehe. Kapsář pracující sólo je dneska ohroženej druh.


    Zvedl se, přešel náměstí aopřel se okamenný rantl nad Kajetánkou. Díval se pod sebe apoškleboval se tlupě turistů, kteří vřískali nadšením afotili jako oživot. To čumíte na drát, Japončíci. Tohle nemáte. Ajá jsem tu doma. Přesně pod tou věží, na kterou si ukazujete. Podle mýho je hnusná, ale už sem nějak patří. Pod ní jsem se narodil, přímo na Žižkově, abydlel tam, dokud mě poprvý nezašili, pánové.


    Kosťa se snažil spočítat, kolik je to let, co ho Jája, skterou žil, vykopla.


    „Je mi putna, že kradeš, ale jestli tě čapnou, už se sem nevracej.“


    Atak se nevrátil. Co asi Jája dělá. Možná že bydlí pořád stejně. Její dům nezbořili abyt měla pěknej, dvě cimry pod Ohradou.


    Kosťa najednou zatoužil po Žižkově. Když mu dali, jak říkával Standa, volno zlapáku, toulával se po celé Praze, ale Žižkovu se vyhýbal. Sám nevěděl proč. Snad nechtěl vidět prudké změny, které jeho čtvrť postihly, amožná se bál vidět ito, co zůstalo ažilo bez něho.


    Teď ale, snad pro smutné oči doktora Forejta při rentgenu aúnavu, kterou cítil poslední měsíce, dostal chuť podívat se na Křížek, kde si hrával jako malý kluk. Jestlipak ještě stojí vodárna akapslovna ajak teď vypadá Prokopák? Aco kluci, který znal?


    Prošel Hradem na Prašný most asvezl se na Václavák. Rok tu nejsi azase to tu vypadá jinak. Mrkej na Korunu, copak to není škoda, že zničili takovej bufáč? Od božího rána se tam scházela celá Praha. Dělníci, úředníci, šlapky, zloději, somráci. Policajti itaxikáři, veksláci istudenti. Lidi, co šli ztahu, se potkávali slidma, co spěchali do práce. Jo, Kosťo, bufáče to odskákaly stejně jako kapsáři.


    Kosťa procházel od Můstku do Jindřišské ulice, míjel taxikářské štafly, nové obchody apasáže, vjejichž složitých labyrintech znával každou slepou odbočku nebo průchod, vkterém se dokázal ztratit lump, co měl zrovna potíže. Dnes už by si na útěk netroufl, ikdyby mu ještě sloužily nohy. Václavák si byl pořád podobný. Ale byl jako kluk, co vyrostl ažil svůj vlastní život, do kterého Kosťa už nepatřil. Už seš jen divák, Kosťo, ikdyž je na co se dívat, to se musí nechat, usmál se aotočil se za hloučkem holek anahlas mlaskl. Krasavice. Jedna znich vyplázla na Kosťu jazyk. Oplatil jí stejně, zamával apřidal do kroku, aby stihl tramvaj, co ho doveze na Olšanské náměstí.


    Cestou na Žižkov se vněm smutek rval sdojetím. Seš jak stará plačka, pitomče, posmíval se sám sobě, ale moc to nepomáhalo. Vystoupil pod Křížkem apřipadal si jako páprdové, co se vraceli po létech zemigrace abrečeli na Ruzyňském letišti jako malé holky. Tehdy byl Kosťa ve vazbě vRuzyni apři reportáži zletiště jeden mukl zařval: nojo, pánové, nejni Ruzyň jako Ruzyň, adostal kázeňský trest. Zaracha na zbytek tejdne. Nesměl ani na televizi, ani na dvůr.


    Vzpomínka na ruzyňský kriminál Kosťu pobavila acítil se líp. Vyšlápl pěšinou na Křížek, ale vůbec to tam nepoznával. Vodárna zmizela amísto divokých křovin avysokých stromů jen upravené cestičky, dětské hřiště aveliké cedule chlubící se, jak to tu dali do pucu. Jen pláň splacatými stromy nechali jako divadelní rekvizitu.


    Bez ohlédnutí sešel až na Koněvku astoupal na Ohradu. Domy stejné, jen opravené, obchody už jiné, ale dům vedle hospody, kde žil sJájou, poznal hned. Vzal za kliku, jenže bylo zamčeno. To jsou mi móresy. Azvonky tu mají. Četl jména ajen jedno mu bylo povědomé. Janota Václav. Janota, Janota. No jasně, Kosťo, to je přece Venca, chodil jsi kněmu na karty.


    Chvíli stál uvchodu anemohl se rozhodnout, jestli má zazvonit, když se dveře otevřely aženská vycházející ven se ho zeptala:


    „Hledáte někoho?“


    „Jdu za Vaškem Janotou,“ odpověděl Kosťa arychle se protáhl dovnitř, aby mu nezavřela dveře před nosem.


    Na chodbě jako by se všechno vrátilo. Zábradlí bylo stejné, ischody, jen vymalováno mají aschránky natřeli, jinak je všechno při starém. Vyšlapal dvě patra astál před dveřmi, od kterých měl kdysi klíč. Na dveřích byla ale úplně jiná jmenovka. Ing.Vyčítal Jiří.


    Jájo, kam ses poděla, pomyslel si ašoural se zpátky dolů. Poprvé ho napadlo, že Jája mohla umřít, apřipadal si jako ti páprdové zletiště.


    Opatro níž se pootevřely dveře. Jen tolik, co jim dovolil řetízek, aKosťa viděl kus obličeje, který se ho ptal, jako by ho podezíral:


    „Hledáte někoho, že tu takhle nahoru dolu?“


    „Vencu Janotu hledám,“ odpověděl Kosťa. Hlavou se mu mihla kurátorka aposlední, co potřeboval, byly nepříjemnosti.


    „Aco mi chcete?“ zeptala se škvíra aKosťa se rozesmál. Tak to je Vencův rypák mezi dveřma.


    „Venco, pamatuješ si na mě? Kosťa, co sem bejval před lety sJájou tady seshora.“


    Dveře se zavřely. Je vymalováno, pomyslel si Kosťa achtěl jít. Bylo mu hloupé trčet na chodbě jako žebrák, když zevnitř zachrastilo, jak Venca odhakloval řetízek aotevřel dveře.


    „Tak poď dál, ne?“ hodil hlavou azašklebil se, jako by se viděli naposledy včera.


    Venca usadil Kosťu ke stolu, vařil kafe apovídal přes rameno:


    „Karel Kostečný, řečený Kosťa. Nejdřív jsem si nebyl jistej, ale pak jsem tě poznal, ikdyž je to skorem padesát let, cos tu nebyl. Zato já nikam nešel. Žijeme tu se ženou celej život. Oženil jsem se krátce nato, co tě… no, co už jsi tu nebyl. Zdena je uvnučky, aby jí pomohla smalým, takže jsem teď slaměnej vdovec… ataky už pradědek…“


    Kosťa poslouchal na půl ucha vyprávění olidech zdomu aoVencových dětech, rozhlížel se po kuchyni azkoušel si vybavit, jak to tu kdysi vypadalo, ale nevzpomněl si. Chodíval za Vencou často, jenže je to padesát let aty utekly jako krysy do kanálu, jak říkávala Jája. Venca mu vůbec nepřipomínal kluka, který se smál ze svatební fotografie nad kanapem. Napadlo ho, jestli by poznal Jáju, kdyby ji potkal na ulici. Ale asi ne.


    „Nevíš, co je sJájou?“ zeptal se Venci.


    „Ty to nevíš? Já myslel, že jsi přišel kvůli tomu… Jája umřela, Kosťo, je to asi půl roku. Byla to mrtvice. Chvíli ještě ležela někde na Vinohradech, ale už to nemělo valnou cenu… tady, přislaď si,“ přisunul Venca po stole cukřenku.


    Tak Jája umřela. Předběhla tě, Kosťo.


    „Proč sis myslel, že jsem tu kvůli tomu?“ zeptal se Kosťa aVenca vypadal zaraženě.


    „No, zkrátka… kvůli Jirkovi.“


    „Kdo je Jirka?“ zeptal se Kosťa aVenca chvíli jezdil prstem po ubruse. Potom se podíval zpříma na Kosťu ařekl:


    „Jája měla syna. Jirku. Pustili ho za ní do špitálu apak ina pohřeb. Tam jsme se zakecali aprej mu máma říkávala, že není divu, že je furt zavřenej, že je prej celej táta. Nakonec mu údajně před smrtí řekla itvý jméno, ale nejsem si jistej, jestli si ho pamatovala, ona byla potom už dost mimo. Podle mýho věděla, že jeho táta jsi ty, jen ty jména se jí pozdějc pletly. Ajá se Jirky na funusu neptal, bylo mi to blbý…“ Venca se odmlčel, jako by litoval toho, co řekl, pak ale pokračoval. „Ono je asi jedno, že ti to řikám. Aspoň to víš pro ten pád, že by za tebou někdy Jirka přišel, až ho pustěj.“


    „Aon tu bydlel? Myslim dřív, než…“


    „No bodejť. Kde by byl. Jenže začal vyvádět, ještě mu nebylo dvacet. Samý průsery. Celej ty, to ti povidám,“ zasmál se Venca aKosťa se taky usmál.


    „Já oněm vůbec nevěděl,“ řekl Kosťa aVenca mávl rukou.


    „Já nikoho nesoudim. Jája měla svý důvody azrovna tak měla důvod mu otobě nakonec říct. Teď si vyčítám, že jsem radši nedržel hubu. Nedošlo mi, že oněm nevíš…“


    Kosťa chvíli proplétal prsty adíval se na ně, jako by ani nebyly jeho. Mlčel aVenca si odkašlal.


    „Děkuju za kafe… aza všechno,“ řekl.


    Venca se nadechl, jako by chtěl ještě něco říct, ale splaskl jako míč. Než Kosťa odešel, ještě se Venci zeptal:


    „Venco, avíš, kde sedí?“


    „Někde za Kladnem,“ odpověděl Venca asKosťou se zatočil svět. Jen tak tak že vyšel na chodník apřed domem se musel opřít ozeď.


    „Pane, je vám něco? Chcete zavolat záchranku?“ ptala se ho mladá žena achytila ho za rukáv. „Jste úplně bílej!“


    „Děkuju, jste hodná. Jen si potřebuju vzít prášek. Já ho támhle zapiju,“ ukázal rukou na hospodu vedle aona nedala jinak adoprovodila ho až ke vchodu. Houkla dovnitř: „Pánovi je špatně. Potřeboval by zapít prášek,“ apomohla Kosťovi dovnitř.


    Servírka ho posadila koknu, přinesla vodu asedla si naproti němu. Čekala, až vyloupne pilulku ahodí ji do sebe. Než vstala, řekla: „Klidně tu poseďte, akdyby něco, budu za pípou.“


    Kosťa se díval oknem hospody na Koněvku, ale místo ní měl před očima kriminál za Kladnem, kam se vposledních letech pořád vracel anevěděl, že jeden zmuklů může být jeho syn. Možná vedle sebe někdy seděli vkantýně, třeba se potkali vprádelně. Atřeba si nadávali, jak to je vlapáku běžný.


    Byl vduchu na nástupu, snažil se rozeznat tváře avzpomenout si na vyřvávaná jména. Marně. Pak mu došlo, že si ani nepamatuje, jaké měla Jája příjmení. Jirka nevímjakdál. Máš kluka avíš jen to, že je stejnej bandita jako ty. Kluka. Panebože. Musí mu bejt skoro padesát. Vykašlal ses na něho. Jenže jsi oněm vůbec nevěděl. Ale kdyby tě tenkrát nelízli…


    Kosťu roztřásla zima. Jak asi vypadá. Snažil se vybavit si nějakého Jirku od nich zpatra nebo zbloku ana jednoho si vzpomněl. To není on, Kosťo, Sivák je černej jak bota, navíc je mu sotva třicet. Ježíšmarjá, mám syna kriminálníka.


    Poprvé vživotě se Kosťa styděl abylo mu smutno. Nejvíc ztoho, že se stydí, že jeho syn je po něm. Kosťa nemůže říct— pánové, já mám syna učitele, mašinfíru nebo fíha!, dokonce doktora. Takovýho jednoho ztěch, co teď jezdí nóbl autama alítaj letadlama po světě apíše se onich vnovinách. Jeho syn místo toho šůruje chodbu vlapáku nebo se courá od televize na cimru azpátky aKosťa by ho nepoznal, ikdyby sním byl na jedný cele.


    Poprvé vživotě nebylo Kosťovi jedno, že mezi ním atěmi, které viděl zokna za volanty aut, je vysoká zeď postavená ze špatných rozhodnutí. Poprvé vživotě Kosťu napadlo, co by bylo, kdyby ho tenkrát nelízli. Jenže lízli apotom ještě mnohokrát.


    Nikdy nepřemýšlel, co bylo, avždy hleděl na to, co bude po dalším flastru. Za minulého režimu se potloukal po ubytovnách, makal na tratích, někdy na stavbách, dokud nepotkal Standu Rákose. Apo revoluci už byla úplná pohoda. Zkaždýho krimu se vracel do Libně jako spousta jiných, kterým Standa pronajímal cimru, dřív samosebou načerno. Málokdo se ale vrátil vícekrát aposlední léta už Standa držel kumbál jen pro Kosťu.


    „Nechci se přetahovat opár mizernejch pětek. Nemusim už se sice klepat, že mě někdo práskne, ale chci mít svůj klid. Ty seš něco jinýho, známe se dlouho aseš slušnej,“ řekl včera Standa.


    Slušnej. Ještě včera to Kosťovi připadalo samozřejmé. Myslel si, že pár posledních měsíců dožije uVltavy. Bude žvanit se Standou, když mu dech dovolí, dá si retko, akdyž bude mít zvlášť dobrej den, vyrazí si na špacír po Praze. Ruce nechá jen ve svejch kapsách abude slušnej. Nebejt vejletu na Žižkov, mohlo to klapnout. Ale teď je, Kosťo, jasný, že zbylej čas musíš věnovat tomu, abys našel Jirku nevímjakdál. Aby moh jít, až ho pustěj, za Standou. Třeba by to sním pak nešlo tak šupem do háje.


    „No, moc dlouho se venku neohřál,“ pronesl Valenta na celou služebnu, zhoupl se na patách azachechtal se. Josef se podíval zokna, aby viděl co strážmistr. Uprostřed dvora stál Kosťa, rozhlížel se po oknech ačekal, až ho strážný odvede dovnitř. Zoken mezitím létaly na dvůr pozdravy, pískání, potlesk asmích.


    „Ajá myslel, že ho ta nemoc přivede aspoň ke konci krozumu,“ řekl rotný Josef zklamaně aValenta mu poklepal po rameni.


    „Až tu budeš tak dlouho jako já, taky ztratíš iluze. Nebuď idealista, tyhle grázlové jsou nenapravitelný aněkdy se sem vracej schválně. Maj svý důvody. Teda hlavně na zimu, takže mě udivuje, že on je zpátky takhle zjara. Musel je ale venku hodně namíchnout, když ho takovým fofrem přivezli…“


    Kosťa seděl na lavici před ordinací. Strážný se předpisově postavil vedle, nohy rozkročené, palce za páskem uniformy, ahleděl před sebe. Vypadáš jako zumělý hmoty, pomyslel si Kosťa anasál pach zkantýny. Á, bude znojemská. Hlavně zase nepřipalte rejži, blbouni, vzkazoval vduchu do kuchyně.


    Doktor by si taky moh vyměnit obrázky, tyhle tu visej už nejmíň deset let ajsou celý vybledlý. Podlaha smrdí trochu jinak, asi vyměnili saponát, jinak žádná změna. Takys moc dlouho nepauzíroval, byl jsi venku sotva dva tejdny.


    „Jeď tam na návštěvu, to je přece daleko lepší, potom mu můžeš pomoct, až vyleze,“ snažil se Kosťovi Standa vymluvit nápad vrátit se do lapáku aKosťa nevěděl, jak má Standovi vysvětlit, že má svůj důvod. Standa si celý večer ťukal na čelo, ale nakonec zněho Kosťa vyrazil slib, že když se Jirka nevímjakdál ukáže tady uvody, Standa to sním zkusí.


    „Tak jo, ale jestli to bude nějakej levej šmejd, co sedí za elpasa, vůbec ho sem neposílej, to bys měl marný. Astejně seš, Kosťo, magor,“ řekl Standa na dobrou noc.


    „Musím zjistit, co je zač, apotřebuju na to čas,“ odpověděl Kosťa, ale bylo znát, že mu Standa nerozumí.


    Jenže Standa nevěděl co doktor aco Kosťa. Že žádnej flastr není pro recidivistu tak krátkej, aby byl kratší než dny, co má Kosťa ještě kdobru.


    Druhý den ráno se sbalil, vypadl za svítání avydal se kolem vody. Řeka byla ještě ospalá ajen pomalu se probouzela ranním městským hlukem. Na protější straně zátoky sedělo pár rybářů ajejich nehybné siluety se blýskavě odrážely ve vodě jako vlnitá zrcadla.


    Kosťa najednou zatoužil zapomenout na včerejší návštěvu uVenci ana Jirku nevímjakdál, aby se mohl dívat jen dopředu jako dřív. Jenže před sebou toho už moc nemáš, Kosťo, aněkterý věci se vymazat nedaj.


    Odehnal od sebe touhu vrátit se zpátky adál kráčel pěšinou, zhluboka dýchal jarní vzduch amžoural proti slunci. Svítání dokončilo svou práci apředalo štafetu dalšímu dni.


    Kosťa se zastavil asedl si do lodičky přivázané ubřehu. Zapálil si, ale hned první šluk mu obrátil plíce naruby. Zahodil cigaretu, namočil ruku vřece aotřel si čelo. Voda voněla rákosím abahnem. Loďka se houpala jako před lety, když vesloval sJájou kolem Žofína. Jasně si vzpomněl, že měla modré šaty, ale obličej si nevybavil. Nedojímej se, pitomče, okřikl se, vyšel zpět na pěšinu achtěl pokračovat po břehu, ale nová zástavba aohrady aploty ho dál nepustily. Škoda. Chtěl se rozloučit líp.


    Došel až pod Libeňský most, vystoupal na něj azačal se rozhlížet, kde to bude nejlepší. Chce to velkej krám skošíkama, Kosťo. Když zpátky, tak spořádným bengálem.


    Přešel křižovatku avešel do Kotvy. Potraviny, dřív tu nebyly. Chvíli okouněl azkoumal, kde mají kamery. Taky si všiml, že ostraha za kasami ho má vmerku aněco huhlá do vysílačky na ruce. Kosťa prošel bez košíku turniketem astrážný zpozorněl. Znovu použil vysílačku abylo jasné, že už ho nespustí zočí. Přesně tak to potřebujeme, hoši, usmál se Kosťa, když si cpal kapsy baloňáku drahými lahvemi asnažil se, aby byl přitom celou dobu vzáběru. Dej si záležet ina finiši, Kosťo, říkal si vduchu, když pomalu kráčel krámem vcinkajícím kabátě ahlasitě říkal babě čekající ve frontě: „Sdovolenim, pani, já nic nemám…“


    Přesně na to čekali ti dva za regálem, akdyž ho prošacovali avedli, podařilo se mu navrch kopnout do pyramidy hrnců arandál, který tím způsobil, byl přímo kolosální.


    Odvedli ho do kanclu, jeden si důležitě stoupl mezi dveře atrčel tam až do příchodu policejní hlídky. Policajti ho prošacovali azlejstra od kurátorky jim bylo všechno jasné, ale Kosťa si nebyl jistý, jestli si to posichroval dost. Vzpomněl si, že jednomu maníkovi, co se chtěl na zimu taky dostat zpátky do lochu, to jen se zlodějnou nevyšlo amusel se protloukat od prosince až do dalšího jara všelijak. Rozhodl se pro malou komedii. Vstal, skočil na jednoho znich adělal, že mu chce vzít zbraň zfutrálu. Ve vteřině ležel na zemi, ruce za zády, na sobě klečícího fízla, až se lekl, jestli to nepřehnal. Ale vytáhli ho na nohy adruhý řekl:


    „Tak to jsi přepísk, zmetku. Za tohle tě soudce pošle ještě dneska zpátky.“


    Kosťa se musel přemáhat, aby se neradoval nahlas, akdyž soudce vrtěl hlavou, řekl, že ničeho, co udělal, nelituje. Cestou zpět na Kosťu padla strašná únava.


    Člověk by neřek, jaká je fuška dostat se do kriminálu, navrch do toho samýho, stačil si vduchu ještě pomyslet, než ho ukolébalo drncání eskortního vozu ke spánku.


    Ještě teď, když seděl na chodbě před ordinací, se musel smát abyl přesvědčen, že kdyby tam byl Standa, řehtal by se, až by brečel. Aten jejich výraz, když zjistili, že je vpodmínce! Knezaplacení. Ale proto tu není.


    Vlastně ani neví, jestli tu Jirka je aco je zač. Protože jestli je gauner, co sedí za elpasa nebo za fet, je všechnovháji. Jenže třeba ne. IVenca říkal, že je celej po tobě, aty nejsi zase tak špatnej. Když bude Jirka vcajku, řekneš mu všechno.


    Kosťa dál přemýšlel atrpělivě čekal, až doktor Forejt otevře dveře ordinace apozve ho dovnitř. Forejt určitě ví, že to udělal schválně, aKosťa mu řekne, že se mu zastesklo, do ničeho jinýho nikomu nic není. Ani doktorovi.


    Jirku si najde sám apotom mu poví všechno po pravdě. Ataky mu řekne oStandovi, aby věděl, že má kam jít, až tu Kosťa nebude. Ale ať už to dopadne, jak chce, má svůj důvod, proč se vrátil. Aby mohl Jáje jednou říct, že se pokusil napravit něco, očem ani nevěděl, že podělal. Jája mu třeba odpustí tak, jako on už teď odpustil jí.


    …


    

    



    Konec ukázky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/1.jpg
" Bolesti pro kaZdy vik
i.postavu






OEBPS/Images/3.jpg
© Simon Bohats, 2025
C icture. © Karolina Mar¢jkova, 2025

© Host — vydavatelstvi, 1.0, 2005°







OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/Bohata_obalka_EP.jpg





OEBPS/Images/2.jpg
& ﬁrno 2025





OEBPS/Images/Vstupy_1_OK.jpg





OEBPS/Images/Vstupy_2_OK.jpg





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/4.jpg
y p¥ibéhy uZ se
aly nebo se stanou,
Jen ¢ nich nevime.






