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    Takhle časně ráno se East River odívá tenkou průsvitnou vrstvičkou, ocelově lesklou slupkou, která jako by se vznášela těsně nad hladinou, než voda změní barvu znoční černi vneprůhlednou temnou zeleň přicházejícího dne. Světla Brooklynského mostu proti nebi blednou. Nějaký muž vytahuje kovovou roletu opravny obuvi. Mladá běžkyně sohonem dohání muže středního věku včerných koktejlových šatech avysokých těžkých botách, který se konečně vrací domů. Těch pár rozsvícených oken září přesně stejně jako měsíc vprvní čtvrti.


    Isabel, která neusnula, stojí uokna ložnice vtričku velikosti XXL, jež jí sahá dopůli stehen. Žena sohonem mine muže všatech, právě když muž zastrkuje klíč dozámku domovních dveří. Švec vytáhl kovovou mříž achystá se otevřít. Proč tak časně? Kdo by mohl chtít opravit boty vpět ráno?


    Už se dostavily první opatrné náznaky jara. Strom před domem, kde Isabel bydlí (javor stříbrný, který podle Googlu „nadělá nepořádek akoření jen mělce“) už nasadil tvrdé malé pupeny, znichž brzo vyrazí listy spěti špicemi, celkem nezajímavé až dochvíle, kdy jimi zatřese dostatečně silný vítr aodhalí stříbřitou spodní stranu. Naparapetu naprotější straně ulice stojí vesklenici svodou kytice narcisů. Zimní světlo, které bylo celé měsíce nehybné abledé, jako by se teď zrychlilo, jako by se isamy molekuly vzduchu daly znova dopohybu.


    Nazačátku dubna je vBrooklynu jaro možná tak podle kalendáře, ale skutečné jaro– stopy zeleně, probouzení stébel avýhonků– nepřijde ještě celé týdny. Pupeny nastromě jsou pořád malinká tvrdá zrnka, která narozpuk teprve čekají. Aty narcisy vokně naproti znamenají jen to, že je sem dovezli odněkud, kde je pěstují, auž se dají koupit narohu vobchodě.


    Isabel se odvrátí odokna apodívá se poDanovi, který pořád ještě tvrdě spí, těžce dýchá avespánku vypadá tak dětsky, jak jen čtyřicetiletý muž vypadat může. Ústa má povolená aotevřená, bělavě plavé vlasy vestínech pokoje svítí.


    Jaké by to asi bylo, být schopná takhle spát? Isabel Danovi jeho talent kdřímání závidí, ale zároveň je zaněj vděčná. Během těch hodin, kdy Dan aděti spí, ona– pro niž je spánek málokdy víc než prchavý, sny protkaný pokus– jako by byla vbytě sama, ponořená vevlastním bdělém snu noční samoty, kterou odpočítávají jen zelená digitální čísla kuchyňských hodin.


    Když se znovu otočí koknu, uvidí sovu. Nejdřív jí připadá jen jako výběžek větve, nakteré sedí. Její peří se skoro přesně shoduje se zastřenou, skvrnitou šedohnědou barvou kůry. Isabel by si sovy nejspíš vůbec nevšimla, nebýt jejích očí, dvou černozlatých kotoučů velkých jako drobná mince, pozorně planoucích azcela nelidských. Naokamžik to vypadá, jako by se sám strom rozhodl Isabel upozornit, že je vědomý aže ji pozoruje. Sova je malá, jen asi jako zahradnická rukavice, azpočátku se zdá, že si Isabel prohlíží, jenže když si Isabel najejí pohled zvykne, uvědomí si, že pták se dívá jen přibližně jejím směrem, že sleduje nejen ji, ale imístnost, vníž stojí– noční stolek snerozsvícenou lampou avýtiskem časopisu Atlantic zminulého měsíce; stěnu zastolkem se zarámovanou fotografií dětí, profesionálním černobílým portrétem, naněmž působí jako znepokojivě nevinné aposlušné verze sebe samých. Sova obrací své nemrkající kočičí oči navšechno, co je nastejné straně okenního skla jako Isabel. Nerozlišuje zřejmě mezi ní, lampou afotografií, nechápe, že Isabel je živá ato ostatní ne, aani ji to nezajímá. Isabel asova se chvíli bez hnutí dívají jedna druhé doočí, apak sova odletí tak zlehka, jako by vůbec nemávla křídly, jako by jen souhlasila sodletem. Vznese se obloukem vzhůru azmizí. Její odlet působí trochu jako abdikace, jako kdyby její přítomnost nastromě zaoknem byl omyl, nezamýšlená trhlina vtkanině možného, která tím byla rychle aúčinně napravena. Už teď má Isabel dojem, že pták byl jen její bdělý sen– logicky, protože uplynulou noc vůbec nespala (obvykle se jí aspoň napár hodin usnout podaří). Zachvíli se přivalí nový den asním další náklad potíží (Robbie si pořád ještě nenašel jiné bydlení, Derrick bude pravděpodobně natom přefocení trvat) aona se donich brzo bude muset pustit, bude muset nasadit nejpřesvědčivější verzi sebe samé jakožto osoby, která zvládne všechno, co se poní žádá.


    Sova odlétla, běžkyně zmizela, muž všatech vešel dodomu. Zbyl tu jen švec, který mezitím rozsvítil vdílně zářivky. Jejich světlo nedosáhne dál než kvýloze aulici žádné dodatečné osvětlení neposkytuje. Isabel nemá tušení, jestli opravář obuvi, se kterým nikdy nemluvila (boty si nechává spravovat vcentru), otvírá tak brzo proto, že prchá před nějakými trvalými domácími nepříjemnosti, nebo jestli ho jenom těší vracet se dosvého obdélníku světla, rozsvěcovat modrý neonový nápis nemocnice obuvi (Isabel by vážně měla začít nosit boty naopravu kněmu, už proto, že svou dílnu považuje zanemocnici pro obuv) aznovu uvést dochodu tu asi metrovou figurínu vevýloze, sluncem vybledlou… lišku? mývala?… sedící naverpánku, která zvedá aspouští miniaturní kladívko. Teď, když ji opravář znovu zapnul, teď, když se nápis nemocnice obuvi rozzářil ostře modrým světlem, bude vytrvale pracující zvíře dostatečným ohlášením nadcházejícího dne.

  


  
    Kdyby byl Wolfe skutečný, byl by tou unikavou postavou, kolem níž se točí celý příběh. Byl by to ten energický chlapík pořád obklopený kruhem kamarádů, snímž se neseznámíte navečírku, sportovní typ, který zahlédnete vzdalovat se rázným krokem odexpresní linky metra; byl by to princ, jehož polibek by všechno vyřešil, jen kdyby dokázal hluboko vlesích najít skleněnou rakev, kde vbezvědomí ležíte.


    Wolfových 3407 sledujících má naněj vpodstatě stejný názor. On je ztěch, kteří nejen že zřejmě dostanou, co chtějí, ale navíc ichtějí to, co dostanou. Wolfovým sledujícím se líbí kronika jeho každodennosti. Líbí se jim jeho neprvoplánová krása sčerným strništěm. Je zároveň úžasný ipřístupný, obyčejný chlapík, jen malinko zesílený anaplno rozsvícený. Je to ten víceméně pohledný týpek, který splní, co slíbí, který zůstane, který vevás vidí… vás, vidí to, co ostatním zřejmě uniká, nebo co je časem přestane zajímat.


    Wolfa fascinuje vaše nádherná osobnost. Je mu něco přes třicet. Nebojí se závazků. Nemusí být nejhezčí vcelé místnosti, ačkoli skoro proti své vůli bývá obvykle nejpřitažlivější. Vyzařuje. Přesto se ale neproviňuje marnivostí. Zatím je sexy– nabenchi zvedá stovku, vůbec nemá tušení, jak se mu vmokrých kudrnách tvoří kapičky vody, když vyjde ze sprchy, anesleduje, kolik kluků všatně si prohlíží jeho prsní abřišní svaly– ale neláme si předčasně hlavu sbudoucností, kdy bude krátkozraký abude mít pár kilo nadváhu. Je to dobrý doktor, který se stará svědomitě osvé pacienty apřitom se těší navečer, který stráví svámi, jenom svámi, protože poničem jiném netouží, nic jiného nepotřebuje.


    Jeho sledujícím se líbí, že je pediatr, kterému ještě zbývá rok povinné nemocniční praxe, že pracuje nalokální klinice. Líbí se jim, že žije vBrooklynu se spolubydlící Lylou asArlette, fenkou beagla kříženou skdovíčím, kterou spolu nedávno adoptovali. Líbí se jim náznak, nikdy přímo potvrzený, že měl sem tam nějakého toho přítele, ale nevyšlo to, ateď čeká nanovou lásku, ovšem nijak nato nespěchá. Nato, kolika postelemi prošel, působí jako radostný panic. Těžko říct, kolik zjeho sledujících je doněj zamilovaných, kolik znich je přesvědčeno, že právě oni by mohli být tím, nakoho Wolfe tak trpělivě čeká, jen kdyby se setkali osobně.


    Takhle časně poránu je to příliš velká otázka, zvlášť když Robbie ještě musí přečíst přes deset esejů zdějepisu natéma „jak se asi cítili původní obyvatelé Ameriky, když tam připlul Kolumbus“, které mu odevzdali jeho šesťáci.


    Robbie si vaří kávu apřemýšlí otom, jaký by měl být dnešní první Wolfův post. Hodí dosebe Paxil nadepresi aAdderall napovzbuzení anachvilku se zastaví vobdélníku kalného světla, aby se zorientoval. Ten kousek rozjasňující se šedé oblohy je vidět střešním oknem, které si zbastlil nějaký předchozí obyvatel. Dopodkrovního bytu přivádí víc světla, ale taky protéká, přes veškeré pokusy outěsnění. Dokonce iteď se vlevém dolním rohu chvěje kapka vody, jasná jako samotná obloha. Rosa, vysrážená vlhkost, tak něco. Nepršelo už několik týdnů.


    Vůbec nacelý byt neustále útočí voda: kohoutek vkoupelně vytrvale kape; pod posuvnými skleněnými dveřmi se iponejmenším deštíku vytvoří tmavá čára potopy. Ty dveře vedou napožární schodiště anepochybně jsou dílem téhož bývalého obyvatele, který to sice myslel dobře, ale řemeslnou zručností neoplýval. Kdyby měl Robbie větší sklon kmorbidnímu romantismu, mohl by veveškerém tom nezadržitelném prosakování vidět stopy žalu prvních obyvatel tohoto podkroví. Nebo spíš obyvatelek, protože to patrně byly irské dívky, které doAmeriky prchly před hladomorem anamístě zjistily, že budou rády, když se uchytí jako služky– dívky, okteré byla vDublinu rvačka, okterých se říkalo– ještě pár let abude si moct vybírat. Dívky, které teď měly být vděčné zadvě vlhké místnůstky pod střechou řadového domu vBrooklynu.


    Robbie je poslední zřady lidí, kteří, narozdíl odtěch dávno mrtvých irských dívek, viděli vtom stísněném zavlhlém doupěti šťastnou náhodu. Kdo zjeho nedávnějších předchůdců byl ten optimista, který při pokusu vpustit sem světlo nevzal vúvahu déšť amokrý sníh brooklynských zim? Akdo byl ten jiný (musel to být někdo jiný), co byt vymaloval kalnou oranžovohnědou barvou, dnes přemalovanou nabílo, jejíž kousíček– nejsmutnější možný přízrak– zbyl nazdi zaskříňkou pod kuchyňskou výlevkou? Žil tady dřív než člověk, který dostropu vyrazil to protékající střešní okno, nebo až poněm?


    Ateď je tu Robbie, učitel, který vydělává šedesát tisíc zarok apřežívá vNew Yorku, kde prostor aspoň trochu vhodný kžití nepronajmete zamíň než tři tácy měsíčně; ovšem když máte kliku, koupí vaše sestra horní dvě patra řadového domu zdevatenáctého století anabídne vám podkroví zamíň, než kolik splácí nahypotéce.


    Dokud té klice nedojde dech. Dokud vaše sestra nechce ten byt zpátky.


    Bude asi načase zapracovat nanějaké té vlastní klice.


    Adderall začíná zabírat, což je dobře vzhledem ktomu, že včera večer koukal Robbie napět dílů Potvory vkuse, místo aby četl ty zbylé úkoly, dosud ležící nahromadě nakuchyňském stole.


    Mohl si to odložení dovolit, protože škola je dnes ráno napár hodin zavřená– testují tam stěny napřítomnost azbestu. Všichni byli přesvědčení, že azbest už ze stěn odstranili před dvaceti lety, ale nedávno si někdo všiml, že veškolních dokumentech nejsou nejen žádné záznamy oněčem takovém, ale vlastně vůbec žádné záznamy zroku 1998, atak teď někdo, Robbie si představuje tým lidí vochranných oblecích, vrtá díry dozdí ahledá azbest, který tam nejspíš není, ledaže stěny tenkrát nikdo nezkontroloval– ledaže ty „ztracené“ záznamy nikdy ani neexistovaly avšichni jen předpokládali, že je věc vyřízená.


    Robbie sáhne ponejvrchnějším domácím úkolu asnaží se přitom pokud možno nedělat si starosti stím, jestli on ajeho žáci náhodou odpondělí dopátku nevdechovali doplic neviditelné černé rybářské háčky.


    Vezme doruky úkol Sonii Thomasové. Sonia je hloubavá zrzka, která vypráví, že ji vevěku sedmi let adoptovali zRumunska. Je to zjevně výmysl anikdo netuší, proč vlastně svůj původ líčí takhle, ale taky se jí nato ještě nikdo nezeptal.


    Úvodní věta jejího úkolu: „Mysleli jsme, že ten muž navelké lodi nám přináší kouzla.“


    Robbie esej odloží. Není ještě připravený. Uvažuje otom, že by si dal Cheeto. Ostře si uvědomí fakt, který už zná, který zná většina lidí: musí existovat nějaká složitá řada téměř neviditelných spojení, podzemní síť propojující ty lodi, které se objevily naobzoru, sdražbami otroků, sprvním pohledem Lewise aClarka nařeku Missouri, s„válkou, která ukončí všechny války“, se Světovou výstavou vChicagu, svelkou hospodářskou krizí asNovým údělem, sdalší válkou, sraketovými pásy, jež jsme už touhle dobou měli všichni nosit, snáhodnou střelbou naúdajně bezpečných místech (veškolách avkinech, nanávsích akdovíkde ještě). Apřesto pořád umírají lidi při pokusech překročit hranici dozemě, kde doufají stát se sluhy nebo zahradníky, vnepředstavitelných vzdálenostech se objevují stále nové obyvatelné planety aRobbie sám si dělá starosti stím, že přijde obyt, který kdysi věznil ty dávno mrtvé Irčanky.


    Doufá, že ani jeho, ani Soniiny plíce nejsou probodané mikroskopickými karcinogenními háčky. Uvažuje otom, jestli by se neměl zkusit dát zase dohromady sOliverem. Říká si, jestli si sám nepřivodil zkázu, když se stal učitelem nastátní škole snulovým rozpočtem, kde je docela dobře možné, že se nikdy nedělaly žádné testy naazbest. Říká si, jestli přece jen nebyla chyba nejít namedicínu. Říká si, jestli by nakonec vážně neměl uvažovat oněkterém tom bytě, který vposlední době viděl. Co to jedna plus jedna vBushwicku, které mělo vysoký strop, ale jenom to jediné malé kulaté okénko? Ukvapil se snad, když odmítl ten „miniloft“ (jak stálo vinzerátu), protože měl společnou koupelnu svedlejším miniloftem?


    Možná by Wolfe měl podniknout nějaké to dobrodružství. Někam vyrazit, nachvíli odjet. Koneckonců, Wolfe žije navýchodním okraji velikého kontinentu plného farem plovoucích vmoři kukuřice, plného hor alesů ajídelen otevřených celou noc, kde vám někdo dolije kávu abude vám přitom říkat milánku. Jeho sledující by si určitě přáli, aby se mezi tohle všechno vypravil. Přinejmenším někteří znich by určitě rádi věděli, že tam někde je, že je nacestách. Mohli by se potkat. Mohlo by se ukázat, že skutečně celou tu dobu čekal naně.


    Kdo nedoufá, že upobřeží přistane kouzelník?

  


  
    Když Robbie zamíří ze svého bytu dolů kIsabel aDanovi, najde Isabel naschodech. Sedí tam skoleny přitisknutými ksobě apažemi omotanými kolem nich, jako kdyby ze sebe chtěla udělat co nejmenší balíček.


    „Dobrejtro,“ řekne Robbie. Stojí dva schody nad ní akouká jí rovnou natemeno hlavy. Isabel má vlasy ještě rozcuchané ponoci, pěšinku nakřivo, takže je jí vidět bílý klikatý proužek kůže.


    Robbie aIsabel si nejsou moc podobní. Isabel zdědila po matce jasné šedé oči pod výrazným obočím atrčící kostnatý nos, jenže ten se vpřípadě Isabel spojuje sdrsnou bradou boxera, kterou ani jeden zrodičů neměl. Vyvolává to nesourodý, ale velitelský dojem. Brzo se naučila, že když to sonou takzvanou krásou není uní moc jisté, může ji nahradit dravostí. Já se budu líbit, budu mít kluky, budu prezidentkou nejvyššího ročníku. Co si Robbie pamatoval, mohla se pyšnit svou jedinečností prostě proto, že byla tak bezostyšně sama sebou.


    VRobbieho případě matčiny dravčí rysy– vzhled sokola přetvořeného vženu, bdělou aneústupnou– nakypřila otcova anglo-irská symetrie: skromný nos abrada, oči vbarvě mléčné čokolády, vytrvalá neohrožující přívětivost.


    Nastřední škole Isabel jako ostří meče protínala pošetilosti druhých, všech těch tupých sportovců akráloven krásy. Robbie byl znich dvou ten křehčí, ten se slabým srdcem. Navíc tubyly brýle, které měl odpěti let (naty světlemodré kontaktní čočky, které nosil asi rok krátce podvacítce, se radši snažil moc nemyslet). Byl vždycky zamyšlený auzavřený (díky, mami, že jsi tomu říkala „zadumaný“ jako Heathcliff, ačkoli jsi tím naopak naznačovala, že Robbie rozhodně Heathcliff není aměl by se vtomhle směru trochu víc snažit). Robbie si byl vždycky bolestně vědom všech urážek, které mu byly adresovány přímo, ale snad ještě víc ho ochromovaly ty, které si uměl představit, ale neslyšel je. Odjakživa si zoufale přál, aby ho lidé měli rádi; teď při zpětném pohledu vidí, že to byl skoro zaručený recept nato, aby se mu lásky nedostalo prakticky odnikoho krom členů vlastní rodiny.


    „Dobré ráno,“ odpoví Isabel.


    „Jo, už je tady. To ráno.“


    „Jak jdou kolumbovské eseje?“


    „Zatím šest ho považuje zasurového dobyvatele, tři jsou přesvědčení, že vymyslel Ameriku adobře udělal. Jeden kluk si zřejmě zadání vyložil tak, že má vylíčit, co měl Kolumbus nasobě.“


    „Aco měl nasobě?“


    „Nejspíš župan. Anahlavě podle popisu tiáru.“


    „Frajer.“


    „To jo. Ale stejně.“


    „Ale stejně.“


    „Vposlední době dost uvažuju otom, jak dlouho to ještěvydržím dělat. Čím dál víc mě to vyčerpává. Nemáš představu, jaké to je být snimi vetřídě, den co den.“


    „Já to vím. Víš přece, že to vím, ne?“


    „No jasně. Jenže. Zrovna ten poslední týden dva–“


    „Musím se zeptat,“ řekne Isabel. „Jsi vyčerpanější, protože se stěhuješ?“


    „Ještě jednou ti opakuju, ať si to nevyčítáš.“


    „Mrzí tě ta medicína?“


    „Ne, ta medicína mě nemrzí,“ odpoví. „Askoro všichni ostatní učitelé si přejí, aby byli šli dělat něco jiného. Kromě Myrny.“


    „Která nemá kvalifikaci navýuku. Anejspíš ani nanic jiného.“


    „Aspoň by si měla pořídit novou paruku.“


    „Vposlední době hodně myslím natátu,“ podotkne Isabel. „Nato, co ojeho stavu říkal doktor Meer.“


    „No jo, doktor Meer–“


    „Říkal ti táta, že se doktor Meer zmiňoval ocestě doLourd? Jako– proč to nezkusit snějakým tím zázrakem?“


    „Kdoví, jestli by to nepřineslo víc užitku než doktor Meer. Všimla sis, že všechny časopisy vjeho čekárně jsou aspoň rok staré? Všimla sis té mísy skukuřičným dropsem, co má vordinaci? OdHalloweenu?“


    „Já mluvím vážně,“ napomene ho. „Myslíš, že bys to dokázal brát vážně?“


    „Aty myslíš, že to vážně neberu?“


    „Ne,“ připustí. „Vím, že jo. Opravdu má vordinaci mísu skukuřičným dropsem? Možná jsem to prostě odmítla vzít navědomí.“


    „Poslouchej mě.“


    „Poslouchám. Jsem celá jedno ucho.“


    „Já jsem neodmítl jít namedicínu, protože to pomně chtěl táta,“ prohlásí Robbie. „Ateď by ze mě nebyl ten lepší doktor, který by se oněj postaral. Natomhle faktu jsme se přece už shodli dávno, ne?“


    „Víš dobře, co si myslím ofaktech.“


    „Amožná že jet dotěch Lourd není nejhorší nápad. Aspoň by se táta musel hnout zdomu.“


    „Dneska ráno jsem viděla sovu,“ podotkne Isabel. „Nastromě.“


    „Natom chudáčkovi před domem?“


    „Mhm.“


    „To není možný.“


    „VCentral Parku sovy žijí.“


    „Ale to je Central Park,“ namítne Robbie.


    „No dobře. Dneska ráno se mi zdálo, že vidím sovu. Už jsi něco postoval zaWolfa?“


    Wolfe je svým způsobem dospělá inkarnace staršího bratra, kterého si společně vymysleli, když byli děti– staršího bratra, který je bránil, který se nebál ničeho anikoho, který znal jazyky zvířat.


    Isabel aRobbie svého imaginárního bratra pojmenovali Wolf. Robbie se nikdy nepřiznal, že mu až dosvých šesti let říkal Vůl vdomnění, že je to tak správně.


    „Ještě ne,“ odpoví. „Nato jsem moc ponořený doKryštofa Kolumba.“


    „Představa toho Kolumba stiárou se mi líbí.“


    Robbie si sedne vedle ní natřetí schod. Uvědomuje si, jak sestra takhle poránu před sprchováním voní. Melounovásvěžest, náznak starých květin. Vyrůstali spolu aznali dobře svou esenci, už je to ale dávno, co ji Robbie zastihl takhle brzo poránu anemytou. Nemůže si pomoct azhluboka tu vůni vdechne.


    „Odpoledne se jdu podívat najeden byt veWashington Heights,“ oznámí. „Podle toho inzerátu je tam výhled nařeku.“


    „To by bylo hezké, koukat nařeku, nejen naten ubohý strom aNemocnici obuvi.“


    „Měl jsem to udělat už dávno.“


    „Včera večer se mě Violet ptala, naco má Nathan penis,“ svěří se Isabel.


    „Aco jsi jí řekla?“


    „Že kluci jsou jiní.“


    „Aspokojila se stou odpovědí?“


    „Ne. Chtěla vědět, kčemu přesně to slouží.“


    „Chytrá holka. Je jí pět auž jde pofaktech.“


    „Mně to hlavně připomnělo, že naspolečný pokoj jsou už moc staří. Nevím, jak jsme to mohli sDanem odkládat tak dlouho. Jsme hrozní rodiče.“


    „Ne. Jste rodiče, co mají jen dvě ložnice.“


    „Pořád přemýšlím otom domě navenkově, co jsme si chtěli koupit,“ pronese Isabel.


    „Byli jsme malí.“


    „Chtěli jsme mít aspoň deset pokojů, zeleninovou zahradu atři nebo čtyři psy.“


    „To byl nápad paní Manleyové,“ připomene Robbie. „Ty jsi ho měla odní ajá odtebe.“


    „Jo, vpáté třídě,“ kývne Isabel. „Nejlepší učitelka, co jsme měli. Každé dítě by mělo mít hippie učitelku.“


    „Sromantickým vztahem keskutečnosti.“


    „Ale lidi se občas stěhují navenkov. Je tam kmání spousta domů, aco jsem tak slyšela, zarozumné ceny.“


    „Adalší nejbližší gay by bydlel asi padesát kiláků daleko.“


    „To sOliverem je mi líto.“


    „Oliver by se navenkov nikdy přestěhovat nechtěl.“


    „Aco kdybychom Wolfovi pořídili dům? Řekněme někde nasever odměsta?“ napadne Isabel.


    „Já nevím. Chceme pro něj něco takového?“


    „Proč ne? Dře jako kůň.“


    „Děti naklinice ho potřebují.“


    Isabel mu dá žertovnou herdu doramene, jak to dělá už… Robbie si vlastně ani nevzpomíná, že by to někdy nedělala. Je to kamarádské gesto avždycky bylo, ale je vtom (avždycky byla) dostatečná síla, aby to lehce zabolelo, aby to naznačilo, že kamarádství může skrývat ináznak hněvu.


    „Pořád ještě žasnu, že jsi ho nechal zrovna starat se onemocné děti,“ řekne.


    „Nijak zvlášť se tím nezabývá. Sotva se otom zmíní.“


    „Byl bys dobrý doktor.“


    „Hele, hele,“ ohradí se, „učitel taky nejsem špatný. Jen prostě nemám den. Zato může Kryštof Kolumbus.“


    „Tys namedicínu jít nechtěl. Nazákladce jsi nezačal učit jen proto, abys naštval tátu.“


    „Jasně, jenže každý má rád jednoduchá vysvětlení, ne?“


    „Myslíš, že Wolfe vychází se svým otcem?“ zeptá se Isabel.


    „Wolfe je jenom pár postů nainstagramu. Odzačátku si ho vymýšlíme. Není to člověk. Není to skoro ani myšlenka člověka.“


    „Začínám moc komandovat?“


    „Možná trošku.“


    „Pamatuješ, jak jsem ti snědla celý narozeninový dort?“


    „Byly ti čtyři. Mně byly dva. Ani si nato nevzpomínám.“


    „Máma to vypravovala asi stokrát. Unás doma to bylaoficiální historka otom, co jsme my dva byli jako děti zač.“


    „Proč sis nato vzpomněla zrovna teď?“


    „Nejspíš proto, že jsem ten typ, co jí druhým narozeninové dorty. Že vyhazuju svého bratra zbytu. Vpráci si vymýšlejí čím dál větší pitomosti ajá jim to vždycky odkývám.“


    „Jak velké ty pitomosti jsou zrovna teď?“


    „Dneska musím rozmluvit Derrickovi přefocení reportážeoAstorii snulovým rozpočtem. Ataky jsem zaslechla něco otom článku natéma queer rodiny, zatím neoficiálně.“


    „Nemám jít dolů amrknout se, jak jsou natom Dan aděti?“


    „Udělal bys to? Docela by mi bodlo zůstat ještě chvilku sama tady nahoře. Natěch schodech si člověk připadá tak trochu mimo prostor.“


    „Všechno bude vpořádku.“


    „Jo. Jasně. Určitě bude všechno vpořádku.“

  


  
    Isabel aDan stačili byt tak dopůlky dokončit, než přišly děti azačaly ho zase likvidovat. Před narozením Nathana– orok dřív, než bylo plánováno– měli Isabel aDan čas apeníze natřít stěny vobýváku perleťovou šedí, předělat podlahy zlesklého dubu namatnou hněď snádechem ebenu, tak tmavou, že je skoro černá, koupit italské křeslo adokonale patinované knihovny z19. století, které se doBrooklynu dostaly až zBuenos Aires. Jenže Nathanovo narození veškeré renovace ukončilo. Akdyž bylo Nathanovi pět ajeho destruktivní tendence se konečně zdály zvládnutelné, když Isabel aDan začali nakupovat nové pohovky alampy– přišlo početí Violet anadalších pár let bylo zase poveškerých významnějších investicích.


    Proto Isabel sDanem asdětmi pořád ještě bydlí vpříliš malém bytě, který měl být jen dočasný astartovací, než ceny nemovitostí vyletěly dostratosféry, než jejich plán přikoupit časem ibyt vpřízemí nejdřív zdržel absurdně dlouhý život prastarých dvojčat, která tam bydlela už před druhou světovou válkou, apak ho definitivně překazili jejich příbuzní, když dvojčata odstěhovali doasistovaného bydlení abyt vpřízemí obratem prodali člověku, který dorazil smilionem apůl vkufříku akoupil ho proto, aby měl jeho syn kde bydlet, až se naléto vrátí zYale.


    Obývák, vekterém Isabel aDan žijí dodnes, uvízl vesvém polovičatém stavu. Je tu pořád ještě ta tmavě hnědá pohovka, kterou Isabel koupila před lety vevetešnictví. Je tu ten odřený guatemalský koberec zDanova starého bytu naAvenue B imasivní nízký stolek „vešpanělském stylu“, který vypadá jako pirátská loď zakotvená uprostřed pokoje. Ten jim daroval otec Isabel aRobbieho, když měl pomatčině smrti ten svůj záchvat „zjednodušování“, jak tomu říkal. Během času se ukázalo, že tím myslel život vtrvalém stavu truchlení sméně nábytkem ajasnějšími světly. Co ovdověl, nekoupil slabší žárovku než 75 wattů, jako by si potřeboval nasvou samotu co nejjasněji posvítit.


    Isabel ani Robbie už mu dávno nezavolali, aměli by.


    Robbie sedí vobýváku ahledá veWolfově složce (#wolfe_ man) vhodný obrázek.


    Wolfe není nadsazená představa, není to nadsamec. Wolfe má celkem pohledný tmavooký obličej cizího muže staženého zDepositphotos. Jeho spolubydlící Lyla je veskutečnosti černoška se samozřejmým, nepřepjatým smyslem pro módu, jejíž instagramové jméno zní Galatea2.2. Jeho byt je sloučený ze tří různých míst. Jeho psa nedávno adoptovala zútulku jakási Inezhere.


    Robbie doufá, že tím nikomu neškodí; nejen že krade fotky, které zveřejnili cizí lidé (žasne, že mu nato ještě nikdo nepřišel), ale ještě znich vytváří neexistující osoby, nebo spíš osoby složené zjednotlivostí jiných.


    Člověk se neubrání frankensteinovským asociacím.


    Wolfe je ovšem jen myšlenka člověka, nikoli zneužitá dříve živá tkáň. Nikdy se neprobere vyděšený, zmatený, zoufale hledající nějaké spojení. Neodpluje nakře namrznoucí moře. Je to fantazie– milá arelativně bezvýznamná– kterou sdílí (jak se ukázalo) 3407 dalších lidí.


    To přece ničemu neškodí, no ne?


    Robbie vybere fotku aodešle první dnešní post:


    


    Obrázek: louka veVermontu nebo možná vNew Hampshiru. Takové fotky není těžké najít, Robbie jich už vesložce má pět nebo šest. Natéhle je rozlehlá plocha oslnivě zelené trávy, které vévodí strom obalený bílými květy velkými jako nehet napalci. Vhorním pravém rohu je vidět kousek zpětného zrcátka auta, zněhož tu fotku pořídil jistý Horsefeather. Určitě je zněkterého předchozího roku, takhle daleko naseveru je té zeleně akvětů ještě příliš, ale svěrohodností si Robbie starosti nedělá. Wolfe je fiktivní osoba, která žije vefiktivním světě proměnlivého času anejistých ročních období. Jeho sledující si toho buď nevšímají, nebo je jim to jedno. Když Robbie shromažďoval pro Wolfa tyhle obrázky, předvídal už nejspíš nějaký pastorální únik, osvobození odvlastního štěstí, ascény takových úniků nemusejí vždycky být technicky možné.


    


    Popisek: Výlet! Jen jednodenní. Jaro tady tak blázní, že si to nemůžu nechat ujít.


    


    Okamžitě sklidí jedenáct lajků.
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