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    Udivují tě tyhle dívčí ruce, přirostlé jakoby nedopatřením ktělu muže. Útlé prsty, hladká zápěstí, jemné klouby apod kůží, příliš tenkou nato, aby skryla barvu, naběhlé žíly. Pravačkou gestikuluje nad olivami achlebem, vidíš, jak se hýbe ten dětský zranitelný sval, který se zachvěje, když zvedne karafu. Všechno je tak křehoučké apři prudším pohybu by se mohlo zlomit. Napadne tě, že uškrtit by tě nedokázal. Všimneš si nakrátko opilovaných nehtů, prsteníčku bez snubního prstenu ijakékoli stopy poněm, bílých, bezkrevných, skoro fialových konečků. Krev mu proudí zpátky dosrdce jen obtížně anárazově. Mezi kotníkem atmavou látkou obleku se odrážejí dva centimetry silné neposkvrněné bavlny. Hádáš, že úzká košile je jednou praná, dvakrát nošená. Nanejvýš.


    


    Najednou zatoužíš spatřit pod chladnou vlnou to ostatní.


    


    Tak se koukej jinam, ztrácí vhrobě nervy tvoje matka, jedna ztěch spořádaných apomatených žen.


    


    Připadá ti, že to tělo je sice přítomné, ale vyčerpané, změklé něčím jiným než láskou, jenže čím. Třeba nějakým trápením, pohodlností nebo alkoholem, záleží, co je zač. Dokážeš zvednout pohled výš, odjeho ruky klokti, pak odlímce kertům. Nechtěně pátráš popůvodu toho smutku, který má vytetovaný svisle naústech. Nějaká dívka, úmrtí či únava ze sebe samého, záleží natom, co prožil. Protože má naspáncích ahřbetě nosu opálenou kůži, představíš si ho, jak běhá jako všichni ponábřežích Seiny. Apokud jde otu oholenou hlavu, ještě pátráš.


    


    Zeptej se ho, našeptává matka tvé matky zráje udřených apřímočarých žen.


    


    Ptát se, kdo, co zabolest, jaký šok zapříčinily ten tělesný třas, ústa jako puklý odraz někdejší tváře, ty pesimistické ruce, to je dost ošemetné. Neznáš ho. Mělas vněm najít účastníka debaty nasympoziu osoudobých dějinách, ne nějakou krajinu. Jde ti oto, aby se zúčastnil, ne ojeho příběh.


    


    Jeho způsob mluvy, jakoby získaný někde, kde se učí zdůrazňovat souhlásky, atak si získávat publikum vsále, tomu ostatnímu vůbec neodpovídá. Zopakuje jednu větu, kterou jsi neposlouchala, pomyslí si, že tě nudí, ale přitom tě balí. Zeptá se, proč zrovna on. Proč má nějaký bankéř vystoupit nahumanitněvědní konferenci, proč mezi vědce, lingvisty aspisovatele zvát nějakou chamraď, kterou on, jak sám dobře ví, zastupuje.


    Kvůli kontrastu, řekneš. On nato, že pak je pro tebe ten pravý. Nikdo neumí být tak skvěle mimo jako on.


    


    


    Potom se odmlčí, navteřinu se zdá, že je duchem jinde, zatímco svůj mandlovitý obličej bezostyšně vystavuje pozornosti. Aznovu si všimneš, jak zespod vyplouvá napovrch cosi chatrného apoškozeného jako takový kus vraku. Ráda bys věděla, co je to zaloď. Připadá ti krásný, třebaže zkraje, když přišel, byl jalový, snevýraznými rysy.


    


    Zavři pusu amakej, rozčiluje se matka vhrobě neplacených, užitečných apřísných žen.


    


    Nasadíš si brýle bez korekce, čistě doplněk sčirými skly, které podle okolností slouží ktomu, aby ti zamaskovaly kruhy pod očima nebo sen, co se ti honí hlavou. Děkuju, řekneš. Děkuju té řadě doporučení, jejíž pramen se vytratil, ale dovedl tě až kněmu, přes ty různé láhve vhozené domoře, zahlcené hlasové schránky či kategorická odmítnutí. Nějaké nehonorované vystoupení nanemedializované konferenci nanijak věhlasné univerzitě kupodivu už moc lidí nevzrušuje.


    


    Jen to shazuj, tím líp, prohlásí máma zpod žuly, aspoň víme, kčemu jsme ti platili studia.


    


    Ataky jsi mu vděčná zatuhle polední hodinku, ikdyž jste mohli tu předběžnou schůzku vyřídit potelefonu.


    Číšník se ptá, jestli už máte vybráno, vy pořád nemáte.


    Tvůj spolustolovník naopak děkuje náhodě anikomu jinému. Telefonovat se snaží co nejmíň. Odté doby, co setkávání lidí obnáší spoustu zdravotních rizik, užívá si jich naplno, čímž násobí své šance, že nakonec něco chytí. Takhle to říká. Pomyslíš si, dneska jsem tím rizikem já, aprotože tě to dráždí aprotože tě to zaujme, snažíš se být otravná, podrobně líčíš, oco natakovýchto oborových setkáních jde, ty dva dny vprosinci vCerisy, které mají pojmenovat epochu, tu naši, tu, pro kterou zatím nemáme jméno nebo ji nazýváme krizí, jenže nemáš čas to dokončit, protože on spustí: dnešní doba je skandál.


    Momentálně, řekne, se děti rodí sdluhem čtyřicet tisíc eur na hlavu, protože jejich prarodiče financovali svoje debilní životy naúvěr. Domek, peugeot nebo dva, televize vkaždém pokoji, letadlové lodě, francouzská armáda vAfghánistánu aodteď, třešnička nadortu, věčný život. Skandál je ten účet zato, epocha je ten účet, aje jedno, jak ji nazvete, naše děti to nebudou chtít splácet, skoncujou stím tak, že vytáhnou ve špitálech dýchací přístroje ze zásuvek. Pak už nebude žádná epocha, ale válka, objednáme si něco kpití, chcete, nějaký aperitiv.


    Zeptáš se, jestli má děti.


    Odpoví, jenom jednoho psa.


    


    


    Nech toho, Lauro, rozčiluje se tvoje matka, která pod zemí všechno vidí, přestaň si prohlížet toho blba, jako bys ho měla malovat, avnímej věci tak, jak jsou.


    Vokázalé restauraci pojaté jako skleník šplhají kprosklenému stropu klematisy. Bledý muž vobleku zaručeně přinejmenším odLanvina ti při jídle líčí katastrofické plýtvání, předpovídá tuhé boje, kterých on bude ušetřen. Máš nasobě tmavě modrou, protože letos je vtrendu zase černá, tu on nosí odjakživa. Teď jsi ráda.


    Číšník se ptá, jestli jste si vybrali, atentokrát se odbýt nedá.


    Hledáš jídelní lístek, je před tebou. Velké zašlé zrcadlo, naněmž jsou fixem načmárané předkrmy, hlavní chody asýry. Mezi mořským jazykem za38 eur asyrovými houbami přistihneš vodrazu svou předvčerejší foukanou, svou dlaň přitisknutou jako mušli uucha, mírně rozšířené zorničky, svůj úsměv Mony Lisy, který tě při bližším prozkoumání zarazí. On si objedná mořský jazyk, ty tatarák.


    Když přežvykuješ chleba, povede se ti nepatřičný úsměv potlačit. Nahlas si povšimneš směšně stručného jídelního lístku izanedbatelných porcí nastolech. Pokud chudí sní ohojnosti, mít navýběr je očividně výhodou jen pro ty, kdo postrádají vkus aapetit. Jako teď, dvacet gramů rozmražené ryby začtyřicet eur, jestli je tahle doba skandál, pak tady je důkaz. Schválně mluvíš splnou pusou, rozhorleně, jako ti, kdo mají nějakou váhu avěci zvažují, ne však vpenězích.


    


    Mechanicky si odsune židli, čímž zdůrazní odstup, který mezi vámi naznačuješ, to tě poučí. Pokračuje, mluví jako ty jíš, bez dechu. Dnes ráno, říká, trhy vsadily napokles všech akcií, známý signál, který předchází nejhoršímu. Samozřejmě se neví, kdy akčemu přesně dojde, vyčkává se, aproto to nesnesitelné napětí, které zkaždé doby činí odklad. Zrovna tak by mohl tvrdit opak, bylo by to stejně pravdivé astejně zbytečné. Žádná epocha už totiž neexistuje, jen různé verze, různá podání. Auzavírá, že je natu tvou akademickou tentononc připravený. Skandál, účet, odklad, verze, čtyři témata, to je tak akorát, Lauro, co myslíte.


    


    Myslíš si klišé, slogany. Myslíš nato, že mezi restaurací akonferencí existuje ten odstup, kterému se říká zvažování, ale řekneš skvělé. Taky bys chtěla hodit nastůl pár geniálních idiletantských průpovídek, jenomže se ti vhlavě nerýsuje nic, leda jakási kresba. Kdybys měla tohohle muže namalovat, byl by to olej nadřevu vestylu florentských mistrů, kde je ztváří mučedníků znát, jak se vnich odehrává vnitřní boj mezi andělskostí atělesností. Takhle by to bylo.


    * * *


    Kecy, ztrácí trpělivost tvá matka duch. Jako bys dovedla držet štětec, něco vůbec dělat vlastníma rukama.


    


    Dveře restaurace se otevírají, osvěží vás azase se zavírají, jak znich podvou či třech vycházejí manažeři zterciární sféry poté, co tu nechali účtenky našedesát eur zajednoho. Skončili jste. Nevíš, jakou mělo tvoje jídlo chuť, nevěnovalas tomu pozornost. Najednou si přisune židli blíž, odsune talíř, roztáhne ty svoje vtíravé ruce aty pochopíš. Tou primitivní řečí těla míří ktobě.


    


    Buď to, nebo nějaká křeč, povzdechne si tvoje matka hodně zhluboka.


    


    Objednáš si kávu, on taky. Opře se lokty ostůl, jeho umírající ruce se spojí, aby se zachytily jedna odruhou. Chtěla bys je vzít dosvých, ale ze zkušenosti víš, že uchopit ptáčka často znamená zabít ho.


    


    Honem vem roha, zaječí zpod náhrobní desky máma jménem vyhaslých, leč zkušených žen.


    


    Vtu ránu si posbíráš věci. Tužku, brýle naparádu, mobil, který hlásí osm zmeškaných hovorů zdceřiny školy, nic překvapivého. Vstaneš avytáhneš keskleněnému stropu svých sto třiasedmdesát centimetrů, které ho zřejmě překvapí. Přišel pozdě, viděl tě jen vsedě. Řekneš musím jít, chvilinku počkáš, až se zvedne, jak bývá dobrým zvykem, abude tě následovat. Nepohne se.


    * * *


    Hulvát, zalituje matka tvé matky vráji prvních fanynek prince Philipa.


    


    Hledí natebe jakoby udiveně aneříká nic. Pak se otevře ticho, kam bys mohla vstoupit azůstat vněm celé odpoledne, popíjet kávu, klást nevhodné otázky, učit se malovat nadřevo.


    


    Vtom si vzpomeneš nakruh svých kolegů, nasvůj diplom ažádostivost, nikoliv tělesnou, nýbrž profesní, voblasti výzkumu. Řekneš: omlouvám se, mám opravdu něco napráci.


    Proč opravdu, proč omlouvám se, vyštěkne ze země dopálená matka. Prostě máš práci, tečka.


    Výzkumné oddělení se mu ozve, mrzí tě to, zahodinu musíš exitovat, on se lekne, cože? To byl přeřek, řekneš. Excelovat, ne exitovat. Excelovat najednom univerzitním kurzu, kurzu, který je rok odroku víc založený nadokumentaci. Dějiny strachu vEvropě.


    „Aco vy?“ řekne.


    „Co já?“


    


    Jestli ty sama máš strach, však rozumíš.


    


    Když vstáváš odstolu, shodíš si sáčko, není rozumět, co říkáš, když mumláš díky, doslova se potácíš, což může přičíst čemu chce, odcházíš, auž jsi pod městem, vlak linky B tě unáší.


    


    Epocha, podstatné jméno rodu ženského, zřeckého epoché, odklad.

  


  
    2. června, 14.30 hod., TT 37,5°,


    DF 15/min, TF 80/min, CVP 15


    


    


    La Défense, řeknu, když vpadnu dotaxíku, Severní věž, směr Puteaux, arychle, než se to zacpe, vemte to přes D9, čekají namě. Pak chorobně oslovím telefon, jak se vede, Carrie?, ahned se rozsvítí aplikace Care vtěch svých uklidňujících bledě růžových tónech, ale ne prasečích, spíš jako sestřička napediatrii. Aby se zobrazily životní funkce, řeknu: jak se dneska vede, Carrie, abingo. Jistě, je to poněkud potupné, ale co, děláme ijiné věci. Tělesná teplota 37,5, vté oranžerii jsme se nepochybně dusili, žilní tlak 15, taky se není čemu divit, jsem grogy. Namluvil jsem toho jako zadva týdny. Tepová frekvence 80. Ne víc? To je divné. Přísahal bych, že mě snadno dostala nadevadesát, stěmi rty bez ničeho, jak hltala steak jako zvíře. Nebo ta aplikace blbne. Možné to je, je to Čína. 14.45 hod. Už nejmíň před dvaceti minutami namě zapomněla. Dělal jsem, co šlo, abych nevyčníval, to je můj styl, nevýrazný padne dřív. Nazačátku ji zajímala hlavně výzdoba, nakonci zívala znuděná ksmrti, mezitím zírala nadveře očima odsouzence, moji vizitku si vzala, ani nani nemrkla aometla sní ubrus. Takováhle vizitka, zkosená, gramáž 120, hned nahoře Head of, aona ji zrecykluje nakošťátko nadrobky. Tahle doba je nablití.


    * * *


    „Jsme tady,“ podle šoféra, zatímco mě esemeska odgenerálního anglicky poučí, že se čeká už jenom namě.


    


    Esplanáda, polygony, turniket, výtah už odzdola narvaný, zaměstnanci vtlačenici, ale súsměvem, pach domácí ohřívané stravy se vytrácí mezi druhým apátým patrem (bezpečáci aúdržba), mizerně oblečený anepříjemný personál, pach jídel ssebou vyvane mezi desátým advacátým (výzkum avývoj). Akonečně já, sportovní zaměstnanec svysokou, neexekutivní odpovědností, který stoupá docela sám kpětatřicátému podlaží, apřitom vždycky cítí cosi malého vpodbřišku, stím nic nenadělám. Opilost ze skleněných věžáků. Prekérní nutkání nazvracení jelimánka, který ještě teď, podeseti letech vefirmě, považuje hnací moment tažného motoru instalovaného vpodzemí zasvůj vlastní vzlet.


    Takový zvláštní, nijak nepříjemný pocit, který se mi obvykle podaří dovléct ssebou až dorecepce. Apotom to zmizí. Jakmile přistanu natom červeném koberci shnědými pruhy, je mi zas dobreku. Jdu ale dál. Země se už nedotýkám. Mezi mnou azemí se vrší čtyřiatřicet podlaží, dvanáct parkovišť, dvacet metrů potrubí klimatizace, ato nepočítám podzemku. Zpomaleně zdolám patnáct metrů chodby vystlané polyamidovou angorou metr zatisíc éček nacementové dlažbě zadvacet táců metr. Ne, zadvacet pět, odtřicátého patra je to dražší. Čím vyšší cena, tím větší klídek. Ještě deset metrů, zpomalím, auž se téměř paralyzovaný ocitám vzasedačce rady, kde červený koberec přetrvává jako plevel aodkud vytryskne hlas šéfa:


    „Clément, no konečně,“ pronese Oliver, CEO, akdybych byl při smyslech, vycítil bych jakýsi náznak podráždění. Zchladí mě až nakost svým ledově modrým pohledem, jemně protkaným prasklými žilkami. Tenhle odstín by se nakoberec určitě hodil líp.


    * * *


    Zpravidla se tu všichni kaboní, protože odtoho to místo je. Pro porady Special Situation (SS) uprostřed dne vpodstatě nejvyšším patře obchodní banky, která má už dva roky problémy naburze. Úsměv by tu působil asi jako bermudy. Sešli se tu CEO, CFO, CRO, CDO, důležité funkce, které, když se přeloží, neznějí tak dobře. Řekněme hlavní šéf Oliver, finanční ředitelka Safia aředitelka pro rizika Gretta. Co se týče Amina, což je Chief Data Officer, opravdu netuším, co dělá, akdyby byl upřímný, přiznal by, že to neví ani on. Už pěknou dobu probírají jádro věci ajá bych měl samozřejmě vědět jaké. Nejspíš jsem měl otevřít nějaký e-mail, zatímco jsem se snažil odhadnout tvar ňader té profesorky pod její halenkou značky A.P.C.


    „Co ty si myslíš otom svinstvu, Clémente?“


    Když se zeptám ojakém, budu zato, co jsem, budižkničemu neschopný výkonů, které si žádá „promptní restart ekonomiky vpostcovidovém období“. Rozhodnu se pro úšklebek, který můj úsudek staví někam mezi znechucením toho, kdo ránu předvídal, avyčkáváním toho, kdo si není jistý, jestli ji schytá. Zase to vyšlo. Safia se mnou souhlasí, má zato, že vnepřítomnosti šéfa tržních aktivit se nedá usnést naničem. Zatímco to říká, hladí si dlouhý černý ohon, jenž jí spočívá narameni, lesklý ahladký jako ropný pramen, který mě má navnadit. Jenomže já pořád myslím natu výzkumnici. Najejí apetit vtom skleníku.


    „Mluvil jsi stím kreténem?“ zeptá se mě Oliver, čímž nepochybně myslí osobu zodpovědnou zasoučasnou tragédii.


    Odpovím ne, protože mám šanci padesát napadesát.


    „Tím líp. Postarám se oto sám.“


    Bingo.


    


    

  


  
    


    Navnitřním nádvoří státní střední školy zachovává bojový šik asi padesáti dívek překvapivý klid. Nazdech kolem toho, čemu se má říkat atrium, se opakují malovaná hesla, jejichž pacifismus slábne apísmo bobtná podle povahy poselství. Vyvětrejte šatny. Je tu puch jako vjeskyni. Vykliďte pozice, nebo to vyklidíme sami.


    


    Sedíš teď před Fabiennou Mertensovou, buclatou tmavovlasou ředitelkou školy, která se ti chystá vylíčit vzpouru bandy, které fatálně velí tvoje výbušná dcera. Hledíte spolu naten mlčící útvar zdžín ažerzeje vedle tebe, tedy natvou dceru, uzavřenou skořápku, prostou výmluv aplnou střelného prachu, nadlouhou černou kadeř vinoucí se zkapuce, důkaz toho, že bestie je uvnitř skutečně přítomná. Véra, sedmnáct let. Pobledlá představitelka hubené arozhněvané generace, kterou se střední třída, doopravdy nato nepřipravená, pořád ještě snaží nazývat svými dětmi.


    Stáhneš jí kapuci, abys Mertensové ukázala, že utebe nic neprojde. Véra si okamžitě přečísne vlasy, protože uní taky ne. Pokud jde oMertensovou, ocenila by, kdyby se přešlo kvěci, když už se to stou mikinou vyřešilo. Děkuji.


    * * *


    Dnes dopoledne před jedenáctou, při hodině literatury paní profesorky Dreuxové, začalo první dějství takové malé politické, nicméně stupidní hry. Při každé zmínce onějakém muži, například spisovateli, dramatikovi nebo básníkovi, opustila třídu beze slova jedna dívka. Tématem hodiny byli parnasisté, upřesňuje Mertensová anahlíží donějakých poznámek. Vtéže době byla stejným způsobem narušena jindy praktičtěji zaměřená výuka ekonomie pana profesora Halimiho, kdykoliv nic netušící vyučující vyslovil jména Keynese, Marxe nebo Stiglitze. Vhodině filozofie, předmětu obzvlášť bohatém naživotopisné údaje, odcházely mezi Nietzschem aSchopenhauerem studentky jedna zadruhou, než se zrodil nápad zmínit Hannah Arendtovou, audržet tak vlavicích poslední dívku. Volitelná hodina dějin umění nedospěla ani dopoloviny, nemluvě osamotném dějepisu. První studentky odešly při roce 1914, když se snažily pochopit, jak Jaurès aarcivévoda rakouský vyvolali světovou válku, když zemřeli brzy posobě. Další je následovaly těsně porevoluci vroce 1793, když byla řeč ojedenácti členech Výboru naobranu obecného blaha aJakobínském teroru. Ani tady se vučebnici žádné ženy skutečně nevyskytovaly, ledaže, kdyby se hledalo důkladně, se dala zmínit ta šílená girondistka, co zavraždila Jeana-Paula Marata. To se však nestalo. Během pětačtyřiceti minut se zbudovy vytratily dvě třetiny ženského osazenstva napříč všemi třídami. Zpochopitelných důvodů mohlo pokračovat jen pár nevýznamných hodin přírodovědy atělocviku.


    Studentky se postupně shromáždily nadvoře aodmítaly se hnout. Čekaly navyjádření vedení školy, které to zaskočilo. Novináři byli ještě drženi zabranou, nicméně Twitter už svoje roznětné zvěstování spustil. Kdyby je napodobily ijiné dívky vtomhle věku podmíněných reflexů vdalších školních zařízeních, tak vivat celostátní chaos asbohem dotace. Co vy nato, paní?


    Ta paní, to jsi ty.


    


    Ty nato nic. Myslíš natoho muže pod jeho křestním jménem. Chtěla bys mu říct, Clémente, tahle doba je nepředvídatelná. Pak se přinutíš úvahy odobě nechat být– nikam to nevede–, anajít něco, co říct, abys vesvé roli obstála.

  


  
    


    2. června, 15.00 hod., TT 36,6°,


    DF 15/min, TF 80/min, CVP 15


    


    


    Odeset minut později, kromě toho, že jsem se oněco víc ponořil dokřesla Stark zplexiskla, které jim patrně šetří punčocháče, ale nám drtí kostrč, zůstává moje pozice nezměněná. Sleduju anemám zdání. Ale zatímco se mě Oliver ptá, zda je vhodné informovat úřad pro finanční trhy, azatímco já mu odpovím to, co chce slyšet, tedy ne, vpoklidu se blížím kjádru problému. Ještě dvě nebo tři nápovědy, auhodnu, včem vlastně spočívá ten malér, avtéhle debilní hře, oníž ti čtyři ostatní nemají tucha, že se jí účastní, opětovně zaboduju.


    


    Budou si myslet, že se příliš nevzrušuju. Popravdě je to zbytečné. Vítejte vnaší Ice Bance, příznačně zvané poledovci, kde se nikdy neděje nic doopravdy špinavého. Navíc jsou tučňáci mimořádně vytrénovaní ktomu, aby počítali snejhorším, jinak by se už určitě naštvali avzali věc dosvých rukou, třebas prodali naburze pár titulů zapakatel, prubli různé finty. Momentálně se tu hlavní hororový příběh točí kolem burzovního propadu. Nic mimořádného. Namlouvat si něco, co jde mimo nás, je pořád nejběžnější způsob, jak přežít vpustině. Já sám si třeba namlouvám, že ta výzkumnice zoběda už se svým manželem nešuká, můj pes si namlouvá, že jsem bůh, Francie, že jí vládne borec, Ice Banka si namlouvá, že se potopí, já pak namlouvám těm zFinancial Times, že to máme pod kontrolou. Veskutečnosti mě ta badatelka nepotřebuje, leda ktomu, abych příští zimu ozdobil jeden přednáškový sál napředměstí, anáš bankovní ledovec ještě vstřebá pěkných pár otřesů, než pocítí mírné škubnutí. Tragédie, ta skutečná, je vždycky jenom báchorka. Vdevětadvacátém nikdo sebevraždu nespáchal abanka Merrill Lynch tu už taky byla, akorát se jmenovala jinak. Pokud se opravdu kolem oken motali nějací týpci apak se rozplácli naCedar Street, pak proto, že kté své spoustě zpuchřelých titulů měli navíc rakovinu nebo problémy sbabami. Anavíc: plachtění je hezká představa, ale málo věrohodná. Udělali by to plynem nebo pistolí, takový byl spíš trend. Vroce 2008 stejně tak, fikce. Banka Lehman Brothers pořád stojí atěch pár předlužených kadeřnic zAtlanty, co skončily naulici, je malé osobní drama, které zazáznam dostatistiky ani nestojí.


    „Clémente?“


    Jsem tady. Tedy, pokud je zájem.


    „Jak jsme to mohli ještě víc zprasit než Všeobecná?“ nemůže se vzpamatovat Oliver. „Anechci nic slyšet onepříznivým trhu apodobný hovadiny!“


    No vida, stačilo si počkat. Teď už mám pohromadě všechny dílky, abych pochopil, očem je řeč, můžu se zapojit. Máme svinské výsledky vjedné burzovní, údajně ziskové aktivitě. Nic nového. Jenže horší výsledky než Všeobecná banka, která je zhlediska prasáctví měřítkem, to ano. Je jen otázkou času, kdy se to proflákne.


    „Žádný Profit Warning, dokud nebudeme mít všechna fakta, natom se shodneme?“ očekává Safia súzkostným úsměvem můj souhlas.


    Její příliš bělostné zuby kontrastují spříliš černými vlasy. Kdybych byl Coco Chanel, dozajista bych dostal nápad nanějakou halenku, ale pozdě. Ksakru, navšechno už je pozdě.


    „Jasněže,“ řeknu.


    Právě vtomhle spočívá ospravedlnění mého platu, jehož výši by většině lidí hlava nebrala, ledaže bych vynalezl nějakou univerzální vakcínu nebo vyjednal mír naBlízkém východě: mým úkolem je zadržovat. Informace, fámy, každého nepatrného stážistu, který by chtěl ochutnat šestky nějaké novinářky zLes Échos, sebebezvýznamnějšího partnera, co by se chtěl podělit odrobet negativní osobní pocit. Dokud celý svět oproblému neví, žádný problém neexistuje, ato ikdyby dosáhl celostátních rozměrů, taková je ústřední myšlenka mého poslání. Pokud svět zapomněl, že existuje sedmý kontinent, kontinent odpadků, nebo, abych nešel tak daleko, že prostě existuje Sýrie, je to díky lidem, jako jsem já. Nechci se tím chlubit, mám zasebou elitní výcvik, beze vší pompy. Zadržování je dar, nic jsem pro něj neudělal. Už jako dítě, kdy nikdo netušil, že zmalého sedmiletého špekouna vyroste budoucí čtyřiadvacítka pařížského maratonu (dvě hodiny třicet, výsledek hodný Keňana), jsem trénoval. Zadržoval jsem dech, zadržoval jsem pulz, zadržoval jsem moč, polykal nudle znosu, bolest, slzy, zadržoval jsem nechuť, facky bližním, které nikdy nepadly, zadržoval jsem slova asamozřejmě isračky. Zadržoval jsem všechno jako nějaký magor, ateď je ztoho zcela přirozeně profese. Měl bych otom vykládat mladým. Někteří se bojí budoucnosti, protože nemají kničemu nadání.


    „Clémente?“


    Ano, šéfe.


    „Nejsi moc slyšet.“


    To jsem rád.

  


  
    


    


    Stále sedíš napranýři před Mertensovou avtéhle hře, kdy jeden musí zkola ven, teď nahlas připustíš své osobní selhání. Ovšemže je Véra nezkrotná, ale problém je vtobě, že tě nic nevarovalo předem. Ažes nebyla dost doma, dost jsi jí nenaslouchala, jen málokdy anapůl ucha, sypeš si popel nahlavu. Ředitelka zasebe netrvá natom, že by se ztoho měla dělat aféra.


    „Škoda,“ usoudí Véra svrozeným talentem si přitěžovat.


    Osvobodě projevu si ještě promluvíme, vymezíme pro to zvláštní hodinu, drží se ještě zpátky ředitelka, pokud ovšem Véra bude dál zapsaná veškole ipopříští třídní radě. Prozatím Mertensová očekává, že své kamarádky ještě před zvoněním rozpustí.


    Véra pozoruje zoken bojové houfy dívek, které trpělivě vyčkávají, kouří asurfují namobilech.


    „To nejsou žádný moje kamarádky, ale kritický masy. To se nerozpouští, ale využívá.“


    Fabienne Mertensová snervy nadranc namítne, že četníci vareálu jsou tou poslední reklamou, okterou stojí, ale proč ne. Véra konečně vyťuká pár slov domobilu. Děvčata dole si to přečtou nasvých avmžiku se rozejdou. Udělala natebe dojem.


    * * *


    Chtěla bys být najejím místě ane natom svém, vždycky někde mezi závislostí avztekem.


    


    Aby to uzavřela, Mertensová očekává, že se Véra nahlas omluví.


    „To platí pro všechny,“ řekne Véra.


    Atak se zase omlouváš ty.


    „Nikoho neošálíte, slečno. Jde vám hlavně oto, abyste na sebe přitáhla pozornost.“


    „Přesně tak. Ajak to mám teda udělat? Mám se jít utopit?“


    „Buď zticha,“ řekneš nato, zatímco vtobě marně bobtná lítost, žes vždycky zticha byla.


    „Jak chceš.“


    


    Vracíš se domů vyčerpaná, odvádíš si dceru, která vyvolává skandály.


    „Vysiluješ mě, Véro.“


    „Já jsem ta, kdo nesedí nazadku, aty seš ta unavená?“


    Nechápe, že se zlobíš kvůli troše zábavy, troše sprejování nebo nanejvýš dočasnému vyloučení zdruhořadé školy. Měla by se snad jako ty prostě jen upnout kněčemu, aniž moc ví, kčemu?


    


    Samozřejmě že víš, kčemu, amohla bys jí to říct. Upínáš se ktomu, co tě ovládá, co tě uklidňuje itlumí. Krodině. Když to pustíš, lidi pomřou. Upínáš se knábytku aopakujícím se rituálům, upínáš se keslovům. Štěstí, domov, dovolená. Ačím víc otom pochybuješ, tím víc se toho chytáš, lepíš se nato, vysáváš se ausmíváš.


    Véra by odpověděla: mariňáci tomu říkaj ulita. Ostatní omezenost.


    


    Jenomže se ozve pronikavý školní zvonek aty odpovědět nemusíš. Tvoje doba je tímhle gongem, který tě vždycky zachránil před akcí. Vida, tohle je ten slogan, cos chtěla tehdy říct Clémentovi.


    


    Před bránou mlčky čekáte naautobus. Véra kouří. Zbožně pozoruješ svoje deprivované dítě, které je možná předurčené ktomu, aby vyrobilo nějakou bombu, jejíž svištění jednou uslyšíš, pokud přežiješ ty zmutované viry. Ráda bys jí přiznala, žes nikdy nefandila válce mezi pohlavími, mělas jiné starosti. Někde se narodit, vydržet, zjistit, jak se odtrhnout, učit se celé knihy zpaměti až kzhnusení, najít si muže, ztratit ho, shánět něco kžrádlu, porodit, málem se nechat požrat, znovu se narodit, znovu si najít, porodit.


    „Cože? Dáš si cígo?“


    „Proč ne.“


    Itys byla takhle mladá. Jako ona sis myslela, že život tvoří neměnné hodnoty aneústupnost. Odté doby jsi zjistila, co jej vlastně tvoří. Kompromisy, opakování, zapomínání nebo hojení. Připadá ti, že mezi těmi dvěma životními obdobími jsi spala.


    „Řekneš mu to?“


    „Tátovi?“


    „No. Svýmu chlapovi.“


    „Ne.“

  


  
    


    2. června, 20.10 hod., TT 37,2°,


    DF 12/min, TF 86/min, CVP 15


    


    


    Turniket, parkoviště, rádio Classique naplné pecky, Turecký pochod, bušil jsem dovolantu jako hluchý, ale člověk se uvolní, není to můj bourák, patří Ice Bance. Výměnou zato mě mají vhrsti. Vybral jsem si ten největší, kombík, určený pro nejvyšší manažery shoufem děcek. Ne kvůli mně, ale kvůli psovi, ten ho miluje, mám tak pádný důvod chodit makat. Nanterre, Courbevoie, Paříž, nábřeží, dům, Taťka. Čeká namě, vyje, slintá, miluje mě, smrdí amůžu zato já. Vykoupat bernského salašnického psa, to je nadlouho aposledně jsem při tom cítil, jak se mu pod krkem překulují ty znepokojivé uzlíky. Už měsíc jsem nenašel odvahu to překontrolovat, mám ztoho děs. Říkám mu Taťka, aby moje přesvatá, nikdy neuznalá matka pukla vzteky, aproto, že Taťka bývá zpravidla pánem domu. Všeobecné pravidlo, snímž jsem už mockrát narazil, takže jsem jednoho dne řekl dost. Odteď bude Taťkou tohle psisko. Někde se začít musí.


    Sklenici svodou, psí obleček dokošíku avyrážíme nakilometřík podél Seiny, dvacet minut mírného poklusu, kdy si připadám naté nesprávné straně vodítka. Supermarket Daily Monop, čůrání uplatanu, rovně až kTuileries, pak pokus osvižnou otočku vočekávání Rebeccy Warové, německé pornohvězdy, kterou jsem včera opustil vHDTV vdřepu najejí kámošce, jelikož domé jeskyně zašest tisíc eur měsíčně naděluje internetový poskytovatel SFR připojení, kdy se mu zachce. Poplatky kdykoliv. Taťka odmítá, chce táhnout až kOrsay. Tak dobrá. Taťka to se mnou fakt vyhrál, protože aby pes byl pánem situace, je věc nevídaná.


    


    Napsala mi. Ta ženská ztoho skleníku, ta zvláštní, ta ze včerejška. Zrovna jsem byl před Francouzským institutem, abych ten příběh situoval aspoň geograficky, když už to jako všechno ostatní nepovede nikam. Napsala mi jako první, obvykle vyčkávají. Vyčkávají dlouho, jelikož nevědí, není to doočí bijící, že jsem skoro mrtvý, vyčkávají, až se to vprotějším zákopu pohne. Aono se to nepohne. Absolutní ticho, okterém si můžete myslet vlastně cokoliv, co vás napadne. Nezájem, teplouš, trouba, ženáč, smyšlené číslo.


    Ona ne.


    Zdravím, Clémente, to jsem já, Laura zPaříže 13, omlouvám se, že jsem vás musela tak rychle opustit, měl byste ještě chvilku? Bez zkratek, široké mezery mezi řádky, se vší interpunkcí apříčestími minulými veshodě sobdobím lásky. Pokud odpovím, něco se stane aněkdo si to pak odnese. Pokud neodpovím, bude to jako obvykle. Taťka, turniket, krizový výbor, žádná krize, Tinder, turniket, dezinfekce, parkoviště, Taťka, mrdka, ztuhnout dorána, zima jak vprdeli, granule, France Inter, vstávej, Clémente, obout reeboky, fofrem, parkoviště, dezinfekce, výbor, výbor děs běs, dokud nepřijde srpen aletadlo, Hilton, konec světa, šlapky, návrat, krátká zima, krátké světlo, krátké cíle, hodnocení, bonus. Takže takové Zdravím, Clémente, to jsem já, Laura zPaříže 13, je možná závan čerstvého vzduchu. Radost.
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