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Tys věděla, že noc je a list se nepohne, 
že já jen naslouchám a sténám tmou,
že jen tvůj pláč jak dravý pták mě napadne, 
jenž ve mně vidí kořist vítanou.

A já se celý chvěji, děs posedne mě vráz, 
strach nevidomých vždy mě zachvátí,
když ze čtyř světa stran mě zavolá tvůj hlas 
jak chlapec, který slepce vede do slatí.

A ty tvář zakryla sis a Stůj! jsi nevyřkla, 
v tvém pláči tma je a krev holubí,
jeho temnem spjatá jsi, jeho dálkou zhořklá 
až v zapomnění, konec, v pochyby – – – 

(„Pláč“ z Radosti bědných Natana Altermana)
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Dr. Alexander A. Gideon		  Jeruzalém
katedra politických věd		  5. 2. ’76
Illinoiská státní univerzita 
Chicago, Illinois, USA

Šalom, Aleku.
Pokud jsi tenhle dopis nezničil hned, jak jsi poznal moje 
písmo na obálce, znamená to, že zvědavost je silnější než 
nenávist. Nebo že tvoje nenávist potřebuje čerstvé palivo.

Teď bledneš, podle svého zvyku svíráš své vlčí čelisti, až 
se ti rty úplně vtáhnou dovnitř, a zuřivě se vrháš na tyhle 
řádky, abys zjistil, co od tebe chci, co se ještě odvažuju od 
tebe chtít po sedmi letech naprostého mlčení mezi námi.

Chci jenom, abys věděl, že Boaz je v nedobré situaci. 
Abys mu rychle pomohl. Můj manžel a já nemůžeme udělat 
nic, protože s námi přerušil všechny styky. Jako ty.

Teď bys mohl přestat číst a rovnou hodit tenhle dopis 
do ohně. (Protože tak si tě vždycky představuju: sedíš sám 
v dlouhém pokoji plném knih, u černého psacího stolu, a na-
proti za oknem se rozkládají prázdné pláně pokryté bílým 
sněhem. Roviny bez pahorku, bez jediného stromu, zářivě 
bílý, suchý sníh. A v krbu nalevo od tebe hoří oheň a před 
tebou na prázdném stole stojí prázdná sklenice a prázdná 
láhev. Celý ten obraz v mém vidění je černobílý. I ty: samo-
tářský jako mnich, asketický, vysoký a celý černý a bílý.)
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k nám do Jeruzaléma nepřijel. Když se nám narodila dcera 
(Madeleine Jifat), praštil telefonem.

Až jednou v zimě přede dvěma roky se u nás zčistajasna 
objevil, v jednu hodinu v noci, aby mi oznámil, že v kibucu 
skončil: prý ať ho buď zapíšu na zemědělskou školu, nebo 

„půjde na ulici a už o něm neuslyším“.
Michel se probudil a řekl mu, aby si svlékl mokré šaty, 

najedl se, umyl a šel se vyspat, zítra ráno že si promluvíme. 
A chlapec (už tehdy, ve třinácti a půl, byl o hodně rozloži-
tější a vyšší než Michel) mu odpověděl, jako by odháněl 
dotěrný hmyz: „Co ty jsi vůbec zač? Kdo se s tebou baví?“ 
Michel se zasmál a navrhl: „Běž na chvilku ven, můj milý, 
uklidni se, vyměň kazetu, ještě jednou zaklepej a vejdi 
znovu jako slušný člověk, a ne jako gorila.“

Boaz se obrátil k odchodu, ale já jsem se postavila mezi 
něj a dveře. Věděla jsem, že se mě nedotkne. Maličká se 
vzbudila a začala plakat. Michel ji šel přebalit a ohřát jí 
v kuchyni mléko. Řekla jsem: „V pořádku, Boazi. Půjdeš 
na zemědělskou školu, když si to tolik přeješ.“ Michel, jen 
v tílku a ve spodkách, se ztichlou malou v náruči, dodal: 

„S tou podmínkou, že se mamince omluvíš, pěkně odprosíš 
a potom poděkuješ. Jsi snad kůň, nebo co?“ A Boaz mi zne-
chuceně, s otrávenou a posměšnou grimasou, kterou zdědil 
po tobě, zašeptal: „A tomuhle dovoluješ, aby tě to každou 
noc oklepávalo?“ Ale hned nato natáhl ruku, zlehka se 
dotkl mých vlasů a řekl jiným hlasem, takovým, že mi usedá 
srdce, jen si na něj vzpomenu: „Ale to vaše děťátko je docela  
hezké.“

Potom jsme Boaze dostali (s protekcí Michelova bra-
tra) na zemědělskou školu Telamim. To bylo přede dvěma 
lety, počátkem roku 1974, krátce po válce, kdy – jak jsem se 
dozvěděla – ses vrátil do Izraele, aby ses jí zúčastnil jako 
velitel tankového praporu na Sinaji, a potom zase ujel. Vy-
hověli jsme také jeho přání, abychom ho nenavštěvovali. 

Teď tedy dopis mačkáš, mumláš si, jak to dělávají Angli-
čané, a už letí přímo do ohně. Protože proč by ses měl sta-
rat o Boaze? Mimo to nevěříš přece jedinému mému slovu. 
Upíráš své šedé oči do plápolajícího ohně a říkáš si: Zase se 
na mě pokouší něco hrát. Ta ženská si nedá a nedá pokoj.

Proč ti tedy musím psát?
Z velkého zoufalství, Aleku. A na zoufalství a beznaděj 

jsi přece světová kapacita. (Ano, samozřejmě jsem četla – 
jako celý svět – tvou knihu Zoufalé násilí: srovnávací studie 
o fanatismu.) Ale já teď nemyslím na tvou knihu, nýbrž na 
materiál, z kterého je zformována tvoje duše: mrazivé zou-
falství. Arktické zoufalství.

Ještě pořád čteš? Proto, abys oživil svou nenávist k nám? 
Aby sis vychutnal tu radost z neštěstí, malými doušky, jako 
když si pochutnáváš na dobré whisky? Jestli ano, radši tě 
přestanu provokovat a soustředím se na Boaze.

Je pravda, že nemám představu, co je ti známo a co ne. 
Nebudu překvapená, když se ukáže, že víš o každé podrob-
nosti, že od svého advokáta Zakheima vyžaduješ a dostáváš 
měsíční hlášení o našem životě, že nás celé ty roky udržuješ 
na obrazovce svého radaru. Na druhé straně by mě neudi-
vilo, kdybys nevěděl nic: ani že jsem se vdala za muže jmé-
nem Michael (Michel-Henri) Sommo, ani že se mi narodila 
dcera, ani co se stalo s Boazem. Úplně by ti odpovídalo, 
kdyby ses k nám s nějakým brutálním výrokem obrátil zády 
a jednou provždy nás vyhostil ze svého nového života.

Poté, co jsi nás vyhnal, jsem s Boazem odešla do kibucu, 
kde žije moje sestra s manželem. (Nikde jinde pro nás ne-
bylo místo ani zaopatření.) Vydržela jsem tam šest měsíců, 
pak jsem se vrátila do Jeruzaléma. Pracovala jsem v knih-
kupectví, zatímco Boaz zůstal v kibucu celých pět let, až 
do svých třinácti. Jezdila jsem za ním každé tři týdny. Tak 
to chodilo, dokud jsem se nevdala za Michela, a od té doby 
mě chlapec nenazve jinak než děvka. Jako ty. Ani jednou 
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jak mě, tak tebe. Přece jen tedy máme – já a ty – něco spo-
lečného. Bohužel.

Nedá se ani předpokládat, že by ho s těmi dvěma zá-
znamy, které má na policii, a se sociálním kurátorem za 
zády přijali na jinou školu. Píšu ti, protože nevím, co mám 
dělat. Píšu ti, i když to nebudeš číst, a když ano, neodpovíš 
mi. V nejlepším případě dáš svému advokátovi příkaz, aby 
mi poslal úřední dopis, ve kterém mi zdvořile připomene, 
že odesílatel nadále popírá své otcovství, že krevní zkouška 
neprokázala jednoznačný výsledek a že jsem to byla já, kdo 
v té době vší silou protestoval proti provedení testu odbě-
rem tkáně. Šach mat.

A rozvod tě zbavil vší odpovědnosti k Boazovi a všech 
závazků vůči mně. To všechno umím nazpaměť, Aleku. 
Nemám ani špetku naděje. Píšu ti, jako bych stála u okna 
a mluvila k horám. Nebo k temným dírám mezi hvězdami. 
Zoufalství je tvůj obor. Jestli chceš, můžeš mě oklasifikovat.

Stále ještě žízníš po pomstě? Jestli ano, nastavuju ti dru-
hou tvář. Svoji, ale i Boazovu. Prosím: uhoď vší silou.

A přece ti tenhle dopis pošlu, i když jsem teď odložila 
pero a rozhodla se ustoupit. Pošlu, protože nemám co ztra-
tit. Všechny cesty jsou mi uzavřeny. Rozuměj: i když se ku-
rátorovi nebo sociální pracovnici podaří Boaze přesvědčit, 
aby se podřídil nějaké péči, nápravě, pomoci, zařazení do 
jiné školy (a já nevěřím, že se jim to povede) – stejně ne-
mám peníze.

A ty jich máš hodně, Aleku.
Já nemám styky, zatímco ty můžeš rozhýbat třemi tele-

fonáty cokoli. Jsi moudrý a silný. Aspoň před sedmi lety jsi 
takový byl. (Lidé mi řekli, že jsi prodělal dvě operace, ale 
nevěděli jaké.) Doufám, že teď už jsi v pořádku. Víc ti ne-
napíšu, abys má slova nepřijal jako přetvářku. Jako pochle-
bování. Patolízalství. A já nepopírám, Aleku, pořád jsem 
připravena se před tebou ponížit, kolikrát si budeš přát. 

Platili jsme školné a mlčeli. Totiž Michel platil. A vlastně 
ani Michel.

Během těch dvou let jsme od Boaze nedostali ani po-
hlednici. Chodily jen poplašné zprávy od ředitelky: Chla-
pec je agresivní. Chlapec se popral a v ústavu rozbil hlavu 
nočnímu hlídači. Chlapec se po nocích toulá. Chlapec má 
záznam na policii. Chlapec je pod dohledem sociálního 
kurátora. Chlapec bude muset opustit ústav. Ten chlapec 
je netvor.

Na co se pamatuješ, Aleku? Vždyť to poslední, co jsi vi-
děl, bylo osmileté stvoření, blonďaté, hubené a vytáhlé: ho-
diny a hodiny stával mlčky na stoličce nakloněný nad tvým 
psacím stolem a soustředěně pro tebe stavěl modely letadel 
z balzového dřeva podle sešitů „Udělej si sám“, které jsi mu 
nosil – pečlivý, poslušný chlapec, trochu plachý, i když už 
tenkrát, v osmi letech, schopný čelit útokům jakousi mlčenli-
vou a ovládanou silou. Od té doby, jako genetická časovaná 
bomba, vyrostl tak, že v šestnácti měří metr devadesát dva 
a ještě se nezastavil, a stal se z něj zahořklý a divoký chlapec, 
kterého nenávist a osamělost obdařily překvapivou fyzickou 
silou. A dnes ráno se stalo to, o čem jsem už dlouho věděla, 
že jednoho dne musí přijít: naléhavě zazvonil telefon. Roz-
hodli, že ho vyloučí ze školy, protože napadl učitelku. De-
taily mi odmítli sdělit.

Hned jsem tam jela, ale Boaz se mnou nechtěl mluvit. 
Vzkázal jenom, že „s tou děvkou nemá nic společného“. 
Myslel tím tu učitelku? Nebo mě? Nevím. Ukázalo se, že ji 
přesně řečeno nenapadl, ale řekl nějakou jedovatost, nato 
od ní dostal políček a ráz naráz jí vrátil dva. Prosila jsem, 
aby vyloučení odložili, dokud mu nenajdu něco jiného. Sli-
tovali se a dali mi dva týdny. Michel říká, že když budu chtít, 
může Boaz být tady u nás (ačkoli i s dítětem máme jen jeden 
a půl pokoje, za byt jsme ještě nesplatili celou hypotéku). 
Víš ale stejně jako já, že Boaz nebude souhlasit. Oškliví si 
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osmiletému dítěti. Měl jsi v úmyslu darovat mu svou vlastní. 
A upozornil jsi profesora, že máš jen jedinou podmínku, to-
tiž, že já a chlapec se o tom nikdy nedozvíme. A já skutečně 
nic nevěděla, dokud jsem se nespřátelila s Blumenthalovým 
asistentem dr. Adornem, tím mladým lékařem, kterého jsi 
chtěl žalovat pro trestuhodné zanedbání péče o Boaze.

Jestli pořád ještě čteš, pak v téhle chvíli bledneš ještě víc, 
nakonec se ovládneš, bereš zapalovač a zvedáš oheň ke rtům, 
k dýmce, která tam není, a znovu si opakuješ: Samozřejmě, 
doktor Adorno. Jak jinak? A jestli jsi můj dopis ještě nezni-
čil, teď přišla chvíle, kdy to uděláš. A zničíš taky mě a Boaze.

Pak se Boaz uzdravil a tys nás vyhnal ze své vily, od svého 
jména a ze svého života. Žádnou ledvinu jsi nedaroval. Ale 
já pevně věřím, že jsi to vážně chtěl udělat. Protože u tebe 
je všechno vážné, Aleku. Ano, to je ono: tvoje vážnost.

Zase lichotím? Jestli chceš, zahanbeně přiznávám: licho-
tím. Ponižuju se. Klečím před tebou a čelem se dotýkám 
podlahy. Jako tenkrát. Jako v těch krásných dnech.

Protože nemám co ztratit a nezáleží mi na tom, že se do-
prošuju. Udělám, co mi poručíš. Jen to neodkládej, protože 
za dva týdny ho vyhodí na ulici, a tam ho může čekat ledacos.

Není přece nic, co bys nedokázal. Pošli svého advokáta, 
to zvíře. Snad ho z protekce přijmou na námořní školu. 
(Boaze to k moři táhne už od dětských let. Pamatuješ se, 
Aleku, na Aškelon, to léto šestidenní války? Na ten vír? Na 
rybáře? A na ten vor?)

Poslední věc, než dám tyhle stránky do obálky: budu 
s tebou i spát, když budeš chtít. Kdy budeš chtít. A jak bu-
deš chtít. (Manžel o tomhle dopisu ví, a dokonce souhlasil, 
abych jej napsala, ovšem až na tu poslední větu. Jestli se ti 
teď zachce mě zničit, stačí ho prostě okopírovat, podtrh-
nout tu poslední větu červenou tužkou a poslat mému muži. 
Zapůsobí to výborně. Přiznávám se: lhala jsem, když jsem 
předtím napsala, že nemám co ztratit.)

Připravena udělat všechno, co budeš chtít. A tím myslím 
opravdu všechno. Jen proto, abys zachránil svého syna.

Kdybych měla trochu zdravého rozumu, škrtla bych teď 
to „svého syna“ a napsala místo toho „Boaze“, abych tě ne-
rozzlobila. Ale jak bych mohla škrtnout to, co je pravda? Ty 
jsi jeho otec. A co se týče mého rozumu, sám jsi už dávno 
došel k definitivnímu závěru, že jsem úplně zabedněná.

Něco ti navrhnu: jsem teď připravena přiznat písemně, 
i před notářem, jestli chceš, že Boaz je synem kohokoli, kdo 
tě napadne. Moje sebeúcta byla zabita už dávno. Podepíšu 
každý papír, který mi tvůj advokát předloží, když budeš 
na oplátku souhlasit, že Boazovi poskytneš první pomoc. 
Řekněme humanitární pomoc. Řekněme laskavost úplně 
cizímu chlapci.

Opravdu, když přestanu psát a v duchu ho vidím před 
sebou, trvám na těch slovech: Boaz je cizí chlapec. Ne, chla-
pec ne. Cizí muž. Mně říká děvka. Tobě pes. Michelovi „ten 
mrňavý pasák“. Sebe označuje (i v úředních dokumentech) 
mým příjmením za svobodna: Boaz Brandstetter. A škole, 
kam jsme ho dostali s takovými obtížemi a na jeho vlastní 
přání, říká Ďábelský ostrov. Teď ti prozradím něco, co mů-
žeš použít proti mně. Manželovi rodiče nám z Paříže posílají 
každý měsíc trochu peněz, abychom ho v té škole udrželi, 
přestože Boaze nikdy neviděli a Boaz patrně v životě nesly-
šel o jejich existenci. Nejsou to vůbec boháči (jsou imigranti 
z Alžírska) a kromě Michela mají ještě pět dětí a osm vnuků, 
jak ve Francii, tak v Izraeli.

Aleku, poslouchej: o tom, co bylo, ti v tomhle dopisu 
nenapíšu ani slovo. Kromě jediné věci, kterou ti nikdy ne-
zapomenu, ačkoli ty se jistě budeš divit, jak a odkud to vím. 
Dva měsíce před naším rozvodem vzali Boaze se zánětem 
ledvin do nemocnice. A objevily se komplikace. Ty jsi bez 
mého vědomí šel k profesorovi Blumenthalovi zjistit, jestli 
může dospělý člověk v případě nutnosti darovat ledvinu 
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Vašich stopách a žádat ode mne finanční dary). To ostatní 
ve Vašem dopisu, včetně neomalených lží, protiřečení a aro-
gancí vůbec, přecházím mlčením.

A. A. Gideon

P. S. Váš dopis zůstává uložen u mne.

* * *
Dr. Alexander A. Gideon		  Jeruzalém
Londýnská ekonomická škola		  27. 2. ’76
Londýn, Anglie

Šalom, Aleku.
Jak je ti známo, podepsali jsme minulý týden papíry, které 
připravil tvůj advokát, a přijali jsme peníze. Jenže Boaz teď 
odešel ze školy a už několik dní pracuje na velkoobchod-
ním trhu v Tel Avivu u jednoho dodavatele zeleniny, který 
je ženatý s Michelovou sestřenicí. Michel mu to zařídil, jak 
Boaz sám chtěl.

Bylo to tak: poté, co mu ředitelka oznámila, že nebude 
vyloučen z ústavu, ale dostane jen výstražnou důtku, Boaz 
prostě vzal batoh a ztratil se. Michel se spojil s policií (má 
tam několik příbuzných) a ti zapátrali a sdělili nám, že chla-
pec je u nich, zavřený v Abu Kabiru za přechovávání krade-
ných věcí. Jeden přítel Michelova bratra, který má vysokou 
funkci u telavivské policie, si kvůli nám promluvil s Boazo-
vým kurátorem. Po vyřešení nějakých komplikací jsme ho 
dostali ven na kauci.

Na zaplacení kauce jsme použili část z tvých peněz. Vím, 
že k takovému účelu jsi nám je nedal, ale jiné peníze prostě 
nemáme: Michel je všeho všudy nekvalifikovaným učitelem 
francouzštiny na státní náboženské škole a jeho plat po 

Tak vidíš, Aleku, teď jsme úplně všichni v tvých rukou. 
Dokonce i moje malá dcerka. A ty s námi udělej, co chceš.

Ilana Sommová

* * *
Paní			   Londýn
Halina Brandstetterová-Sommová		  18. 2. ’76
ul. Tarnaz 7 Jeruzalém, Izrael

EXPRES

Vážená paní,
včera večer mi byl z USA doručen Váš dopis ze dne 5. 2. t. r.  
Odpovím jen na malou část z toho, co jste se v něm roz-
hodla napsat.

Dnes dopoledne jsem telefonicky mluvil s jedním zná-
mým v Izraeli. Hned nato se se mnou spojila, ze své inicia
tivy, ředitelka ústavu, kde je vychováván Váš syn. Došlo 
mezi námi k dohodě, že vyloučení z ústavu se ruší a místo 
toho bude mít zapsanou důtku. Jestliže se přesto ukáže, že 
Váš syn – jak je ve Vašem dopisu nejasně naznačeno – dává 
přednost přestupu do školy pro námořní kadety, mám lo-
gický důvod předpokládat, že to bude možné zařídit (pro-
střednictvím mého advokáta Zakheima). Pan Zakheim Vám 
rovněž předá šek na částku dva tisíce dolarů (v izraelských 
librách a na jméno Vašeho manžela). Váš manžel bude požá-
dán, aby písemně potvrdil přijetí této částky jako příspěvku 
vzhledem k Vaší ztížené situaci, ale v žádném případě ne 
jako precedens nebo vyjádření jakéhokoli závazku z mé 
strany. Váš manžel musí také prohlásit, že z Vaší strany ne-
přijdou v budoucnu žádné další požadavky (doufám, že 
ta chudá a velmi rozvětvená rodina v Paříži nehodlá jít ve 
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dostat na kauci. Ano, nebo ne. Co se mě týče, zabij si, koho 
chceš, jen se pokud možno snaž nestrefit. Teď se měj.

Když Boaz řekl: Počkej chvilku, Michel hned věděl, že 
chlapec couvl první; zná tuhle hru líp než kdo jiný, pro-
tože se většinou musel dívat na život zdola a strádání z něj 
udělalo člověka jako diamant: tvrdého a fascinujícího (ano, 
i v posteli, jestli jsi zvědavý na tohle). Boaz mu řekl: Když 
ti na mně nezáleží, tak proč jsi za mě přijel z Jeruzaléma za-
platit kauci? A Michel se ode dveří zasmál: V pořádku, dva 
nula pro tebe. Přijel jsem se prostě podívat zblízka, jakého 
génia tvoje matka porodila. Třeba je náhodou nějaký poten-
ciál i v dceři, kterou má se mnou. Půjdeš, nebo ne?

Dopadlo to tak, že ho Michel za tvé peníze osvobodil, 
pozval ho do košer čínské restaurace, kterou v Tel Avivu 
nedávno otevřeli, a pak šli spolu do kina (jestli za nimi ně-
kdo seděl, asi si myslel, že Boaz je otec a Michel jeho dítě). 
V noci se Michel vrátil sám do Jeruzaléma a všechno mi 
vyprávěl. Boaz dostal místo u dodavatele zeleniny z velko-
obchodního trhu v Carlebachově ulici, u toho, který si vzal 
Michelovu sestřenici. Protože Boaz mu řekl, že tak to chce: 
pracovat a vydělávat peníze a nebýt na nikom závislý. Na 
to mu Michel odpověděl hned na místě, aniž by se se mnou 
poradil: To se mi líbí a ještě dnes večer ti to tady v Tel Avivu 
zařídím. A zařídil.

Na noc teď Boaz chodí do planetária v Ramat Avivu: 
jeden z tamějších správců má za ženu dívku, která v pa-
desátých letech studovala s Michelem v Paříži. A Boaze to 
k planetáriu přitahuje. Ne hvězdy, ale dalekohledy a optika.

Píšu ti tenhle dopis se všemi podrobnostmi, pokud jde 
o Boaze, a Michel souhlasí, protože jsi dal peníze, a proto 
je prý naší povinností informovat tě, co s nimi děláme. A já 
si myslím, že ten dopis budeš číst víckrát, znovu a znovu. 
Myslím, že kontakt, který Michel dokázal navázat s Boa-
zem, bude pro tebe ranou pod pás. Myslím, že i můj první 

odečtení splátky na hypotéku nám sotva stačí na jídlo. A je 
tu taky naše dcerka (Madeleine Jifat, dvouapůlletá).

Chci, abys věděl, že Boaz nemá představu, odkud pe-
níze na kauci pocházejí. Kdyby mu to řekli, myslím, že by 
byl plivl na peníze, na kurátora i na Michela. Skutečně nej-
dříve propuštění rozhodně odmítl a žádal, „ať ho všichni  
nechají“.

Michel jel do Abu Kabiru beze mě. Přítel jeho bratra 
(ten policejní důstojník) zařídil, aby jeho a Boaze zavedli 
na stanici do kanceláře a nechali je, aby si mohli pohovo-
řit o samotě. Michel mu řekl: Podívej, možná jsi zapomněl, 
kdo vůbec jsem, jsem Michael Sommo a slyšel jsem, že mi 
za zády říkáš matčin pasák. Můžeš mi to říct přímo do ob-
ličeje, jestli ti to pomůže trochu se vyventilovat. Já bych ti 
zase mohl povědět, že jsi úplný cvok. A tak budeme jeden 
druhému nadávat až do večera a ty nevyhraješ, protože já 
tě můžu začít urážet i francouzsky a arabsky, a ty to sotva 
svedeš hebrejsky. A co pak, až ti nadávky dojdou? Možná 
uděláš líp, když budeš zhluboka dýchat, uklidníš se a vylo-
žíš mi, co vlastně chceš od života. A potom ti já povím, co 
ti s tvou matkou můžeme dát. Uvidíme – třeba se i dohod-
neme. Boaz řekl, že od života nechce nic a nejmíň to, aby se 
ho všelijací týpkové chodili ptát, co chce od života.

A tehdy Michel, se kterým se svět nikdy nemazlil, udělal 
správnou věc. Jednoduše vstal a Boazovi řekl: Když je to 
tak, měj se dobře, můj milý. Pro mě za mě ať tě třeba zavřou 
do ústavu pro mentálně zaostalé nebo absolutně nenapra-
vitelné, my jsme s tebou skončili. Já jdu.

Boaz zkoušel ještě odporovat. Řekl Michelovi: Žádný 
problém, někoho zabiju a uteču. Ale Michel se k němu je-
nom obrátil ode dveří a klidně odpověděl: Podívej, zlato, já 
nejsem tvoje máma ani tvůj táta, nejsem ti ničím, a tak mi 
tady nehraj divadlo, protože co je mi do tebe. Zkrátka máš 
šedesát vteřin na to, aby ses rozhodl, jestli se odtud chceš 
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opravdu za všechna ta léta, na všech těch místech, kde jsi 
byl, nenašel ani jedinou duši, která by ti věnovala – třeba jen 
jednou za tisíc let – jediné zrníčko něhy? Je mi tě líto, Aleku. 
Jak hrozný, strašný je náš případ. Já jsem se provinila, a ty 
a tvůj syn nesete plnou tíži trestu. Jestli chceš, škrtni „tvůj 
syn“ a napiš „Boaz“. Jestli chceš, škrtni všechno. Pokud jde 
o mě, udělej bez váhání všechno, co tvé trápení ulehčí.

Ilana

* * *
Pan				    Ženeva
Michel-Henri Sommo			   7. 3. ’76
ul. Tarnaz 7 
Jeruzalém, Izrael

DOPORUČENĚ

P. T.
S Vaším vědomím – a podle svých vlastních slov i s Vaší 

podporou – pokládala Vaše manželka za správné poslat mi 
v poslední době dva dlouhé, dosti zmatené dopisy, které jí 
nepřidávají na cti. Když se mi podařilo dospět na konec je-
jích nejasných slov, měl jsem dojem, že i druhý dopis přišel 
proto, aby mi naznačil Vaši finanční tíseň. Předpokládám, 
že Vy, pane, taháte za nitky a stojíte v pozadí jejích proseb.

Okolnosti mi umožňují (bez zvláštní oběti z mé strany) 
přispět Vám i tentokrát na pomoc. Dal jsem svému advo-
kátovi panu Zakheimovi instrukce, aby poukázal na Váš 
účet další příspěvek ve výši pět tisíc dolarů (na Vaše jméno 
a v izraelských librách). Jestli ani to nedostačuje, žádám 
Vás, pane, abyste se už na mne neobracel prostřednictvím 
své ženy a mnohoznačnými výrazy, nýbrž abyste mi oznámil 

dopis jsi četl nejméně třikrát, a těší mě představovat si, jaký 
vztek jsem v tobě těmi dvěma dopisy vyvolala. Vztek tě dělá 
mužným, přitažlivým, ale také dětským a skoro dojemným: 
vždycky začneš zbytečně plýtvat velkou fyzickou silou na 
křehké předměty jako pero, dýmka, brýle. A vynakládáš 
svou sílu ne na to, abys je rozdrtil, nýbrž abys sám sebe 
ovládl tím, že ty věci posuneš o tři centimetry doprava nebo 
o dva centimetry doleva. Tu marnotratnost si chráním jako 
kouzelnou vzpomínku a těší mě představovat si, jak se to-
též děje i teď, když čteš můj dopis, tam v tom svém černobí-
lém pokoji mezi ohněm a sněhem. Jestli máš nějakou ženu, 
která s tebou spí, přiznám se, že v téhle chvíli na ni žárlím. 
Žárlím i na to, co děláš s dýmkou, perem, brýlemi, s mými 
stránkami, které svíráš ve svých silných prstech.

Abych se vrátila k Boazovi: píšu ti, jak jsem to Michelovi 
slíbila. Až dostaneme zpátky peníze za kauci, bude celá 
suma, kterou jsi nám věnoval, uložena na jméno tvého syna. 
Když se rozhodne studovat, budeme tvými penězi financo-
vat jeho studia. Když si přes svoje mládí bude chtít najmout 
pokoj v Tel Avivu nebo tady v Jeruzalémě, za tvoje peníze 
mu ho najmeme. Pro nás samotné od tebe nevezmeme nic.

Pokud se ti tohle všechno zdá přijatelné, nemusíš mi od-
povídat. Jestli ne, oznam nám to brzy, dřív než bychom pe-
níze použili, a my je vrátíme tvému advokátovi a obejdeme 
se bez nich (ačkoli naše hmotná situace je dost špatná).

A teď mi ještě zbývá jedna prosba:
Buď tenhle dopis i ten předešlý znič, nebo – jestli ses roz-

hodl použít je – to udělej teď hned, neodkládej to. Každý 
den i každá noc, které minou, jsou další pahorek a další 
údolí, které na nás dobyla smrt. Čas plyne, Aleku, a my oba 
stále víc uvadáme.

A ještě něco: pohrdavě jsi mi napsal, že lži a protiřečení 
v mém dopisu přecházíš mlčením. Z tvého mlčení, Aleku, 
i z tvého pohrdání mě najednou obešla hrůza. Copak jsi 
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Předem děkujeme za Vaši starostlivost. S nejuctivějším 
pozdravem dr. Gideonovi, jehož vědecká práce budí obdiv 
našeho lidu a zvyšuje slávu Izraele mezi ostatními národy, 
a se srdečným přáním k svátku Purim,

Ilana a Michael (Michel-Henri) Sommovi

* * *
A GIDEON HOTEL EXCELSIOR ZAPADNI BERLIN
ALEXI DEJ MI HNED LASKAVE VEDET ZDALI 
JDE O POKUS VYDIRANI MAM ZISKAT CAS 
CHCES ABYCH ZAANGAZOVAL ZANDA CEKAM 
INSTRUKCE MANFRED

* * *
ZAKHEIM JERUZALEM IZRAEL
PRODEJ STATEK V ZICHRON JAAKOVU BUDE 
LI NUTNE TAKE CITRUSOVY SAD V BINJAMINE 
A ZAPLAT JIM PRESNE STO TISIC PROSETRI CO 
NEJDRIV POMERY MANZELA PROSETRI
SITUACI CHLAPCE POSLI FOTOKOPII 
DOKUMENTU O ROZVODU VRACIM SE DO 
LONDYNA KONCEM TYDNE ALEX

* * *

(prostřednictvím pana Zakheima) konečnou a úplnou výši 
částky, kterou potřebujete k vyřešení všech Vašich problémů. 
Jestliže laskavě stanovíte rozumnou sumu, pravděpodobně 
Vám budu moci vyjít nějakým způsobem vstříc. To vše 
s podmínkou, že mě nebudete obtěžovat zkoumáním mých 
pohnutek pro poskytnutí finančního daru ani překypujícími 
projevy díků v levantském stylu. Já sám se samozřejmě zdr-
žuji soudu o Vašich kvalitách a zásadách, které Vám dovolují 
žádat a přijímat ode mne finanční pomoc.

S úctou
A. A. Gideon

* * *
Vážený pan			   S pomocí Boží
Manfred Zakheim	 Jeruzalém
Advokátní kancelář	 13. den 2. adaru 5736
Zakheim & Di Modena		 (14. 3. ’76)
Krále Jiřího 36, zde

Velevážený pane Zakheime,
v návaznosti na náš včerejší telefonický rozhovor sdělujeme: 
Potřebujeme celkem asi šedesát tisíc amerických dolarů na 
to, abychom splatili hypotéku na byt a vybudovali ještě je-
den a půl místnosti, a stejnou částku k uspořádání budouc-
nosti syna a taktéž naší malé dcery, tj. celkem sto osmdesát 
tisíc amerických dolarů. Rovněž žádáme o příspěvek ve výši 
devadesát pět tisíc amerických dolarů za účelem získání 
a opravy domu Alkalai v židovské čtvrti starého Hebronu 
(židovský majetek, který byl násilně zabrán arabskými vý-
tržníky při nepokojích v roce 1929 a o jehož vrácení do na-
šich rukou nyní žádáme proti zaplacení plné ceny, nikoli  
násilím).
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Že čekáš, až se zeptám. Tak jsem se zeptala, ale nedostala 
jsem odpověď. Michel vešel do kuchyně, vzal si krajíc chleba 
s margarínem a sýrem, nalil si kávu a prohlásil, že nás ne-
bude vytrhovat a že dá Jifat hned spát, abychom si mohly 
nerušeně povídat. Když vyšel, vyprávěla jsi mi o Boazovi, 
o obou svých dopisech Alexovi, o rozhodnutí „požadovat 
od něj tentokrát všechno, co se jen dá“, s předpokladem, „že 
ten mizera možná konečně začíná uznávat své hříchy“. Déšť 
bušil do oken. Jifat usnula na rohoži a Michelovi se podařilo 
obléct jí pyžamo a odnést ji do postele tak, že se neprobudila. 
Potom zapnul televizi, stáhl zvuk, aby nás nerušil, díval se 
na večerní zprávy a pak se mlčky vrátil ke svým sešitům. Ty 
jsi škrábala zeleninu k zítřejšímu obědu a já jsem ti trochu 
pomáhala. Řeklas mi: Podívej, Rachel, nesuď nás, vy v ki-
bucu nemáte představu, co jsou to peníze. Řeklas mi také: 
Už sedm let na něj zkouším zapomenout. A ještě: Stejně to 
nepochopíš. Dveřmi kuchyně jsem viděla Michelova zakula-
cená záda, jeho sehnutá ramena, cigaretu, kterou celý večer 
žmoulal mezi prsty a chránil se ji zapálit, protože okna byla 
zavřená, a myslela jsem si: Zase lže. I sobě, tak jako vždycky. 
Nic nového. Ale když jsi chtěla slyšet můj názor, řekla jsem 
jen něco jako: Ilano, nehraj si s ohněm. Dej si pozor. Už sis 
toho užila dost.

Na to jsi mi odpověděla zlostně: Věděla jsem, že mi tu 
začneš kázat.

Řekla jsem: Ilano, kdybys ty nechtěla, já bych s tím nezačala. 
A ty zas: Ale přinutila jsi mě. Navrhla jsem, abychom přestaly, 
a přestaly jsme, protože Michel zase přišel do kuchyně, žer-
tovně se omluvil za to, že vnikl „do ženského oddělení“, umyl 
a utřel nádobí od večeře a svým suchým hlasem vyprávěl něco, 
co slyšel ve zprávách. Potom si k nám přisedl, zavtipkoval 
o „polském čaji“, zívl, zajímal se, co dělá Joaš a jak se vede dě-
tem, roztržitě nás obě pohladil po hlavě, požádal za prominutí, 
odešel sebrat Jifatiny hračky z rohože a zakouřit si na terasu, 

Ilana Sommová		  20. 3.
ul. Tarnaz 7 Jeruzalém

Ilano,
žádala jsi mě, abych den dva přemýšlela a napsala ti svůj 
názor. Obě víme, že když chceš něčí názor nebo radu, ve 
skutečnosti chceš potvrzení toho, cos už udělala nebo ses 
rozhodla udělat. Přesto jsem se rozhodla napsat, abych si 
sama ujasnila, jak se to stalo, že jsme se rozešly ve zlém.

Ten večer, který jsem minulý týden strávila u vás v Jeru-
zalémě, mi připomněl někdejší ošklivé dny. Vrátila jsem se 
od vás celá zděšená, ačkoli se zdálo, že je všechno jako ob-
vykle, až na to, že v Jeruzalémě celý večer a celou noc pršelo. 
A až na Michela, který se mi zdál unavený a smutný. Asi ho-
dinu a půl se snažil dát dohromady novou polici na knihy, 
Jifat mu podávala šroubovák, kladivo a kleště, a když jsem 
jednou vstala, abych mu přidržela dva stojany, ty jsi z ku-
chyně posměšně navrhla, abych ho vzala s sebou do kibucu, 
protože tady se zbytečně plýtvá jeho nadáním. Potom si ve 
flanelovém pyžamu a v županu sedl k psacímu stolu a opra-
voval sešity. Zabralo mu to celý večer. V rohu pokoje hořela 
petrolejová kamna, Jifat si dlouho hrála sama na slaměné ro-
hoži s plyšovou ovečkou, kterou jsem jí koupila na autobu-
sovém nádraží, v rádiu dávali flétnový koncert s Rampalem, 
my dvě jsme seděly v kuchyni a šeptaly si, a zdánlivě jsme 
trávili pokojný rodinný večer. Michel se stáhl do sebe a tys 
mu za celý večer nevěnovala víc než dvacet slov. A vlastně 
ani Jifat, ani mně. Byla jsi ponořená do sebe. Když jsem ti 
vyprávěla o nemocech dětí, o Joašově nové funkci v továrně 
na plastické hmoty u nás v kibucu, o rozhodnutí sekreta-
riátu poslat mě do kurzu pro dietářky, poslouchala jsi jen 
napůl a vůbec na nic ses nezeptala. Bez obtíží jsem z toho 
poznala, že jako obvykle čekáš, až skončím svůj banální 
referát, abys mohla přejít k vlastním osudovým dramatům. 
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Posílám pozdrav od Joaše a od dětí a pusu Michelovi a Ji-
fat. Buď na ně hodná. Nemám představu, kdy zas budu 
v Jeruzalémě. U nás taky pořád prší a často nám vypadává  
elektřina.

* * *
Dr. A. A. Gideon		  Jeruzalém
16 Hampstead Heath Lane	 28. 3. ’76
Londýn NW3, Anglie

DOPORUČENĚ–EXPRES

Milý Alexi,
pokud si myslíš, že přišel čas, abych šel k čertu, pošli mi pro-
sím telegram se slovy „Manfrede, jdi k čertu“, and I shall be 
on my way right away. Pokud ses naopak rozhodl probádat 
psychiatrické oddělení zevnitř, tak buď té lásky a jdi na to 
sám a beze mě. Já se tím nehodlám bavit ani trochu.

Podle tvých instrukcí a proti svému přesvědčení jsem 
včera pustil náš citrusový háj u Binjaminy (ale ne statek v Zi-
chron Jaakovu: já jsem se zatím ještě nezbláznil). V každém 
případě pro tebe mohu během čtyřiadvaceti hodin sehnat asi 
sto tisíc dolarů, a jakmile mi k tomu dáš definitivní příkaz, 
předat je muži tvé krásné exmanželky.

Na druhé straně jsem si dovolil ten případ ještě neuza-
vírat a ponechat ti možnost, aby sis to rozmyslel a přestal 
si hrát na Santa Clause, aniž bys stejně jako dosud utrpěl 
jakoukoli škodu (kromě mé commission). 

Buď tak laskav a aspoň mi v rychlosti poskytni přesvěd-
čivý důkaz o tom, že jsi tam neupadl na hlavu; promiň 
mi, Alexi, mou prostořekost. V té příjemné situaci, před 
kterou jsi mě postavil, mi zbývá už jen sestavit a poslat ti 

pak se rozloučil a šel spát. Tys řekla: Nemůžu mu přece zakázat, 
aby šel za Alexovým advokátem. A řeklas ještě: Aby měl Boaz 
zajištěnou budoucnost. A bez souvislosti jsi dodala: Ostatně 
on jako by celou tu dobu žil s námi.

Mlčela jsem. A ty, s potlačovanou nenávistí, jsi na mě vy-
křikla: Moudrá a normální Rachel! Jenže tvoje normálnost 
je útěkem od života.

Už jsem to nemohla vydržet a řekla jsem: Ilano, vždycky 
když ty vyslovíš „život“, připadám si jako v divadle.

Urazila ses. Uťala jsi rozhovor. Odestlala jsi mi, dala mi 
ručník a slíbila, že mě vzbudíš v šest, abych stihla autobus 
do Tverje. Poslala jsi mě spát a vrátila ses do kuchyně, seděla 
jsi tam sama a litovala ses. O půlnoci jsem šla do koupelny; 
bylo slyšet, jak Michel slabě chrápe, a tebe jsem viděla se-
dět v kuchyni v slzách. Navrhla jsem ti, aby sis šla lehnout, 
nabídla jsem, že si k tobě sednu, ale když jsi řekla „Dejte 
mi všichni pokoj,“ rozhodla jsem se vrátit do postele. Déšť 
nepřestal celou noc. Když jsme ráno před mým odchodem 
pili kávu, pošeptala jsi mi, abych den dva v klidu přemýš-
lela a napsala ti, co si myslím. A tak jsem zkusila přemýšlet 
o tom, cos mi vyprávěla. Kdybys nebyla moje sestra, bylo 
by to lehčí. Ale přesto jsem se rozhodla napsat ti, že podle 
mého názoru je Alex tvoje neštěstí a Michel a Jifat jsou 
všechno, co máš. Boaze bys teď radši měla nechat v klidu, 
protože každý tvůj pokus „podat mu mateřskou ruku“ jen 
prohloubí jeho osamělost a prodlouží vzdálenost mezi vámi 
dvěma. Nedotýkej se ho, Ilano. Jestli bude zase nutné za-
kročit, nech to na Michelovi. A pokud jde o Alexovy peníze, 
jako všechno, co je s ním spojeno, i ty peníze nesou prokletí. 
Neriskuj, neprohraj v nějaké hazardní hře všecko, co máš. 
Tak to cítím.

Chtělas, abych napsala, a tak jsem to udělala. Zkus se 
na mě nezlobit.

Rachel
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na mě nezlobit.
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laserů! Oni jej aspoň nevyhodí na renovaci zřícenin v Heb-
ronu a na adaptaci arabských latrín v synagogy! Protože tě 
musím informovat, můj drahý Alexi, že tvůj vážený pan Mi-
chel-Henri Sommo je muž sice velmi malý, ale dosti velký 
fanatik. Ne ovšem hlučný fanatik, nýbrž fanatik latentního 
typu: tichý, zdvořilý a krutý. (Příležitostně se podívej do své 
vynikající knihy do kapitoly „Between Fanaticism and Zea-
lotry“.) Včera jsem Mr. Somma trochu prozkoušel. Tady ve 
své kanceláři. Vydělává měsíčně snad dva tisíce šest set liber 
a z toho odevzdává každý měsíc čtvrtinu malé nacionálně-

-náboženské skupině, která je asi tak na tři prsty napravo od 
hnutí Velkého Izraele. Mimochodem, k tomuhle Sommovi: 
dalo by se možná předpokládat, že tvá oslnivá žena si poté, 
co osobně vyzkoušela každého pátého muže v Jeruzalémě, 
nakonec vybrala nějakého Gregoryho Pecka; jenže se uka-
zuje, že pan Sommo začíná (jako my všichni) na podlaze, ale 
končí náhle asi tak metr šedesát od ní. Dá se říct, že je aspoň 
o hlavu menší než ona. Možná ho koupila se slevou, na metry.

A tenhle africký Napoleon Bonaparte se objevil u mě 
v kanceláři – na sobě gabardénové kalhoty, kárované sako, 
které je mu trochu velké, kudrnatý, vyholený, až je to zdraví 
nebezpečné, pěkně namočený v radioaktivní aftershave, de-
centní brýle se zlatými obroučkami, zlaté hodinky na zlatém 
řetízku a červeno-zelenou kravatu se zlatou sponou, a na 
hlavě – aby nedošlo k nedorozumění – malou čepičku.

Je jasné, že tenhle gentleman není žádný hlupák. A zvlášť 
když dojde na peníze, na vyvolání pocitů viny a také na 
velmi výmluvné narážky na jeho všemožné mocné příbuzné, 
kteří zaujímají strategické pozice v městském úřadě, na poli-
cii, v jeho straně, dokonce i v důchodovém úřadu. Mohu ti 
skoro najisto slíbit, Alexi, že jednoho krásného dne uvidíš to-
hohle Somma sedět v Knesetu a pálit odtamtud smrtonosné 
patriotické salvy na altruisty, jako jsme ty a já. Neměl by ses 
před ním radši mít na pozoru, místo abys ho financoval?

krásnou písemnou rezignaci. Potíž je v tom, že jsi mi jaksi  
drahý.

Jak je ti dobře známo, tvůj báječný otec mi krátil život 
asi třicet let: než dostal sklerózu, když ji dostal, i poté, co 
už zapomněl, jak se jmenuje a jak se jmenuji já a jak se píše 
Alex. A kdo ví líp než ty, jak jsem málem vyplivl duši za těch 
pět šest let, než se mi podařilo zařídit, abys byl prohlášen za 
jediného správce celého jeho majetku, aniž by tři čtvrtiny šly 
na dědickou daň, na poplatky ze senility nebo do jiného bol-
ševického pytle. Připomínám, že celý ten výkon mi vynesl 
jisté profesionální zadostiučinění, krásný byt v Jeruzalémě, 
a dokonce trochu potěšení ze hry, za což jsem patrně zapla-
til žaludečním vředem. Ale kdybych byl tehdy tušil, že cirka 
za deset let začne jediný syn Volodi Gudonského najednou 
rozdávat chudákům poklady, nebyl bych vynaložil tolik ti-
tánského úsilí na to, abych celé to věno převedl komplet od 
jednoho blázna k druhému – proč taky?

Dovol, Alexi, abych ti sdělil, že krajíc, který hodláš dát tomu 
malému fanatikovi, znamená zhruba počítáno asi 7–8 pro
cent ze všeho, co máš. A kdo mi zaručí, že tam zítra nedo-
staneš další ránu do hlavy a nerozhodneš se rozdělit zbytek 
mezi Domov pro svobodné otce a Útulek pro bité manžely? 
A proč bys mu vlastně měl dávat peníze? Jen proto, že se 
ve své dobrotě oženil s tvou použitou exmanželkou? Nebo 
jako akt pomoci pro třetí svět? Či snad jako odškodnění za 
diskriminaci východních Židů? A jestli ses už úplně pomátl, 
co kdyby ses přece jen ještě malinko posnažil, zbláznil se 
v trochu jiném směru a odkázal svůj majetek mým dvěma 
vnukům? Zařídím ti to bez provize. Cožpak my jekové ze 
střední Evropy jsme tady netrpěli přinejmenším stejně jako 
Marokánci? Námi jste snad neopovrhovali a nešlapali po 
nás, vy, pofrancouzštělá ruská aristokracie z oblasti severní 
Binjaminy? A vezmi v úvahu, Alexi, že moji vnukové budou 
tvůj kapitál investovat do rozvoje země! Do elektroniky! Do 
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jsem mu dal otázku pod jeho úroveň, odmítá si ode mě vzít 
kentku a nabízí mi ze svých evrop, ale ráčí – snad jako vý-
raz všežidovské solidarity – přijmout oheň. Pak hladce po-
děkuje a vrhne na mě ostrý pohled očima, které jeho brýle 
se zlatou obroučkou zvětšují jako oči sovy v poledne: „Do-
mnívám se, že profesor Gideon by na tuto otázku dokázal 
odpovědět lépe než já, pane Zakheime.“

Držím se zpátky a ptám se ho, zda dar v rozsahu sto tisíc 
dolarů nebudí přinejmenším jeho zvědavost. Na to odpoví: 

„Rozhodně ano, pane“ – a umlkne a nepřidá ani slovo navíc. 
Čekám snad dvacet vteřin, než povolím a zeptám se, zda 
náhodou nemá nějakou vlastní hypotézu, co se té věci týče. 
Na to pokojně odpoví, že jistě má, ale s mým dovolením by 
raději slyšel, jaká je moje hypotéza.

A tak se v této fázi rozhodnu ohlušit ho bombou, přímým 
výstřelem, nasadím si obličej „přísný Zakheim“, který použí-
vám při křížovém výslechu, a dotírám na něj s malými hro-
zivými přestávkami mezi jednotlivými slovy: „Pane Sommo. 
Jestli vám to nevadí, podle mé hypotézy někdo vykonává na 
mého klienta silný nátlak. To, čemu se říká vydírání. A já 
mám v úmyslu co nejrychleji zjistit, kdo a jak a proč.“ Ale 
ta opice se nelekne, sladce a zbožně se usměje a odpoví: 

„Jen jeho stud, pane Zakheime, to je všechno, co ho tlačí.“ – 
„Stud? Za co?“ ptám se, a ještě než dokončím otázku, on má 
odpověď pohotově na špičce svého oslazeného jazyka: „Za 
jeho hříchy, pane.“ – „Jaké hříchy například?“ – „Například 
pomlouvání. Pomluva se v židovstvu rovná prolití krve.“

„A vy jste kdo, pane? Jste z daňového úřadu? Soudní zří-
zenec?“

„Já,“ říká on a ani nemrkne, „zde plním jen symbolickou 
úlohu. Náš profesor Gideon je učenec proslavený po celém 
světě. Všude mu prokazují neobyčejnou úctu, dá se říci – 
uctívají ho. Jenže dokud nenapraví, co pokazil, všechny jeho 
dobré skutky vzhledem k jeho hříchům nic neznamenají. 

Alexi, co jim, pro všecko na světě, dlužíš? Ty, který jsi mě 
v duchu tradice převzaté od svého pomateného otce při roz-
vodovém řízení málem umořil, abych bojoval jako tygr za to, 
že ona od tebe nedostane ani groš, ani jedinou tašku ze stře-
chy vily v Jefe Nofu, dokonce ani pero, kterým byla nakonec 
nucena podepsat ty dokumenty! Jen nerad jsi souhlasil, aby 
si odnesla podprsenky a kalhotky a pár pánví a hrnců jako 
zvláštní laskavost, a ještě jsi jako mezek tvrdohlavě naléhal, 
aby tam bylo napsáno, že i to je „ústupek z laskavosti“.

Co se tedy najednou stalo? Řekni, nevyhrožuje ti náho-
dou někdo? Jestli ano, hned mi to pověz a nezatajuj ani to 
nejmenší. Ber mě jako rodinného lékaře. Pošli mi rychlý 
signál – a potom se pohodlně posaď, opři se a dívej se, jak 
z nich pro tebe dělám sekanou. Bude mi to velkým potěše-
ním.

Poslouchej, Alexi, je pravda, že tvá bláznovství mě ne-
musí zajímat. Mám teď na startu jeden dozrálý, šťavnatý 
majetkový soud (statky ruské pravoslavné církve), a to, co 
na něm vydělám, dokonce i když spor prohraju, se rovná 
přibližně dvojnásobku vdovího groše, který ses rozhodl 
darovat k Pesachu severoafrickému židovstvu nebo Svazu 
stárnoucích nymfomanek. Go fuck yourself, Alexi. Dej mi de-
finitivní instrukci – a já předám, co budeš chtít, kdy budeš 
chtít, komu budeš chtít. Každému podle toho, jak fňuká.

Mimochodem, ten Sommo vůbec nefňuká. Naopak, 
mluví velmi hezky, jemnými a zakulacenými tóny, s úsměv-
nou, didaktickou delikátností jako katolický intelektuál. Jak 
se zdá, je z těch, co prošli na cestě z Afriky do Izraele velmi 
pečlivou úpravou v Paříži. Co do zevnějšku vypadá skoro 
evropštěji než ty nebo já. Renomovanému tanečnímu mist-
rovi by mohl dávat hodiny vybraného chování.

Ptám se ho například, jestli má představu, proč mu pro-
fesor Gideon najednou dává klíče od pokladny. A on se na 
mě usměje jako na dítě, jako by říkal „Ale no tak,“ protože 


