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Začátkem roku 2015 mi rakovina prsu vzala Cathy a zane-
chala mě s osiřelým srdcem, samotného s našimi dvěma dce-
rami, Annikou a Jessicou. V životě jsem si prošel mnoha dra-
maty, ale takovou ránu jsem dosud nikdy nezažil. Přijít o ženu 
bylo pro mě horší než přijít o život. 

Vždycky jsem si myslel, že moje záliba v riskování a extrém-
ním dobrodružství, můj způsob fungování na ostří nože mě 
neodvratně dovedou k  náhlému a  předčasnému konci. Tato 
možnost se stala součástí mé průzkumnické výbavy už od 
mého prvního rodea v hydro-speedu po Amazonce před dva-
ceti lety. Nikdy bych mě nenapadlo, že ona odejde dříve než já. 
Cathy, moje láska, moje kotva, můj kompas… Mám hroší kůži, 
utrpení a  bolest jsou odedávna mými průvodci, tato nespra-
vedlnost mě však zasáhla a srazila na kolena. A co mám teď 
dělat, abych ji přežil?

*

Znovu se vidím u  jejího lůžka o  našem posledním rodin-
ném Štědrém dnu, v bytě nad Lemanským jezerem, jejž měla 
tolik ráda. Dosud nikdy jsem nepřiznal prohru, teď jsem byl 
však ztělesněnou bezmocí. Držel jsem ji za ruku, užitečný asi 
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tolik co vycpaný dobrodruh. Šeptal jsem jí slova plná zadržova-
ných slz: „Udělal bych všechno pro to, abych mohl zemřít místo 
tebe…“ Nikdy nezapomenu na to, co mi odpověděla, s  poku-
sem o  úsměv na propadlé tváři. „Nebuď blázen, nikdo přece 
nemůže umřít místo mne. Ani dnes, ani nikdy jindy. Nejkrás-
nější dárek, který mi můžeš dát, je, že budeš dál žít za mě. Jako 
předtím, jako vždy. Zítra ještě víc než včera. Žij pro mne, Miku! 
Žij pro nás dva…“

Krátce po Novém roce jsem musel odletět do Panamy, kde 
na mě čekal filmový štáb pořadu The Island, který jsme měli 
točit. Věděl jsem, že o Cathy, i když byla velmi zesláblá, je po-
staráno. Balet domácích ošetřovatelek byl zaběhaný. Annika, 
jež právě dokončila studium komunikace v Paříži, ji láskypl-
ně hýčkala. Zdravotní stav její matky se však náhle zhoršil 
a naše starší dcera nemohla dělat nic jiného než ji umístit do 
nemocnice v  Lausanne, což byla věc, kterou jsme si všichni 
přáli oddálit. 

Nazítří jsem nechal všechno plavat a  prvním letadlem se 
vrátil do Švýcarska. Jessica udělala totéž a přiletěla z Bostonu, 
kde i  ona studovala základy komunikace. Cathy byla upou-
tána na nemocniční lůžko a kolem ní samé hadičky s infuze-
mi. Mluvit už nemohla. Když nás, Anniku, Jess a  mne, spat-
řila mezi dveřmi, pouze rozpřáhla paže a její velké, tolik živé 
oči v jinak téměř mrtvém těle ozářil poslední záblesk života. 
Bylo to hrozně smutné a zároveň krásné při pomyšlení, že nás 
všechny tři bere s sebou do svého posledního snu.

Druhý den po její smrti jsem se rozhodl vrátit se do Pana-
my, a  dcerám jsem navrhl, aby letěly se mnou. Několik dnů 
na slunci, uprostřed přírody, daleko od bílých nemocničních 
plášťů a  zápachu éteru. Potřebovali jsme to. Byl to náš způ-
sob, jak potlačit zármutek a ukázat, že život musí neprodleně 
získat navrch. Dcery po mně tuto základní schopnost zdědily. 
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Člověk se nesmí nechat zdeptat. Za těch pětadvacet společných 
roků lásky a dobrodružství jsme s Cathy prožili hned tři nebo 
čtyři životy. Bývali bychom mohli vyčerpat ještě několik dal-
ších. K čemu je ale dobré něčeho litovat? Proč plakat a trápit se, 
když se nedá nic změnit? Naše putování ve dvou a později ve 
čtyřech bylo tak krásné, tak intenzivní… Abych svůj smutek 
a bolest dcer pohřbil co nejhlouběji, rozhodl jsem se uspořádat 
smuteční obřad v den našeho návratu, 25. února. Byl to i jinak 
významný den. Dvaadvacáté narozeniny Anniky…

*

 Život šel dál a znovu získal vrch, nebyl už však úplně stejný. 
Zatímco dříve jsem bývával tak často mimo domov, pociťoval 
jsem teď vůči dcerám jistý dluh. Jessica přerušila bostonská 
studia a zůstala u starší sestry v Lausanne. Rozhodl jsem se, 
že svůj život světoběžníka pověsím na hřebík a  obléknu ka-
bát obyčejného táty. Bylo nutné zaplnit prázdný prostor po 
odchodu Cathy a obnovit důvěrné vztahy s dcerami. Měl jsem 
je strážit, ochraňovat, dát jim najevo, že jsem tu pro ně. Tak 
jsem si to aspoň maloval. Až do toho jarního dne roku 2015, 
kdy jsem si s Annikou na její popud promluvil. 

„Máš se, tati?“
„Jasně. Proč se ptáš?“
„Právě jsme si s Jess říkaly, že tu přecházíš po domě jak lev 

v kleci… Usmíváš se, ale za tvým úsměvem jako by bylo prázdno.“
„Prázdno?“
„Ano, tváříš se šťastně, ale v podstatě šťastný nejsi. Mýlím 

se snad?“
Zkoušel jsem ji přesvědčit, že jsem ten nejspokojenější muž 

a  táta. Můj život čekal významný mezník. Za chvíli mě měl 
přijmout mezi sebe klub padesátníků, byl čas, abych se usadil. 
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A přece jen jsem měl něco před sebou. V mém diáři se začalo 
objevovat slovo televize. Na M6 běžel můj pořad Ostrov (The 
Island) a  ten kanál počítal s  mými dalšími projekty, přede-
vším pak s tím s názvem V nespoutaném divošství. 

„Ta televize, to je něco úžasného, miláčku…“
„Tati, nech toho! Aspoň přede mnou, před námi… Jess a já 

víme moc dobře, co se skrývá za tím tvým úsměvem, který za 
rohem zmizí. Cožpak jsi s mámou nezačal připravovat tu vel-
kou věc? Přechod jižního pólu, který se ještě nikdy nikomu 
nepodařil…?“

„Je pravda, že jsme o tom s vaší matkou uvažovali. A já na to 
myslel dokonce dlouho předtím, než jsem ji poznal. Antarktida, 
to je můj první objevitelský sen, má první dětská láska: epopej 
Roalda Amundsena, tragédie Roberta Falcona Scotta… To mi 
bylo osm let. Jenže…“

„Neexistuje žádné jenže, tati. Vzpomínáš na mámina slova? 
Žít, vždycky a napořád. Víš, že v těch letech, kdy jsi tu nebyl, 
byls pro nás ze všech otců ten nejinspirativnější?“

A v té chvíli jsem si uvědomil, že ta má dvacetiletá zlatíčka 
úžasně vyrostla. Cathyino poselství pochopily lépe než já. Pře-
mýšlel jsem, jak bych jim odpověděl – rychle, rychle, co tak běž-
ně říká otec vracející se každý den v pět z kanceláře –, ale Anni-
ka mě definitivně převezla, když skoro slavnostně pronesla:

„Dnes tu máma už není, ale my, tvé dcery, tě žádáme, abys 
tam odjel a uskutečnil svůj dětský sen.“

Přestal jsem se bránit a má maska přesyceného padesátní-
ka skončila v popelnici. Že by tedy dobrodružství pokračova-
lo? A já se pustil do toho nejkrásnějšího, nejdrsnějšího a nej-
bláznivějšího ze všech? 

*
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Má existence už je prostě taková, nic na tom nezměním. 
Mám dvě lásky. Ta jedna, hluboká a nepřekonatelná, mě nutí, 
abych se účastnil těch nejriskantnějších podniků. Ten šťast-
ný pocit by však nebyl úplný, kdybych nemohl uspokojit svou 
vášeň pro přírodu v její maximálně nehostinné nádheře. Da-
leko od civilizace, odolávaje zuřícím živlům, nacházím odpo-
vědi na otázky, které by mě nepřestaly pokoušet, kdybych jen 
tak zůstal sedět v křesle. Prozkoumávám nedostupná území, 
abych objevil, kdo jsem. Tak je můj život obrazem zahrnují-
cím celou paletu emocí, od nejlíbeznějších až k těm nejchlad-
nějším, od těch, po nichž člověk neustále baží, k  těm, před 
nimiž bere nohy na ramena: teplo domova, rodinné štěstí, ale 
i neznámo, obavy, nepohodlí, osamělost… Nahý tváří v  tvář 
silám stokrát, tisíckrát mocnějším cítím se jako první člověk 
na zemi. Učím se milovat, co většina bytostí nenávidí. Strach 
se stává mým domovem. Tehdy jsem privilegovaný. Nespoko-
juju se jen s tím, že existuju, tehdy opravdu žiju. Pro sebe, pro 
ně, pro nás všechny…

*

Vrátil jsem se k projektu tam, kde jsme jej s Cathy zanechali. 
Zbožňoval jsem představu, že se na lodi utkám s jižními moři, 
že si budu razit cestu mezi ledovci ještě předtím, než zahájím 
vlastní expedici. To celou věc trochu komplikovalo a zároveň 
mě to přibližovalo k  průkopníkům z  dávných dob. Nemohl 
jsem si dovolit selhat, není totiž žádná legrace táhnout saně 
v −40 °C na vzdálenost pět tisíc kilometrů a v patách mít zimu 
zim. 

Tušil jsem, že tenhle přechod Antarktidy, tahle via incognita, 
kdy jediná síla, na niž se budu moci spolehnout, bude vychá-
zet z tažného draka a z mých lýtek, bude představovat souboj 



14  |  Mike Horn

s časem, závod se smrtí. Ani zdaleka jsem si nedokázal před-
stavit všechno, co mi ona plavba v srdci chladu přichystá. 

Jen jedna věc byla v podstatě jistá. Na rozdíl od všech mých 
předchozích expedic, mě nebude očekávat Cathy, aby mě ob-
jala a ukončila mou osamělost přeživšího.

Poprvé mě bude provázet na každém kroku. 

*


