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5.

Anna Maria Emilia si sadla s čajom na gauč a práve sa chys-
tala zapnúť televízor, keď si spomenula, že sa ešte nepomod-
lila Korunku Božieho milosrdenstva. Pozrela sa na hodinky. 
Opakovanie seriálu V dobrom aj v zlom sa začínalo o päť 
minút, ak sa poponáhľa, možno to stihne. Zapálila sviečku 
pred kópiou obrazu Ježišu, dôverujem Ti v skutočnej veľkosti 
a kľakla si na vankúš s ružencom v ruke. 

Rýchlo odrecitovala Otčenáš, Zdravas Mária a Verím v Boha, 
potom zahanbene odložila vankúš. Svätá Faustína určite 
nekľačala na vankúši, dokonca ani na koberci. Ale ona sa 
rozhodla zapnúť televízor, samozrejme bez zvuku, ktorý 
by rušil jej modlitbu. Bežali reklamy.

„Večný Otče, obetujem Ti telo a krv, dušu i božstvo Tvojho 
najmilšieho Syna a nášho Pána Ježiša Krista, na odčinenie 
našich hriechov i hriechov celého sveta,“ povedala nahlas 
a potom, už tichšie, prstami preberajúc zrnká ruženca, 
deklamovala rýchlo a hltala slabiky, „…pre jeho bolestné 
umučenie, maj milosrdenstvo s nami i s celým svetom.“

Tú vetu bolo potrebné pri každom zrnku povedať de-
saťkrát, vlastne raz, ale Anna Maria si zvýšila normu, aby 
modlitba bola účinnejšia.

Tretíkrát sa pomodlila Večný otče tak, ako pri veľkých zrn-
kách, našťastie iba raz. Polovicu už má za sebou. Zmeravela, 
keď sa z hlbín bytu ozval matkin kašeľ. Bože milosrdný, na-
padlo Emilii, nech sa len teraz nezobudí pomočená. „…maj 
milosrdenstvo s nami i s celým svetom, pre jeho bolestné 
umučenie maj milosrdenstvo s nami i s celým svetom…“

„Aaaniiijaaa?“
Reklamný blok sa už končil, už len sponzori a už to začne.
„Mama, teraz nie. Spi. Rušíš ma pri modlitbe.“
„Aaaniiijaaa!“
Afázia. To slovo si pamätala z lekárkinej prednášky, ktorú 

si v nemocnici vypočula po matkinej prvej porážke. Nebola 
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to dlhá prednáška. Na nemocničnej chodbe sedela mama 
na vozíku, bola ticho, akoby stále nemohla uveriť tomu, čo 
sa stalo, pravú stranu mala nehybnú. Pani doktorka, ktorá 
sa veľmi ponáhľala, vysvetľovala, čo je to afázia. Že mama 
bude mať problémy s výslovnosťou slov, že niektoré budú 
nezrozumiteľné, že jej schopnosť komunikácie sa bude 
zhoršovať. Afázia. 

Bolo to dávno, po prvej porážke. To ťažké obdobie sa 
jej dnes zdalo ako selanka. Teraz, po druhej porážke, keď 
mama nemohla vstať z postele, keď si vyžadovala ošetro-
vanie, kŕmenie a prebaľovanie, zásluhou afázie nemohla 
ani správne vysloviť jej meno. A ona, milovaná dcérka, sa 
nemohla pomodliť a nájsť si pre seba voľnú hodinku, aby 
si pozrela obľúbený seriál. 

„Cérejnka!“
Bože, to je krik. Ak nedokáže vysloviť to slovo, nech ho 

radšej vôbec nehovorí. Prečo tak otravuje? Prečo jej nemôže 
dať pokoj?

V televízii bežali úvodné titulky. Na zakončenie korunky 
rýchlo trikrát zopakovala „Svätý Bože, Svätý Mocný, Svätý 
Nesmrteľný, zmiluj sa nad nami i nad celým svetom,“ a zapla 
zvuk. V poslednej časti sa Tomkov vzťah takmer rozpadol 
pre tú šibnutú Brunovu dcéru. Vlastne ktovie, možno sa 
rozpadol, o chvíľu sa všetko dozvie. Zaujímavé bude, aká 
choroba sa objaví v tejto časti, nezomrie niekto? Emilia si 
dávnejšie všimla, že v seriáli V dobrom a v zlom v podsta-
te nikto neumiera a ak áno, tak okrajové postavy. Pravda, 
mnohé mali namále, ale to bola počas niekoľkých častí iba 
hra pre divákov a vzdychajúci tím lekárov v Leśnej Góre, 
nakoniec všetci vyzdraveli. Prečo Najsvätejšia Panna Mária 
neučiní tak, aby to bolo rovnaké aj v skutočnom živote? 
Emiliin pohľad bez odtrhnutia očí od televízora spočinul 
na obrázku s Máriou, ktorý bol zastoknutý za pápežovým 
portrétom. Matka Božia, učiň niečo, aby som mala aspoň 
na hodinu pokoj, zopakovala si v duchu trikrát.
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„Aaaaaaaaaaa!“
Ani sa nepohla. Nič jej nie je, myslela si, vycítila, že chce 

mať pokoj a hneď vykrikuje. Ani náhodou, tentoraz nevsta-
nem, až o hodinu. Nedávno som jej dala piť a prebalila som 
ju, nech teraz chvíľu vydrží.

V ruke stále držala ovládač a ruženec. Zvýšila hlasitosť 
o tri čiarky. Hlas doktora Burského znel teraz zvonivejšie 
ako obyčajne. Kde bola ona, keď si takí ako doktor Burski 
a doktor Walicki hľadali životné partnerky? Akože kde, 
s mamičkou bola, kde inde. A teraz? Malo by zmysel hľadať 
si niekoho? „Ale áno, samozrejme, že sa môžeme presťa-
hovať ku mne, miláčik, uložím ťa vedľa mamičky. Strašne 
smrdí a neustále kričí, ale to našej láske prekážať nebu-
de, však?“ Nezmysel. Je lepšie oddať sa Bohu a modlitbe, 
vďaka tomu si aspoň zaslúži šťastný život v nebi, to bude 
jej odmena za to, že tu, na zemskom povrchu ju nič dobré 
nestretlo. 

Napriek zvuku televízora počula matku. Už nekričala, ale 
vydávala zo seba jednu súvislú vibrujúcu sťažnosť, ako keby 
jej ústami hovoril sám satan! Ktovie, možno je to aj pravda, 
možno ju Boh týmto spôsobom vystavuje skúške. Chce sa 
dozvedieť, či sa jej podarí vyhnať Zlo z vlastnej matky. Ale 
ako to má urobiť, ako?

Potiahla nosom, bola precitlivená na všetky fyziologické 
pachy, ktoré vylučuje chorý človek. Nakŕmila ju, to je fakt, 
predtým jej vymenila pomočenú plienku. A ráno? Ráno bolo 
trochu jedla, preležaniny a plienka, tiež pomočená. Áno, 
najvyšší čas na veľkú. Riedka, špinavá stolica, zatekajúca 
do každého zákutia. Dielo diablovo. Preto sa s tým treba 
popasovať. Hneď po tom, ako sa skončí táto časť. 

Zvýšila hlasitosť o ďalšie tri čiarky. 
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6.

Odkedy odišla Weronika a zobrala Matyldu, Wiktor v detskej 
izbe nezmenil nič. Zostala tam postieľka oblepená nálepka-
mi z rozličných druhov čipsov – najväčší poklad päťročného 
dieťaťa – maličký žltý stolík zafarbený pastelkami, hŕba 
hračiek (je jej vôbec ľúto za nimi?) a veľa obrázkov na ste-
nách. Väčšinu z nich nakreslila Matylda, ale niekoľko aj on 
a Weronika. Wiktorovi sa najviac páčil ten, ktorý maličká 
nakreslila, keď mala len niečo vyše troch rokov. Na obrázku 
bola skôr usmiata veľká hlava so štyrmi radostne trčiacimi 
hrubými vlasmi. Pod ústami boli krivo nakreslené šatôčky, 
z ktorých vyrastali ruky a nohy. Prirodzene, boli veľmi malé, 
keďže po nakreslení hlavy nezostalo miesto na nič iné.

Pamätal si, ako mu Matylda ten obrázok priniesla, položila 
mu ho na kolená a bez slova so smutným pohľadom, odišla. 
Dobehol ju v izbe.

„Čo, drobec, prečo si taká smutná?“
„Lebo mi nevyšiel obrázok pre teba,“ odvrkla detinsky 

a sklonila hlavu tak nízko, že tmavá ofina sa jej dotýkala 
kolien.

„Ale nežartuj, je výborný. Čo je na ňom?“
„Čo nevidíš?“
„Vidím, dievča,“ odpovedal a premýšľal, o čo Matylde ide.
„To som ja, ale nejaká čudná.“
„Prečo čudná?“ s námahou dusil smiech.
„Lebo som iná ako v zrkadle.“
Od toho času sa výraz „ja, ale nejaká čudná“ udomácnil 

v ich rodine a spomínal sa zakaždým, keď sa niekomu niečo 
vydarilo, ale nie tak ideálne, ako si autor predstavoval. 

Nemohol uveriť, že tamten život už neexistuje. Niet Wero-
niky, niet Matyldy, niet spoločného kreslenia, ani zúrivých 
hádok tom, či sa bude pozerať futbalový zápas, pretože sa 
práve začína večerníček. Zostalo niekoľko hračiek a obrazy 
na stene. 
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Ako je to možné? Prečo to všetko už nie je? Wiktor si prsta-
mi pretrel spánky. Znovu naňho doľahla nekonečná únava. 
Teraz, keď nepil, spal po šestnásť hodín denne. Všetko preto, 
aby nemusel spomínať. Dnes uverejnili jeho tretí fejtón. Nie 
je možné, že to nečítala, nie je možné, že nevedela, že teraz 
je z neho normálny autor celkom dobrých textov. Prečo 
nevolá? Možno šli s Matyldou niekam na prázdniny. Na tri 
týždne? To nie je možné. A možno skrátka nečíta noviny. 
To tiež nie je možné, sama predsa pracuje v novinách, musí 
čítať inú tlač, aj keby sa jej nechcelo. Na prvej strane býva 
vždy upútavka na jeho fejtóny, dnes je tam navyše fotografia. 
Tomek hovorí, že čitatelia dosť živo reagujú na to, čo píše 
a preto by sa oplatilo trochu to potlačiť. 

Zazvonil telefón. Okamžite zdvihol slúchadlo.
„Ahoj, čo to dvíhaš tak rýchlo? Máš telefón na kolenách?“
„Čau, Tomek. Bol som práve pri ňom. Asi vieš, že nebývam 

v stoizbovom paláci.“
„Bez obáv. To sa zmení. Staneš sa slávnym fejtónistom, 

potom slávnym spisovateľom, ja budem tvojím vydavateľom 
a potom si postavíme veľké paláce s bazénmi a palmami. 
Vlastne, postavím si ho iba ja, ako každý vydavateľ ťa totiž 
oklamem a ošklbem.“

„V tomto podnebí? Palmy? Tebe asi šibe. Je vôbec zázrak, 
že tu rastú borovice.“

„Zbláznil si sa? Také paláce sa stavajú pri Jadrane, nie pri 
Baltiku. A tebe, vlastne mne, tam vyrastú pred dverami palmy 
aj bez zasadenia. Počuj, volám ti, aby si vedel, že ten tvoj po-
sledný text, ten o detskom ihrisku, mal veľký úspech. Dostali 
sme vyše sto mailov, že máš pravdu, že ‚u nás sú tiež také 
povykrúcané a hrdzavé tyče‘ a že to treba zmeniť. Volali aj 
z tvojho bytového družstva, že detské ihrisko je na zozname 
opráv a že v tomto roku ho určite obnovia. Máš vplyv, človeče.“

„Výborne. V takom prípade ďalší text napíšem o tej babizni 
z potravín. Možno ju prepustia.“

„A to som si myslel, že si socialista. Pouvažuj, či by si 
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nechcel trochu pochodiť po ľuďoch a napísať väčší článok 
o psychológii sídliska. To je teraz módna téma. Trochu 
publicisticky, trochu reportážne. Takých dvadsať, dvadsať 
a niečo tisíc znakov.“

„Na kedy?“ Wiktor to povedal tak pokojne, akoby dostá-
val podobné ponuky dva razy denne, ale v duchu bol vo 
vytržení. Áno, áno, vyšlo mu to! Vrátil sa k profesii, píše, 
objednávajú si uňho texty, neslope. Je z neho normálny 
človek. Hurá!

„Zvládneš to za tri týždne? Rád by som to dal von pred 
sviatkami.“

„Zvládnem.“
„Super. Ešte jedna otázka: Piješ?“
„Ani kvapku.“
„V takom prípade si tvrdší, ako som si myslel. Nezájdeš 

k nám budúcu sobotu? Monika by ti rada zagratulovala 
a osobne ťa potešila. Naozaj neviem, čo si o tom myslieť.“

„Uvidím,“ povedal Wiktor. Nemal chuť na žiadne návštevy, 
ale asi sa treba trochu prinútiť a obnoviť spoločenský život. 
„Zavolám ti cez týždeň.“

„Číslo poznáš. Maj sa.“
Tomek zložil. Wiktor držal slúchadlo ešte chvíľu a po-

svätne ho odložil na vidlicu. Vlastne na plastové tlačidlo, 
vidlica je prehistória.

No dobre, hútal, niet na čo čakať. Nechce zavolať, tak jej 
zavolaj ty. Teraz je dobrý moment. Zdvihol slúchadlo, vy-
ťukal tri prvé čísla jej mobilu, odložil slúchadlo. V ústach 
mal tak sucho, že nedokázal prehltnúť slinu.

„Neunáhli sa,“ povedal si v duchu, „chcel si si dať čaj.“ 
V polovici cesty do kuchyne sa vrátil a vyťukal celé číslo. 
Aký signál bude počuť?

Zrýchlený ako jeho tep? Znak, že možno hovorí s niekým, kto 
jej nie je ľahostajný, smejú sa a vymieňajú si vyznania lásky. 
Dlhý, prerušovaný chvíľami ticha a naznačujúci, že možno 
hneď zodvihne slúchadlo? A možno má vypnutý telefón a on 
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bude počuť jej hlas, ktorý vyzýva, aby zanechal odkaz. To by 
bolo asi najlepšie. 

Prv než sa ozval akýkoľvek signál, v slúchadle to kliklo 
a dámsky hlas povedal: „Volaný účastník je momentálne 
nedostupný, opakujte voľbu neskôr, prosím…“

Wiktor položil slúchadlo. OK, napadlo mu, nič sa nesta-
lo, možno má vybitý mobil alebo ide cez tunel, možno si 
zmenila číslo.

Zavolal ešte raz, ale ozvalo sa to isté neosobné hlásenie. 
No dobre, treba zavolať do práce. Nepamätal si číslo k nej 
do kancelárie, takže zavolal na centrálu.

„‚Gazeta‘, prosím.“
„Dobrý deň, poprosím službukonajúceho ‚Stołka‘.“ No pro-

sím, jeho hlas na tom nebol až tak zle, pre každý prípad si 
ešte odkašlal.

„Prepájam…“
„ ‚Gazeta Stołeczna‘, Amelia Ślubowska, prosím.“
Nepoznal ju.
„Dobrý deň, hľadám Weroniku Sukiennikovú.“ Bol si istý, 

že keď odloží slúchadlo, zostanú na ňom preliačiny po jeho 
prstoch, tak silne ho zvieral v dlani. Cítil, ako mu po čele 
steká pot, dúfal, že na druhej strane nepočuť, ako plytko 
a nervózne dýcha. S námahou lapal po dychu.

„Je mi ľúto, ale už tu nepracuje. Teda, ja som tu len od júla 
a keď som prišla, už tu nebola, ale dám vám niekoho, kto 
je tu dlhšie, dobre?“

„Áno, jasné, ďakujem pekne.“ Cítil úľavu a sklamanie 
zároveň. Čakal, kým ,niekto´ príde a načúval redakčnej 
vrave, ktorú zachytilo slúchadlo. Chýbala mu. V slúchadle 
zašumelo.

„Áno, prosím, ako vám môžem pomôcť?“ povedal známy 
ženský hlas.

„Marta?“
„Áno. S kým hovorím, ak sa môžem opýtať?“ Marta, We-

ronikina dlhoročná priateľka, bola vždy konkrétna.
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„Ahoj, to som ja, Wiktor, hľadám Weroniku…“
„Wiktor?“ Už vedel, čo bude nasledovať. Priateľkin hlas sa 

zmenil na kus cencúľa, ktorý sa mu prudko zaboril do ucha. 
„Môžem ti povedať len dve slová: Zmizni, sviniar!“
„Marta, prosím…“
„O nič ma nepros!“ kričala tak, že v kancelárii sa už chystali 

na divadielko. „Nepros ma o nič, aj keby som chcela, nič ti 
nepoviem. Vieš prečo? Lebo nič neviem! Pred pol rokom dala 
výpoveď a zmizla, dokonca mi ani nič nepovedala. To všetko 
je tvoja vina, bodaj by si skapal!“ kričala stále. „Neviem, 
kde je, neviem, čo robí, nič neviem, chápeš? Nič neviem, to 
všetko kvôli tebe,“ teraz šepkala. „Dúfam, že budeš trpieť 
naveky, dovidenia,“ povedala a zložila.

Celý sa triasol. Ruky mu lietali tak, že nedokázal odložiť 
slúchadlo. Pritlačil ho k zemi a začal chodiť po izbe v snahe 
nadýchnuť sa. Preháňa to, preháňa, lebo nič nevie, horúčkovi-
to si opakoval v duchu. Wika sa jej predsa nemusí zo všetkého 
spovedať. Rozhodla sa zmeniť prácu, odpútať sa od starých 
známych, zmeniť prostredie, nič veľké. A tá hlúpa krava je 
sklamaná, že už nie je niečiou najlepšou priateľkou. Čo už, 
asi nemá veľa známych, je to pochopiteľné. No, samozrejme, 
neospravedlňuje ju to. 

Ako mohla?! Jasné, vinu za rozpad ich vzťahu nesie trochu 
aj on, ale kto koho nechal, do riti?! Kto mu zobral dcéru, to 
jediné, na čom mu záležalo?

„No kto?“ skríkol a hodil sa na posteľ. Zaboril si hlavu 
pod vankúš a začal kričať ako nenormálny, aby stíšil bolesť.

Pomohlo to trochu.
Vytiahol hlavu spod vankúša, tvár mal celú červenú, bol 

spotený a zadýchaný. Je ešte jeden telefonát, ktorý musí 
urobiť. Wikini rodičia. Tam to bude ešte horšie ako s Mar-
tou, ale inak sa nedá.

Zdvihol zo zeme slúchadlo a niekoľkokrát stlačil gombík. 
Nič, ticho. Vybral zástrčku zo zásuvky, vložil ju a skúsil ešte 
raz. Ticho.
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„Ja ti dám, aj tak zavolám,“ zašepkal si. Zobral si peňaženku 
a bez bundy zbehol po schodoch. Pri predajni s alkoholom, 
hneď vedľa vchodu, bol telefónny automat.

Vložil kartu a vyťukal číslo. Kým čakal na signál, napadlo 
mu, že to môže zdvihnúť Matylda. Čo jej povie? „Ahoj, tu 
otec?“ A čo ak jej Weronika povedala, že otec je mŕtvy, čo 
potom? Nie, nemohla to povedať, to je nemožné.

Čo už, ak to zdvihne Matylda, položí to. Aspoň bude ve-
dieť, že sú tam.

Pípanie signalizujúce voľbu čísla prestalo. V slúchadle 
sa ozval ženský hlas: „Volané číslo neexistuje, volané čís-
lo neexistuje, volané číslo ne…“ Wiktor vypustil slúchadlo 
z rúk a zvalil sa na zem. To je koniec. Pozrel sa do výkladu 
predajne „Ukojenie“, sám kedysi vymyslel tento názov pre 
pána Jaceka. Tatra bola v akcii. Vlastne, prečo nie, napadlo 
mu, aký to má význam. Už vieš, že dokážeš prestať piť, 
keď chceš, zarábaš slušné peniaze, takže budeš mať z čoho 
Tomkovi vrátiť a dnes si ten pohárik vlastne aj zaslúžiš. 
Čas oddýchnuť si od písania. A zajtra znovu začne hľadať 
dievčatá. Nemohli sa predsa prepadnúť pod zem. 

O dve hodiny neskôr bol už opitý a čudoval sa, o čo mu 
vôbec išlo. Chudera Marta je hysterická, telefóny sa kazia, 
stáva sa. Trochu to obvolá, pohľadá na internete a tak. Ak to 
pôjde dobre, zajtra si s Weronikou odpustia, v nedeľu uvidí 
Matyldu, všetko sa vráti do normálu. Nie je život krásny? 
Stačí trochu dobrej vôle a snahy, aby všetko ideálne klaplo.

Doplazil sa do kúpeľne tešiac sa na spoločný víkend 
so ženou a dcérou. Vymočil sa na stenu pri mise v snahe 
spláchnuť švába, ktorý putoval po obkladačkách a vydesený 
svetlom panicky hľadal skrýšu.

„Do piče, kamoš,“ povedal mu Wiktor. „Nemám miesto pre 
háveď v dome, do ktorého sa vrátia dievčatá.“


