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    Sláskyplnou vzpomínkou na Davida Godfreye


    


    POZNÁMKA

    AUTORKY


    Vseverní Anglii žije celá generace dospělých, kterou vdětství strašil přízrak vraha Petera Sutcliffa. Jedna zmých nejživějších raných vzpomínek se vztahuje ke dni, kdy ho dopadli akdy se ukázalo, že ho znal můj otec. Dodnes mě děsí, jak blízko se knaší rodině dostal.


    Tato kniha je poctou obětem, přeživším ataké dětem, ze kterých jsou už dospělí ake kterým sama patřím. Seznam podezřelých věcí je milostným dopisem, který jsem napsala hrabství Yorkshire.
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    Miv


    Říct, že to všechno začalo vraždami, by bylo zjednodušení, ve skutečnosti to začalo, když se Margaret Thatcherová stala premiérkou.


    „Aby ženská vedla zemi, to prostě není správné. Nejsou na to dělané,“ mudrovala tetička Jean vden, kdy byly vyhlášeny výsledky voleb. „Jako by ta banda předtím nebyla dost hrozná. Ta Yorkshire dovede do pekel, to vám teda povídám.“


    Pobíhala po naší malé kuchyňce arázně utírala linku, kterou jsem uklidila už před chvílí. Já jsem seděla ustolu soloupanou laminátovou deskou, na sobě jsem měla hnědooranžovou školní uniformu ado cedníku jsem loupala hrášek. Vždycky když se nedívala, hodila jsem si pár kuliček do pusy. Chtěla jsem podotknout, že teta Jean je taky žena jako Margaret Thatcherová, ale teta nesnášela, když jí někdo skákal do řeči, anavíc jsme tu byly samy dvě, takže před jejími argumenty, kterých měla pěknou řadu, nebylo úniku. Bylo jich tolik, že je začala číslovat.


    „Tak za prvé,“ pokývala hlavou, až jí šedivé kudrliny poskočily, „stačí se na ni jenom podívat ahned vidíš, co sženskýma dělá moc: ztvrdnou. Stačí jeden pohled apoznáš, že je bezcitná, no ne?“ Aby podtrhla význam svých slov, vzala zodkapávače vařečku azamávala mi sní před očima.


    „Hmm,“ zabručela jsem.


    Chvilku jsem si pohrávala smyšlenkou, že sem tam přikývnu apřitom si budu tajně číst knížku, jejíž roh jsem zatížila cedníkem, aby držela otevřená. Jenomže zatímco sluch tetičky Jean za moc nestál, její další smysly byly ostré jako břitva aona by vmžiku zavětřila, že nedávám pozor.


    „Za druhé, už sebrala mlíko těm ubohým děckám ataky vzala práci tvrdě pracujícím chlapům.“


    Věděla jsem, že vtomhle bodě má aspoň částečně pravdu. Říkanka „Thatcherová, Thatcherová, mlíko vzala, nic nedala“ se vnaší škole ještě pořád dala zaslechnout, ikdyž už uběhlo pěkných pár roků, co zatrhla rozdávání láhví sodporně vlažným mlékem, které jsme museli denně pít.


    „Aza třetí, každých pár minut tu někoho zamordujou. Díky tomu je teď Yorkshire slavný, díky mrtvým holkám.“


    Tetička odložila vařečku aotevřela dveře naší prastaré lednice se zarezlými rohy, která na protest zaskřípala. Když zjistila, co všechno uvnitř schází, nespokojeně zamlaskala avytáhla ošoupaný sešit skroužkovou vazbou, který neustále nosila usebe. Zkroužků vyndala podobně otlučený pahýlek tužky aolízla ho.


    „Máslo, mléko, sýr.“


    Viděla jsem, jak si ta slova slabikuje, zatímco je úhledně zapisuje anglickým krasopisem, na který byla tak pyšná. Tetička Jean vživotě nestrpěla žádný nepořádek, všechno vždycky srovnala do řady. Občas mě napadlo, jestli nedělá to samé isnaší rodinou. Dopsala seznam, zavřela ledničku apodívala se na mě.


    „Aani to nejsou obyčejné holky, ale tamty ženské.“


    Strašně ráda bych se zeptala, jaký typ žen tím myslí, jestli jsou třeba stejné jako Margaret Thatcherová. Vždycky mě zajímaly ženy, které tetička Jean neschvalovala— aže jich bylo—, ale už jsem věděla, že ode mě neočekává ani nevyžaduje žádný komentář. Atak jsem dál mlčela, jenom jsem se pohodlněji uvelebila, zatímco tetička opakovala své názory jako kolovrátek. Na ty vraždy jsem se jí ale ptát nepotřebovala. Každý vYorkshiru věděl, že se tu usadil bubák, který má kladivo anenávidí ženy.


    Poprvé jsem oyorkshirském Rozparovači slyšela před dvěma lety, krátce před mými desátými narozeninami. Všichni jsme seděli unás vobýváku: já, máma, táta atetička Jean. Bylo to krátce poté, co se knám tetička musela nastěhovat, ajá jsem si na její přítomnost ještě pořád zvykala asnažila se plnit všechny požadavky, které na mě měla. Snažila jsem se nebýt vidět, nebýt slyšet, ale navzdory všemu úsilí mě moje povaha vždycky zradila avnečekanou chvíli se vydrala znovu na povrch.


    Včernobílé televizi posazené na poličce zrovna běžely večerní zprávy. Máma, táta atetička Jean seděli na pohovce avzhlíželi kní, jako kdyby vkostele poslouchali kázání. Jednou týdně jsem si myla vlasy adnes jsem je zrovna měla mokré adíky tomu jsem mohla sedět vkřesle, které bylo většinou rezervované pro mámu, když sešla dolů. Křeslo stálo hned vedle plynového přímotopu, jehož mřížka jasně žhnula, akdyž jsem se kní otočila, zahřívala mi obličej. Jinak byla vmístnosti taková zima, že člověk viděl obláčky vlastního dechu. Zrovna jsem pozorovala hnědé, oranžové ahořčicové obrazce na našem koberci, připomínající vzory, které jsme kreslili na spirografu, co jsem dostala loni na Vánoce, když mi došlo, že se nálada vmístnosti změnila, jako by zní někdo vysál všechen vzduch. Byl to podobný pocit, jako když jsme se ve škole všichni zplných plic nadechli atak dlouho zadržovali dech, dokud jsme celí nezčervenali ase smíchem ahekáním nezačali lapat po vzduchu.


    Odtrhla jsem oči od koberce, na obrazovce se objevil vážně se tvářící policista, ověnčený různými vyznamenáními. Všimla jsem si, jak táta upřeně pozoruje mámu, jako by kontroloval, jestli je naživu. Když se nedočkal žádné reakce, obrátil se na tetu Jean aobočí mu létalo nahoru adolů. Vždycky jsem se tomu smála. Jenomže teď na tom nic vtipného nebylo. Nechápala jsem, co se děje.


    „Mohu potvrdit, že dvaadvacetiletá Jean Jordanová je šestou obětí yorkshirského Rozparovače. Jedná se obrutální vraždu. Byla udeřena do hlavy tupým předmětem autrpěla množství řezných ran. Jde odalší prostitutku…“


    Narovnala jsem se, tohle slovo jsem ještě nikdy neslyšela. Táta vtu chvíli zakašlal apřehlušil televizi, tetička Jean se postavila, aby přepnula program, ale já už jsem vyhrkla: „Co je to prostitutka?“


    Táta atetička Jean si vyměnili další pohled. Táta se zavrtěl, teta ztuhla. Máma dál nepřítomně zírala na obrazovku, jen nepatrný záblesk vočích prozradil, že něco vnímá, ten ale zmizel stejně rychle, jako se objevil. Na mě se nikdo nedíval.


    


    Nakonec se ozval táta: „Ehm, to je někdo… někdo, kdo pomáhá policii.“


    „Dáš si před spaním meltu?“ zeptala se mě tetička Jean hlasem tvrdým jako kámen, zamířila ven zpokoje amně pokynula, ať jdu za ní. Když jsem se vrátila, vtelevizi běžel úplně jiný program acelý ten rozhovor jako by se nikdy neodehrál.


    Od toho dne Rozparovač číhal všude kolem. Ve škole jsme si už nehráli na normální honěnou, ale na „Rozparovače“, což bylo mnohem strašidelnější. Kluci znaší třídy si své lesklé bundy proti dešti zapnuli jenom ukrku, akdyž pobíhali kolem, bundy okolo nich vlály jako křídla dravých ptáků. Lítali po hřišti anaháněli nejhezčí holky, včetně mé nejlepší kamarádky Sharon, aty před nimi skřikem prchaly. Já jsem se ojeho oběti moc nezajímala, jenže pak byla pár dní před volbami zabita devatenáctiletá Josephine Whitakerová, úřednice stavební spořitelny.


    Táta odešel do hospody ana kuchyňském stole nechal položené noviny. Zvedla jsem je, abych je uklidila, protože tetička Jean nesnášela nepořádek. Nejvíc mi vpaměti utkvěly obrázky na titulní straně: Josephinina usměvavá tvář svelkýma očima olemovaná hustými, tmavými vlasy avedle ní fotky jejího částečně zakrytého těla vtamním parku. Utržila dvacet jedna ran šroubovákem.


    Měla jsem pocit, že umřel někdo, koho jsem znala. Možná za to mohl její věk, byla ještě dost mladá na to, aby oní muži vtelevizi mluvili jako o„dívce“, ajen opár let starší než já. Možná to bylo proto, jakými slovy ji popisovali: „nevinná“ a„počestná“. Nepatřila mezi tamty ženské, jak je nazývala tetička Jean. Na ty fotky jsem se dívala pořád dokola, přeskakovala jsem očima zjedné na druhou asrdce mi bušilo až vuších.


    Vden voleb se táta vrátil domů pozdě. Už jsem seděla ustolu natěšená na večeři ačekala jsem, až si umyje ruce apřidá se knám. Když si ke mně přisedl, kuchyní zavanula vůně mužského potu apísku na ruce. Rozcuchal mi vlasy, což byl jeden ze vzácných projevů jeho náklonnosti.


    „Už je to skoro hotové, Austine,“ oznámila tetička Jean. Pokývala hlavou apoložila před něj kouřící šálek čaje. Já jsem se nedočkavě zavrtěla. „Nechej toho, Miv,“ napomenula mě. „Jsi jako pytel blech, chvíli neposedíš.“


    Okamžitě jsem ztuhla, svěsila jsem hlavu akousla se do rtu. Máma mi tohle kdysi pořád opakovala. Jenomže se přitom vždycky usmívala.


    „Jestli nevíš, co se sebou, tak zanes tohle nahoru,“ nakázala mi tetička Jean apodala mi tác smiskou, ze které se linula hustá, výrazná vůně rajčatové polévky. Vbřichu mi ještě hlasitěji zakručelo. Otočila jsem se— opotřebované křeslo vobývacím pokoji bylo prázdné. Dneska musel být špatný den.


    Sočima přišpendlenýma na tác jsem krůček po krůčku vystoupala po úzkých schodech, pěkně pomalu, aby zmisky nevyšplíchla ani kapka. Nahoře jsem jídlo postavila před zavřené dveře do ložnice, jemně jsem na ně zaťukala asnapětím čekala, jestli něco uslyším. Nic. Po špičkách jsem se vrátila dolů. Ve chvíli, kdy jsem došlápla na poslední schod, se ozvalo téměř neslyšné zasténání dveří ajá si súlevou oddechla. Aspoň že jí. Dnešek přece jen nebude tak strašný.


    


    Vkuchyni si teta mezitím sundala zástěru, na sobě měla svůj oblíbený svetr se záplatami na loktech, který nosila zapnutý až ke krku. Tetička prostě měla ráda věci pod kontrolou, své naškrobené lokny strkala jednou týdně pod vysoušecí helmu vkadeřnictví ajejí silné tělové punčochy neukazovaly ani kousíček kůže. Právě teď krájela velký masový koláč adávala ho na talíře. Táta se začetl do nejnovějších výsledků kriketu vYorkshire Chronicle, ale jakmile před ním přistálo jídlo, noviny zavřel. Při jídle jsme všichni tři seděli namačkaní okolo kulatého stolu.


    Než se knám tetička Jean přistěhovala, večeřeli jsme spodnosy na sedačce autoho měli puštěnou telku, občas někdo hlučel, občas se někdo zasmál. Když se před pár lety stávkovalo anešla elektřina ani topení, máma ztoho dokázala udělat hru. Předstírala, že táboříme, atak jsme jedli usvíček, na hlavě jsme měli naražené kulichy azpívali jsme písničky ktáboráku. Sice jsme tehdy večeřeli za tmy, ale život byl plný světla, ne téhle nudné šedi, která na nás padla, když máma přestala mluvit atetička Jean se chopila příležitosti, aby tuhle mezeru vyplnila.


    Tetička si odkašlala aprostor mezi námi ještě zmenšila, když vedle talířů položila svůj sešit aotevřela ho. Poznamenala si ještě pár dalších bodů, proč je Margaret Thatcherová katastrofa pro zemi, aspeciálně pro Yorkshire. Avše, co měla na papíře, do puntíku přesně opakovala nahlas.


    Táta beze slova jedl koláč aoči upíral na talíř před sebou. Nedal nijak najevo, že poslouchá, zatímco tetička přednášela ty samé důvody, které mi říkala už oněco dřív, ajako bonus přidala názor, že „ženy, co si moc vyskakují,“ aněco jménem „imigrace“ mohou za to, že to sYorkshirem jde pěkně zkopce.


    Povzdechla si atuhé vlny se jí rozhoupaly. „Já ti nevím, Austine. Občas si říkám, proč to rovnou nevzdáme anepřestěhujeme se na jih.“


    Zarazila jsem se, vidlička zůstala viset na půl cesty mezi mojí pusou atalířem. To myslela vážně? Vnaší rodině představoval jih ještě horší osud než smrt. „Jsme Yorkshiřani skrznaskrz,“ říkávala tetička Jean. „Vžilách nám odnepaměti proudí vřesoviště atextilky.“


    Kousek koláče, který se pohupoval na konci vidličky, jsem vrátila zpátky na talíř, hlad mě přešel. Táta vzhlédl. Bez přemýšlení jsem vyhrkla:


    „My se nemůžeme odstěhovat.“


    Samotnou mě překvapilo, jak nahlas jsem to řekla. Oba se na mě podívali.


    „Myslíš?“ opáčil táta avypadal pobaveně. Zato tetička Jean neměla ve tváři ani kapku pochopení.


    „Ty budeš dělat, co ti nakážeme,“ zpražila mě aukázala na můj talíř, jako by tím chtěla říct: Aktomu patří ito, že sníš večeři.


    „Jenomže tady máme VŠECHNO,“ pokračovala jsem aměla jsem tím na mysli svou nejlepší ajedinou kamarádku Sharon. Vkrku jsem ucítila knedlík amarně jsem se ho pokoušela spolknout. Pláč byl další zvěcí, které tetička neschvalovala.


    Táta odložil příbor apoprvé se místo na jídlo pořádně podíval na tetičku Jean. Zhromádky chlebů stlustou vrstvou másla, která stála uprostřed stolu, si vzal jeden krajíc avytřel jím šťávu ztalíře. „Nový začátek by nám všem mohl prospět. Měli bychom se nad tím zamyslet.“ Pohledem zabloudil ke stropu, nad námi se ozýval zvuk kroků, pomalu atěžce přecházejících sem atam. Sledovala jsem jeho pohled, akdyž jsem se podívala zpátky dolů, všimla jsem si, že nás tetička oba pozoruje. Vjejích očích jsem uviděla něco, co jsem neuměla pojmenovat aco zmizelo stejně rychle jako talíře, které sklidila ze stolu.


    Vtu chvíli mi došlo, že je to vážné.


    Vnoci jsem ležela vposteli, němé stíny mého psacího stolu, knihovny astaré těžké ořechové skříně ozařovaly paprsky měsíce, které dovnitř proklouzly skulinou vzávěsech. Měla jsem pocit, že mě zplakátu sledují dávno vybledlé oči pohádkových postaviček Wombles, na které jsem byla už moc velká. Jejich známé obrysy mi zase vehnaly slzy do očí.


    Sevřela jsem bočnice postele aprsty přejela po tuhé, kousavé pokrývce, přitom jsem přemýšlela nad tím, jaké by to bylo opustit Yorkshire. Vzpomněla jsem si, jak jsme unás naposled šli na pálení ohňů. Máma usoudila, že už jsem dost stará na to, abych vyzkoušela horskou dráhu, akdyž jsme pak letěly vzduchem, měla jsem pocit, že mě to vymrští přes okraj světa. Neřvala jsem zděšením jenom proto, že mě pevně držela za ruku. Pořád si dokážu vybavit teplou vůni perníku, který jsme snědly, voněla jí po něm kůže. Teď už vím, že se to nebude opakovat. Za poslední dva roky jsem zjistila, jak moc se lidi můžou změnit. Akdyž jsem se nemohla spolehnout na lidi, tak jsem potřebovala, aby to vyvažovaly aspoň místa avěci. Nemohli jsme se odstěhovat.


    


    Sáhla jsem po jediné věci, na kterou jsem se vždycky mohla spolehnout. Panenky ani plyšáci mi nikdy nepomáhali, místo toho jsem vzala do ruky pořádně osahanou knížku Enid Blytonové, kterou mi máma pořídila na blešáku. Patřila do série se Správnou pětkou, ležela nahoře na hromádce oblečení vedle postele, obálka už se jí krabatila aměla volné listy. Na veřejnosti bych ji už nečetla, na to jsem byla moc velká, ale doma jsem ji brala jako starého kamaráda. Zbožňovala jsem, když Správnou pětku na konci každého dobrodružství obskakovala tetička Fanny astarala se oto, aby měli dostatečný přísun sendvičů.


    Nechala jsem se pohltit známým příběhem apřitom jsem čekala ještě na jednu dávku pravidelného povzbuzení. Od té doby, co máma přestala mluvit, mi táta každý večer chodil dát dobrou noc. Byla to chabá náhražka za to, jak mi máma zpívávala, ukolébávala mě do spánku autoho mě hladila po vlasech. Nikdy si nevybírala hloupé dětské písničky, jenom melodické, smutné písně od Beatles nebo Carpenters, které něžně zpívala svým krásným hlasem. Jenomže to byl jediný okamžik, který jsme státou měli pro sebe, atak se ztoho stal vzácný rituál, po kterém odešel dolů abuď se stetičkou díval na televizi, nebo „si vyrazil na jedno“, což se poslední dobou dělo čím dál častěji. Když se ve dveřích objevila jeho hlava, odložila jsem knížku ahned jsem vypálila:


    „To se fakt odstěhujem?“


    Vešel dovnitř, usadil se na kraj postele azačal si pohrávat suvolněnou přízí zháčkovaného přehozu, kterým jsem byla přikrytá.


    


    „Vážně by to bylo tak hrozné?“ zeptal se súsměvem akývl ke Správné pětce, kterou jsem měla otevřenou na klíně. „Myslel jsem, že máš dobrodružství ráda.“


    Překvapeně jsem se na něj podívala. Použít proti mně knížku byla pěkná podpásovka.


    „Aco kriket?“ zeptala jsem se. „Když nebudeš vYorkshiru, tak nemůžeš jezdit na zápasy yorkshirského kriketového klubu.“


    Kriket byl jediný jazyk, který jsme státou sdíleli. Složitá pravidla anázvosloví téhle hry bych dokázala vyjmenovat nazpaměť, ikdyby mě probudili opůlnoci, protože jí byl naprosto posedlý. Soblibou jsme doma žertovali, že si naši skoro ani nepořídili děti, protože by to tátovi komplikovalo výjezdy za yorkshirským týmem. Nakonec jsem to ale nebyla já, kdo mu stál vcestě. Bylo mi jasné, že trochu překrucuju pravidlo hlásající, že za tým můžou hrát jenom rodáci zYorkshiru, ale ono stejně úplně nefungovalo. Táta se podíval na hodinky, jako by ho půllitr piva očekával vpřesný čas. „Yorkshire už není, co býval,“ zamumlal avstal.


    Vžaludku se mi zase dala do pohybu horská dráha.


    „Kvůli těm vraždám?“


    „Jo, ty ktomu taky patří,“ souhlasil, zatímco šel ke dveřím. „Ale stím si nedělej starosti,“ slabě se na mě usmál, zhasl velké světlo apomalu zavřel dveře.


    Sáhla jsem pod postel pro baterku, rozsvítila ji avrátila se zpátky ke čtení. Stačilo pár stránek amoje mysl itělo se uklidnily, slova na mě zapůsobila jako hypnóza. Bylo mi jasné, že moje oblíbená hrdinka Georgina, které se říkalo George, protože chtěla být kluk ataky kvůli tomu, že byla „hustá“, by ze stěhování, adokonce ani zyorkshirského Rozparovače strach neměla. Spíš by povolala zbytek Správné pětky apokusila se ho chytit.


    Co kdyby ho někdo chytil? uvažovala jsem, zatímco jsem usínala. Co kdyby ty vraždy přestaly amy tu mohli zůstat? To bych nikdy nemusela opustit Sharon amohly bychom být nejlepší kamarádky napořád.

  


  
    


    2


    Austin


    Austin za sebou zavřel vstupní dveře, na chvíli se zastavil apovzdechl si. Napřímil shrbená ramena akřivá záda— pěkně pomalu jako horník, který vylézá zpodzemí. Doma teď po něm všichni něco chtěli: aby odpovídal na otázky, staral se ověci, aještě je opravoval. Atu jedinou věc, kterou by opravit chtěl, opravit nemohl. Venku pocítil, že může zase dýchat. Vydal se na konec ulice apři chůzi si do rytmu kroků odříkával: „Enyky benyky kliky bé,“ přeskakoval popraskané šedé dlaždice apřitom si pohrával smyšlenkou, kam se toho večera vydá. Když došel ke křižovatce, usoudil, že Červený lev je nejblíž, aikdyž je pátek večer, bude tam nejspíš inejvětší klid. Většina lidí hned po práci zamířila do hospod vcentru města, teprve později se znich začali přesouvat dál. Nejdůležitější ale bylo, že tam od něj nikdo nebude nic chtít, tedy kromě toho, aby si dal pivo.


    Došel khospodě azatáhl za těžké černé dveře. Venku bylo ještě světlo, slunce teprve začalo zapadat, ale uvnitř to díky tmavě červeným kobercům avínově rudé aksamitové tapetě vypadalo, jako by už byla noc. Odhadl to správně, byl tam klid. Na hnědých stoličkách uhnědého dřevěného baru sedělo jako vždycky pár dohněda oblečených štamgastů, kteří se skláněli nad hnědými půllitry anad nimi se vznášel dýmový opar.


    Austin si objednal pivo aukázal na hromádku novin vedle jednoho znich. „Jasně, vem si je,“ zamumlal muž scigaretou vpuse, aniž se na něj podíval. Austin jimi začal listovat, hledal místní rubriku anovinky okriketu. Celostátní tisk byl vždycky plný kravin aon věděl, že dnes to bude ještě horší. Jediná výhoda byla, že první stránky nezaplňoval Rozparovač. Místo toho znadpisů tryskalo nadšení aoptimismus, které Austin nesdílel. Četl jeden titulek za druhým, každý znich byl ódou na novou premiérku: Maggie na vrcholu. Maggie to zvládla. Pomůžeme premiérce udělat zBritánie zase tu báječnou zemi.


    „Zapíjíš smutek, Austine?“


    Vyrušil ho Patrick, malý podsaditý barman, který před něj postavil sklenici spivem. „Ženská umoci, takže jsme vpěkným průseru, co?“ doplnil, jako by ho ta zpráva spíš pobavila, než trápila. Austin měl na Thatcherovou stejný názor jako jeho sestra apodle jejích dosavadních činů tušil, že to sYorkshirem ajeho obyvateli půjde dál zkopce. Upil piva, aby se vyhnul odpovědi, ale Pat přišel sještě horší otázkou.


    „Jak to jde doma?“ zeptal se. Aspoň trochu ztlumil hlas, aby ho neslyšeli štamgasti.


    „No však víš,“ odpověděl Austin stejně neurčitě, jak se od něj očekávalo. Než mohl Pat něco dodat, odnesl si Austin pivo inoviny knejmenšímu stolku vhospodě, byl to dřevěný rozviklaný kus rozkládacího nábytku, ukterého stála jediná židle. Zkusil se ponořit do textu, ale pořád musel myslet na to, co by Marian— Marian, kterou byla předtím— řekla na to, že je Thatcherová premiérka. Dokázal si představit, jak by začala vášnivě kázat oprávech dělníků, tváře by jí zrůžověly vzrušením aon by se za chvíli neudržel anaklonil by se kní, aby ji políbil, zatímco ona by se rozesmála asnažila se mu vykroutit. „Austine, já to myslím vážně.“ Povzdechl si, vzduch mu ztěla unikl pomalu jako zpropíchnuté pneumatiky.


    Nemělo smysl si takové věci představovat, ale Patrickova zaobalená otázka ho oklikou vrátila domů. Co si měl myslet osvé tiché ženě atvrdohlavé sestře? Nejvíc ho ovšem bolelo pomyšlení na jejich naivní, zanedbávanou dceru. Sílící pocit viny spláchl douškem piva.


    Odhodlaně se rozhlédl po hospodě, jestli tam není někdo, kdo by jeho myšlenky odvedl jinam. Kromě lidí skrčených ubaru, kteří už patřili víc kinventáři než khostům, mu zrak padl na jedinou další osobu. Tenhle muž se hrbil nad pivem aseděl vopačném rohu než Austin, jako by od sebe chtěli být co nejdál. Najednou vzhlédl, jako by na sobě ucítil Austinův pohled, aAustin hned oči odvrátil, protože mu došlo, že tenhle zavalitý člověk sledově studenýma očima je Kevin Collier. Atomu je lepší jít zcesty. Austin se snažil hledět si svého azároveň nešťoural do životů dalších lidí. Jenomže teď uněj žije jeho sestra, což znamená, že se nemůže vyhnout řečem, které se vtakhle malém městě prostě vedou. Podle Jean se Kevin stýkal s„pochybnými existencemi“ aměl okolo sebe „celej klan kluků“, kteří „rostou pro kriminál“. Jeho sestra sice slovy „pochybná existence“ titulovala každého druhého, ale Austin byl jednou svědkem toho, jak Kevin po někom vystartoval stágem jenom proto, že na něj ten člověk příliš dlouho zíral. Otom, jestli oční kontakt považoval za agresivní, nebo nevinný, uněj rozhodoval počet vypitých piv. Naštěstí pro Austina to vypadalo, že je ještě brzo aže mu jeho chvilková nerozvážnost projde.


    „Zdravíčko, Austine!“


    „Zdravíčko, Gary,“ zamumlal Austin, přitom zachytil Patův pohled aoba ve stejný okamžik protočili oči.


    Hospoda se rozhlučela, Gary každého zdravil jménem aštamgasty poplácával po ramenou. Následovala ho skupinka jeho kumpánů, kteří se smáli každému jeho slovu apochlebovačně přikyvovali. Austin nikdy nepochopil, jak je možné, že Garyho obdivuje tolik mlaďochů. Rozuměl, proč se nad ním rozplývají dívky, byl to rozhodně fešák, ale podle Austina byla tahle hlučná póza „obyčejného kluka“ prostě jenom póza anic víc. Měl dojem, že to Pat vnímá stejně.


    „Dáš si ještě jedno?“ kývl Pat kAustinově prázdné sklenici. Bylo vidět, že oddaluje moment, kdy bude muset jít obsloužit Garyho ajeho partu. Austin se podíval na hodiny. Jeho manželka už bude beztak vposteli, dcera bude ponořená do knížky aJean bude zavřená usebe vpředním pokoji, kde jí udělal provizorní ložnici. Vzduch byl čistý, ale jemu se domů ještě nechtělo.
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