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Kapitola první

Maxim otevřel průlez, vystrčil hlavu a s obavou pohlédl k nebi. Nebe
tu bylo nízké a jakési tvrdé, bez oné lehkomyslné průzračnosti, jež
vypovídá o bezednosti vesmíru a mnohosti živých světů – pravá bib-
lická nebeská báň, hladká a neproniknutelná. Ta báň nepochybně
spočívala na ramenou místního Atlanta a rovnoměrně fosforeskova-
la. Maxim se zadíval do míst, odkud přiletěl, a hledal v nadhlavníku
díru, kterou prorazila jeho kosmická loď, ale žádná díra tam nebyla,
jen se tam jako kapky černé tuše ve vodě rozpíjely dvě velké černé
kaňky. Odklopil masivní dveře naplno a seskočil do vysoké suché
trávy.

Vzduch byl horký a hustý, voněl tu prach, staré železo, rozdrcené
rostlinstvo a život. Smrt tu voněla taky, dávná a nepochopitelná
smrt. Tráva mu byla po pás: nedaleko se černaly džungle křovin, tu
a tam neuspořádaně čněly unylé pokroucené stromy. Bylo téměř
světlo, jako na Zemi za jasné měsíčné noci, chyběly jen noční stíny
a průsvitná mlžná modř. Všechno se tu zdálo šedé, uprášené a plo-
ché. Loď stála na dně obrovské kotliny s povlovnými svahy: okolní
terén se směrem k rozmazanému, nejasnému obzoru znatelně zve-
dal, což bylo zvláštní, protože někde kousek stranou plynula velká
a klidná řeka, která se valila vzhůru po úbočí kotliny k západu.

Maxim s dlaní klouzající po chladném, lehce zvlhlém plášti obešel
celou loď. Stopy po nárazech objevil přesně tam, kde je očekával.
Hluboká nepříjemná prohlubeň těsně pod indikačním prstencem –
po téhle ráně loď trhavě nadskočila a sklonila se ke straně, takže
autopilot začal stávkovat a Maxim musel řízení urychleně převzít do
vlastních rukou, a rýha vedle pravého průzoru – to přišlo asi deset
vteřin nato, když se loď natočila bokem ke směru přistávacího ma-
névru a Maxim přestal na jedno oko vidět. Ještě jednou pohlédl do
nadhlavníku. Černé kaňky se už stačily téměř ztratit. Meteorický
déšť ve stratosféře, pravděpodobnost nula celá, nula nula nula atak-



dále… Jenže ke každé události, která je v zásadě možná, jednou do-
jít musí…

Maxim se nasoukal zpátky do kabiny, zapnul na velitelském pul-
tu autoregenerační režim, uvedl do provozu expresní laboratoř a vy-
pravil se k řece. Je to sice takové menší dobrodružství, ale jinak ru-
tinní záležitost. Nuda. U nás v SVP jsou dokonce i dobrodružství
součástí rutiny. Meteorický útok, nebezpečné záření, havárie během
přistání. Havárie během přistání, nebezpečné záření, meteorický
útok… Dobrodružství těla.

Vysoká křehká tráva šelestila a křupala pod nohama, na kalho-
tách se zachytávala pichlavá semena. S drnčivým zvoněním na něj
nalétlo mračno nějakých mušek, chvíli se mu hemžilo před obliče-
jem a zase si ho přestalo všímat. Dospělí, solidní lidé se Skupině vol-
ného průzkumu vyhnou velkým obloukem. Ti se starají o své do-
spělé, solidní záležitosti a dobře vědí, že všechny ty neznámé planety
jsou ve své podstatě dosti fádní a únavné… Fádně únavné. Únavně
fádní… Ovšem když je vám dvacet let, když dohromady nic neumí-
te, dohromady ještě nevíte, co byste jednou chtěli umět, když jste se
ještě nenaučili hospodařit se svým největším pokladem, totiž s ča-
sem, když nemáte žádné zvláštní schopnosti a nedá se očekávat, že
se nějaké vůbec dostaví, když dominantou vaší dvacetileté bytosti
stejně jako před deseti roky není hlava, ale ruce a nohy, když jste
natolik primitivní, že věříte v možnost objevit na neznámých plane-
tách něco, co si na Zemi ani nedokážeme představit, když, když,
když… tak to je potom jiná… to prosím. Vezměte si katalog, otevřte
ho na libovolné stránce, šťouchněte ukazovákem do kterékoli řádky
a klidně si leťte. Objevte planetu, nazvěte ji svým jménem, určujte
její fyzikální charakteristiky, bojujte s místními obludami, pokud na
nějaké narazíte, navazujte kontakty, bude-li s kým, nebo si tam po-
maloučku polehoučku robinzonujte, pokud by se snad ukázalo, že
tam nikoho nenajdete… Ono se samozřejmě nedá říct, že by to
všechno bylo zbytečné. Dočkáte se vděku, dovíte se, že jste vykona-
li všechno, co bylo ve vašich silách, a nějaký významný odborník si
vás pozve k pohovoru… Školáci, zejména ti s horším prospěchem,
k vám budou vzhlížet s úctou, ale když vás potká učitel, jen se zeptá:
„Tak ty jsi ještě pořád u SVP?“, převede řeč na jinou kolej a zatváří
se provinile a zarmouceně, protože odpovědnost za to, že jste ještě
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pořád jen u SVP, vztáhne na sebe. A otec řekne jenom: „Hm…“
a nejistě vám nabídne místo laboranta na svém pracovišti; a mamin-
ka řekne: „Ale Maxi, ty jsi přece jako dítě docela slušně kreslil…“;
a Peter řekne: „Jak dlouho to ještě chceš takhle pytlíkovat? Už té
ostudy bylo dost…!“; a Jenny řekne: „Seznamte se, to je můj man-
žel.“ A všichni budou mít pravdu, všichni kromě vás. A vy se vrátíte
na Správu SVP, budete se snažit nevidět dva stejné nekňuby, co se
hrabou v katalozích u sousedního regálu, vytáhnete další díl, na-
zdařbůh ho otevřete a šťouchnete prstem do stránky…

Než seběhl po srázu k vodě, ohlédl se. Za ním se zvolna narovná-
vala a napřimovala zdupaná tráva, na pozadí nebe se černaly křivo-
laké stromy a zářil malý kroužek otevřeného průlezu. Všechno bylo
víc než obyčejné. No a co, řekl si. Tak ať… Kéž bych tak našel moc-
nou, starou a moudrou civilizaci. Civilizaci humanoidní… A byl
u vody. Řeka byla skutečně mohutná, klidná a dokonce i prostým
okem bylo vidět, jak stéká z východu a směrem na západ zase stou-
pá. (Tady je ale obludná refrakce…!) Všiml si, že druhý břeh je po-
vlovný a zarostlý hustým rákosím a asi kilometr proti proudu trčí
z vody nějaké sloupy a pokřivené nosníky deformované příhradové
konstrukce, díky popínavým rostlinám celé huňaté. Civilizace, po-
myslel si Maxim bez zvláštního nadšení. Kolem bylo cítit poměrně
dost železa a taky něco nepříjemného a dusivého; když Maxim na-
bral do dlaní vodu, pochopil, že je to radiace, dost silná a zdraví
škodlivá. Řeka přinášela z východu radioaktivní látky a Maximovi
bylo rázem jasné, že užitku z téhle civilizace bude poskrovnu, že
zase šlápl vedle, že kontakt zbytečně vyvolávat nebude, ale provede
jen běžné analýzy, nenápadně planetu dvakrát oblétne v rovině rov-
níku a zase potáhne po svých, na Zemi předá materiály rozšafným
strejdům z Rady galaktické bezpečnosti, kteří už na tomhle světě
něco viděli a něco pamatují, a co nejrychleji na všechno zapomene.

Na všechno zapomenout…
Štítivě otřepal vodu z prstů a otřel si je o písek, přidřepl a zamys-

lel se. Pokusil se dát si dohromady alespoň hrubou představu o oby-
vatelích téhle planety, kterým se tu jen sotva bude nějak zvlášť da-
řit. Kdesi za lesy stálo město, jemuž se zřejmě taky dvakrát nedaří:
špinavé továrny, vetché reaktory, z nichž se do řeky valí radioaktiv-
ní odpad, šeredné domy s plechovými střechami, samé zdi a skoro
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žádná okna, uprášené ulice zavalené odpadky a zdechlinami domá-
cích zvířat, kolem města hluboký příkop s padacími mosty… Ačkoli
ne, to bylo už před reaktory. A lidé. Znovu zkusil popřemýšlet o do-
morodcích, ale nedokázal to. Věděl jen, že na sobě budou mít plno
svršků, že jsou skoro celí zabalení do tlusté hrubé látky a nosí bílé lí-
mečky, které odírají krk. Pak uviděl v písku stopy.

Byly to stopy bosých nohou. Někdo tu seběhl po srázu už před
ním a vstoupil do řeky. Někdo těžký, nemotorný, s velkými široký-
mi chodidly a nohama do „o“ – nepochybně humanoid, jedině že
měl na nohou po šesti prstech. S hekáním a funěním slezl po svahu,
chvíli pajdal po písku, jeho tělo šplouchlo do radioaktivních vod,
chraptivě si odfrkl a plaval na druhou stranu, do hustého rákosí.
S vysokým bílým límečkem u krku…

Všechno kolem náhle ozářil jasný modravý záblesk, vzápětí nad
srázem cosi zahřmělo, zasyčelo a zapraštělo ohnivým třeskem. Ma-
xim vyskočil. Po strmém břehu se sypala hlína, něco se s nebezpeč-
ným hvizdem přehnalo po nebi, žuchlo doprostřed řeky a zvedlo vy-
soký gejzír smíšený s bílou párou. Maxim se chvatně rozběhl zpátky.
Už věděl, co se stalo, jen nechápal proč, a vůbec ho nepřekvapilo,
když na místě, kde ještě před několika okamžiky stála loď, spatřil ko-
lotající sloup rozžhaveného dýmu, který se jako gigantická vývrtka
zarýval do fosforeskující báně. Loď pukla, keramitová skořápka pla-
nula nafialovělým žárem, kolem vesele hořela suchá tráva, plápola-
ly křoviny a první proužky dýmu už stoupaly i z pokroucených stro-
mů. Do tváře mu zabušil zběsilý žár, Maxim si zastínil obličej dlaní
a ustupoval po hraně srázného břehu – nejdřív o krok, pak o další
krok, a zase a zas… Couval dál, upíral uslzené oči na tu nádhernou,
velkolepě žhnoucí pochodeň, z níž vystřelovaly nachové a zelenavé
jiskry, na náhle vybuchlý vulkán, na nesmyslný hodokvas rozdová-
děné energie.

Ale proč, proč tohle…? pomyslel si bezradně. Přišla velká opice,
zjistila, že jsem někde pryč, vlezla dovnitř, uzavřela vchod, přestože
ani já pořádně nevím, jak to ta automatika dělá, ale ona si to nějak
dala dohromady; takže to asi byla chápavá opice, šestiprstá – a ta
opice tedy uzavřela vstup na palubu… Co asi tak může být pod pa-
lubou takové kosmické lodi…? Zkrátka našla akumulátory, popadla
pořádný balvan a prásk…! Opravdu hodně velký balvan, tak třítu-

12 Arkadij a Boris Strugačtí



nový – a bum ho…! Musela to být opice jako slon… A těmi svými
šutráky mou loď odrovnala – dvakrát mě zasáhla už ve stratosféře
a tady dole mě dorazila… Zvláštní historie. To se snad ještě nestalo.
Jenže co já si teď počnu? Hledat mě začnou poměrně brzy, ovšem
i když se po mně začnou shánět, sotva je napadne, že něco takové-
ho by se vůbec mohlo stát, že by pilot zkázu lodi mohl přežít… Co
bude teď? Co maminka… otec… učitel…?

Otočil se zády k požáru a šel pryč. Rychle kráčel podél řeky; všech-
no kolem ozařovalo rudé světlo; před ním se po trávě zmítal jeho
vlastní stín, který se tu zkracoval, tu zase natahoval. Vpravo začínal
řídký les vonící trouchnivinou, tráva změkla a zvlhla. Zpod nohou mu
vyrazili dva velcí noční ptáci a nízko nad hladinou táhli na druhou
stranu. Hlavou mu blesklo, že by ho oheň mohl dohonit a on by před
ním taky musel ustoupit za řeku, musel by přeplavat, a to by bylo ne-
příjemné. Rudá zář však najednou zablikala, pak zhasla docela a Ma-
xim pochopil, že protipožární soustava si na rozdíl od něj přece jen
uvědomila, co se to vlastně odehrává, a s pečlivostí sobě vlastní splni-
la svůj úkol. Živě si představil začazené, částečně natavené zásobníky,
nesmyslně trčící uprostřed zpola spálených trosek a svědomitě vypou-
štějící těžká mračna pyrofagu… Klid, přikazoval si v duchu. Hlavně
nebláznit. Čas mám. Času mám přísně vzato habaděj. Mě můžou hle-
dat donekonečna: Loď už neexistuje a najít na planetě jednoho člo-
víčka zřejmě nebude možné. A dokud nepochopí, co se stalo, dokud
se skálopevně nepřesvědčí, dokud nebudou mít absolutní jistotu, ma-
minka se nic nedoví… A mezitím na něco přijdu…

Minul nevelký chladný močál, prodral se křovím a ocitl se na sil-
nici, na staré rozpraskané betonce, která se ztrácela v lese. Přistoupil
až k zubatému okraji podemleté a přelomené betonové vozovky,
spatřil zrezivělé trosky nějaké zpola potopené mostní konstrukce po-
rostlé šlahouny svlačce a na druhé straně pokračování silnice, již
bylo pod zářivou nebeskou klenbou sotva vidět. Kdysi tu zřejmě byl
most. A ten most zřejmě někomu překážel, tak ho shodili do vody,
čímž nezískal ani na kráse, ani na účelnosti. Maxim se posadil a svě-
sil nohy dolů nad vodu. Prozkoumal své nitro, zjistil, že zatím nepa-
nikaří, a začal uvažovat.

To nejdůležitější jsem našel. Je tu silnice. Špatná silnice, hrubě po-
stavená silnice a navíc prastará silnice, ale přesto je to silnice, a ty na
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všech obydlených planetách vedou ke svým stavitelům. Co bych tak
teď potřeboval? Potravu ne. Tedy, ve skutečnosti bych jedl jako vlk,
ale to se ve mně jen probouzejí pravěké pudy, které hned potlačíme.
Vodu budu potřebovat nejdřív za čtyřiadvacet hodin. Vzduchu je
dost, i když víc by se mi zamlouvalo, kdyby v atmosféře bylo méně
kysličníku uhličitého a radioaktivních zplodin. Takže přízemní tuž-
by veškeré žádné. Zato bych uvítal malý, ale co malý, miniaturní
a triviální nulový vysílač se spirálovým režimem. A co může být jed-
nodušší než takový jednoduchý nulový vysílač? Jedině snad jedno-
duchý nulový akumulátor… Zamhouřil oči a v mysli mu zřetelně
vytanulo schéma vysílače osazeného pozitronovými emitory. Mít
potřebné součástky, dal by tuhle věcičku dohromady raz dva, ani by
nemusel otevírat oči. Několikrát si přístroj v duchu sestavil, a když
oči otevřel, přístroj tu nebyl. Nebylo nic. Jsem Robinson, pomyslel si,
dokonce s jistým zaujetím. Maxim Crusoe. To je ale k vzteku, nic
u sebe nemám. Jen šortky bez kapes a kecky. Ale ostrov je obydle-
ný… A když je obydlený, vždycky je naděje, že by se někde dal se-
hnat primitivní nulový vysílač. Horlivě přemítal o nulovém vysílači,
ale nějak se to nedařilo. Pořád viděl maminku, jak jí někdo ozna-
muje „Váš syn je nezvěstný“, viděl, jak se v té chvíli tváří, jak si otec
mne obličej a nechápavě se rozhlíží a jak je jim oběma chladno a ne-
útulno… Ne, poručil si, o tomhle přemýšlet nesmím, o čemkoli, jen
o tomhle ne, jinak mi nic nepůjde od ruky. Přikazuju a zakazuju.
Přikazuju nepřemýšlet a zakazuju přemýšlet. A dost. Vstal a vykro-
čil po silnici.

Les, na kraji řídký a nesmělý, si postupně dodával odvahy a tlačil
se k betonu blíž a blíž. Některé troufalé mladé stromky už dokonce
povrch rozlámaly a rostly přímo ve vozovce. Silnice musela být ně-
kolik desítek let stará, či ještě spíš už několik desítek let nebyla
v provozu. Les po obou stranách byl stále vyšší, hustší a nepronik-
nutelnější, tu a tam se větve nad hlavou spojovaly v jednolitou klen-
bu. Setmělo se; chvílemi vpravo, chvílemi zase vlevo se z hloubi po-
rostu ozývaly hlasité hrdelní skřeky. Něco se tam hemžilo, šelestilo
a cupitalo. Jednou dokonce asi dvacet kroků před ním přes silnici
přeběhl kdosi přízemní, přikrčený a tmavý. Zvonila mračna mušek.
A Maxim si musel v duchu říct, že tahle končina je natolik zpustlá
a divoká, že lidé tu nejspíš nebudou žádní a že se k nim bude muset
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plahočit několik dní. Temné jeskynní pudy se probudily a znovu
a znovu na sebe upozorňovaly. Maxim však cítil, že všude kolem je
dostatek živého masa, že hlady tu nezajde, že to všechno sotva bude
chutné, ale o to zajímavější by mohl být lov. A protože dumat o tom
nejpodstatnějším si zakázal, zavzpomínal, jak chodívali na lov s Pet-
rem a myslivcem Adolfem: lovili holýma rukama, lest proti lsti, re-
flex proti reflexu, síla proti síle. Tři dny štvát jelena přes polomy
a vývraty, dohnat ho, popadnout za paroží a povalit na zem… Jele-
ni tu nejspíš nebudou, ale není pochyb o tom, že zdejší divočina je
poživatelná: stačí se na chvilku zastavit a zamyslet, a hned vás ne-
milosrdně žerou komáři, což je neklamné znamení – kdo je někde
k snědku, ten v takovém světě hlady neumře… Nebylo by špatné za-
bloudit a tak rok dva se potulovat po lesích. Opatřil by si alespoň jed-
noho kamaráda – nejspíš nějakého vlka či medvěda, chodili by spo-
lu na lov, vykládali by si… Nakonec by to asi člověka přestalo bavit
a taky se nezdá, že by bloudění po těchto lesích bylo nějak obzvlášť
příjemnou kratochvílí. Všude kolem je plno železa, špatně se tu dý-
chá… A pak, v každém případě musí nějak dát dohromady ten nu-
lový vysílač…

Zůstal stát a zaposlouchal se. Někde hluboko v lese zazníval mo-
notónní dutý rachot a Maxim si uvědomil, že tenhle hluk slyší už
dlouho, ale teprve teď mu věnoval pozornost. Nebylo to ani zvíře,
ani vodopád – spíš mechanismus, nějaký barbarský stroj. Chrčel, tu
a tam zavyl, kovově skřípěl a šířil kolem sebe pach rzi. A blížil se.

Maxim se sehnul a těsně při krajnici se nehlučně rozběhl tomu
randálu naproti; vzápětí však prudce zastavil, protože div nevběhl do
křižovatky. Jeho silnici v pravém úhlu přetínala jiná – bahnitá, s ne-
stvůrně hlubokými vyježděnými kolejemi, z nichž čněly odporně
páchnoucí a silně radioaktivní rozlámané zbytky betonu. Maxim po-
klesl do dřepu a pohlédl doleva. Rachot motoru a kovové skřípění
zaznívalo odtud. A neustále se přibližovalo.

Za minutu se to objevilo. Nesmyslně obrovské, horké, smrduté,
celé z nýtovaného pancéřového plechu, drtilo to zuboženou vozov-
ku zrůdnými pásy zalepenými bahnem, ale neřítilo se to a vlastně to
ani nejelo, spíš se to jen tak hrnulo – hrbaté, nevzhledné, rámusící
utrženými pláty ušlechtilého kovu, nadívané surovým plutoniem
napůl smíšeným s lanthanoidy, bezmocné, hrozivé, bez posádky
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však zároveň tupé a nebezpečné – převalilo se to přes křižovatku
a hřmotilo to dál, skřípajíce a pískajíce po drceném betonu a zane-
chávajíce za sebou ohon rozpáleného dusna, po chvíli to zmizelo
v lese, tlumeně ryčelo, převalovalo se ze strany na stranu, čas od času
to náhle zaječelo ve vyšších obrátkách, ale postupně to utichalo…

Maxim si ulehčeně vydechl a zahnal komáry. Otřásl se. Něco tak
nesmyslného a ubohého ještě nikdy v životě neviděl. Hm, pomyslel
si, tak tady se s vidinou pozitronových emitorů budu muset rozlou-
čit. Pohlédl za kovovou obludou a najednou si všiml, že ta příčná sil-
nice není žádná silnice, ale průsek, úzká štěrbina v lese; stromy nad
ní nebe nezakrývaly jako nad silnicí. Že bych to zkusil dohnat? řekl
si. A zastavit to, zhasnout kotel… Zaposlouchal se. V lese bylo slyšet
halas a praskot, obluda tam přešlapovala v bahně jako hroch a pak
se rachot motoru znovu začal přibližovat. Vracelo se to. Znovu supě-
ní, ryk, vlna puchu, řinkot a znovu se to valí přes křižovatku a vleče
se to na tu stranu průseku, ze které to před chvílí vyjelo… Ne, řekl
si Maxim, s tímhle nechci mít nic společného. Nemám rád zlá zvířa-
ta a barbarské automaty… Ještě počkal, pak vyšel z křovin a jediným
skokem se přenesl přes zamořenou křižovatku.

Chvíli postupoval velice rychle, zhluboka dýchal a očišťoval plíce
od výparů toho ocelového hrocha, ale potom znovu přešel na nor-
mální pochodové tempo. Přemítal o tom, co za první dvě hodiny ži-
vota na svém obydleném ostrově spatřil, a pokusil se všechny náhody
a prapodivné střípky tohoto světa skloubit v něco logicky nekon-
fliktního. Bylo to však velice těžké. Obraz, který z takových úvah
vznikal, nebyl reálný, ale pohádkový. Pohádkový byl už tenhle les,
přecpaný železným šrotem, a navíc se v něm hlasy téměř lidskými
překřikovaly pohádkové bytosti; stará opuštěná silnice stejně jako
v pohádce vedla lesem k začarovanému zámku a neviditelní zlí ča-
rodějové se pokoušeli silou zastavit člověka, který se neznámo jak
dostal do jejich země. Už daleko od zámku ho zasypali meteority,
když to nevyšlo, spálili jeho kosmickou loď, jeho samotného polapi-
li do pasti a poštvali na něj železného draka. Drak byl ovšem, jak se
právě ukázalo, příliš starý a hloupý, oni už zřejmě pochopili svůj
přehmat a připravují něco modernějšího. „Poslyšte,“ oslovil je Ma-
xim, „já se přece nechystám odčarovávat vaše zámky a budit vaše le-
targické krasavice, já se jen chci setkat s někým z vás, pokud možno
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s někým chytrým, kdo by mi dokázal pomoct s pozitronovými emi-
tory…“

Ale zlí čarodějové si dál vedli svou. Nejdřív přes silnici položili ob-
rovský prohnilý kmen, pak rozrušili betonový povrch, do podloží
vyhrabali obrovskou jámu a naplnili ji zatuchlou radioaktivní břeč-
kou, a když ani to nepomohlo, když to přestalo bavit i mračna mu-
šek, unavená ustavičným štípáním, a ta nechala Maxima na pokoji,
vypustili čarodějové už k ránu z lesů zlou studenou mlhu. Maxim
rychle prokřehl a rozběhl se, aby se trochu zahřál. Mlha byla lepka-
vá, mastná, zaváněla mokrým kovem a hnilobou, ale už zanedlouho
se do tohoto pachu přimísil kouř a Maxim si uvědomil, že tu někde
nablízku musí hořet živý oheň.

Když Maxim nakonec spatřil kousek od silnice skomírající plamén-
ky a starou nízkou zděnou stavbu zarostlou mechem, s propadlou
střechou a prázdnými tmavými okny, nad lesem se rozhoříval úsvit
a nebe zamihotalo jitřní šedí. Lidi tu nikde nebylo vidět, ale Maxim cí-
til, že jsou někde nedaleko a možná se už brzy vrátí. Opustil silnici,
přeskočil příkop a brodě se po lýtka shnilým listím se přiblížil k ohni.

Ten ho uvítal vlídným pravěkým teplem, které v Maximovi roz-
dmýchávalo nejstarší lidské instinkty. V takové situaci se dá bez po-
zdravu přidřepnout k plamenům, natáhnout nad ně promrzlé ruce
a mlčky čekat, až pán domu stejně nemluvně podá horký kousek
masa a horký hrnek. Hospodář tu sice nebyl, ale nad ohněm visel
ukoptěný kotlík s ostře vonícím pokrmem, opodál se povaloval
prázdný pletený kulatý košík, klubko tenkého kovového lana a ně-
jaké další předměty z kovu i umělých hmot, jejichž poslání a vý-
znam Maxim zatím nepochopil.

Poseděl u ohniště, s pohledem upřeným do plamenů se zahřál,
pak vstal a zašel do domu. Z budovy zbyla v podstatě jen kamenná
krabice zdí. Skrz zborcený strop nad hlavou prosvítalo jitřní nebe, na
shnilá podlahová prkna bylo hrůza vstoupit a po koutech rostly bo-
haté trsy malinově rudých hub – určitě jedovatých, ale když se po-
řádně prosmaží, jistě se docela dobře dají sníst. Pak však v pološeru
zahlédl u zdi čísi kosti promíchané s cáry zteřelého šatstva a všech-
no pomyšlení na jídlo se rázem vytratilo. Cítil se stísněně, a tak se
otočil, seběhl po pobořených schůdcích ven, složil dlaně do hlásné
trouby a zahulákal na celý les:
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„Haló, šestiprsťáci!“
Ozvěna téměř okamžitě uvízla v mlze mezi stromy, nikdo se ne-

ozval, jen přímo nad hlavou mu rozčileně zacvrlikala nějaká ptačí
havěť.

Maxim se vrátil k ohni, přihodil do plamenů pár větví a nakoukl do
kotlíku. Pokrm vřel. Rozhlédl se kolem, našel něco, co alespoň vzdále-
ně připomínalo lžíci, přičichl k tomu, otřel to trávou a znovu přičichl.
Pak opatrně stáhl šedý šlem a oklepal ho do popela. Zamíchal jídlo, na-
bral si z kraje, foukl a s opatrně vyšpulenými rty okusil. Ukázalo se, že
to vůbec není špatné, něco jako polévka z tachoržích jater, snad jen
chuť to má trochu ostřejší. Maxim lžíci odložil, šetrně uchopil kotlík do
obou rukou a postavil ho do trávy. Pak se znovu rozhlédl a zvolal:

„Snídaně je hotová!“
Nemohl se zbavit pocitu, že domácí budou někde poblíž, ale zatím

vnímal jen nehybné, mlhou zvlhlé keře, černé kostrbaté kmeny
stromů, praskání ohně a ustarané repetění ptactva.

„No prosím,“ řekl znovu nahlas. „Dělejte, jak myslíte, ale já zaha-
juju kontakt.“

Velmi rychle tomu přišel na chuť. Buď byla lžíce příliš velká, nebo
se pud sebezáchovy měl až příliš čile k světu, ale než se stačil vzpa-
matovat, spořádal dobrou třetinu kotlíku. Lítostivě poodstoupil,
chvíli jen tak postál, zkoumal vlastní chuťové vjemy a pečlivě utřel
lžíci; pak se neudržel a nabral si ještě jednou, až ode dna, ty chutné
hnědavé kousky, které trochu připomínaly trepang a na jazyku se
jen rozplývaly, až se nakonec definitivně přemohl, vyleštil lžíci do
sucha a položil ji napříč přes kotlík. Nejvyšší čas učinit zadost pocitu
vděčnosti.

Vyskočil, vybral si několik tenkých proutků a zamířil s nimi do
domu. Opatrně našlapuje po ztrouchnivělých prknech a snaže se ne-
zavadit pohledem o zbytky kostry u zdi se jal trhat houby a napi-
chovat nejpevnější kloboučky na prut. Ještě kdybych vás tak mohl
osolit a posypat paprikou, ale nevadí, napoprvé to musí stačit takhle.
Pověsíme vás pěkně nad ohýnek, veškerá aktivní organika se z vás
vypaří a bude z vás pochoutka, bude z vás můj první přínos kultuře
tohohle obydleného ostrova…

Šero v domě náhle zhoustlo a on si okamžitě uvědomil, že ho někdo
sleduje. Včas v sobě potlačil nutkání polekaně se otočit, napočítal do
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deseti, pomalu se vztyčil, a dřív než klidně otočil hlavu, nasadil pří-
větivý úsměv.

Oknem na něj zírala dlouhá tmavá tvář s unylýma očima, s unyle
pokleslými koutky úst, a dívala se absolutně bez zájmu, beze zloby
a bez radosti, jako by nesledovala bytost z jiného světa, ale otravné
domácí zvíře, které se zase cpe někam, kde v žádném případě nemá
co pohledávat. Hleděli na sebe několik vteřin a Maxim cítil, jak uny-
lost čišící z toho obličeje zaplavuje dům, jak bičuje les, celou plane-
tu i její nejbližší okolí, jak všechno zešedlo, zplačtivělo a pohaslo:
Tohle všechno už tu bylo, říkal ten pohled, a mockrát, ještě mockrát
to tu bude, žádná spása před vší tou šedou, pohaslou a uplakanou
nudou se neočekává. Pak se v domě udělala ještě větší tma a Maxim
se obrátil ke dveřím.

Celý vchod širokými rameny zahradil rozložitý muž, rozkročený
na krátkých pevných nohou a navlečený v prapodivně kostkované
kombinéze, s hlavou hustě porostlou ryšavými vlasy a vousisky.
Z bujné zrzavé džungle se na Maxima upírala ostrá, velice neodbyt-
ná, velice pichlavá a zároveň nepochopitelně veselá modrá očka –
veselá zřejmě především díky kontrastu s vesmírnou unylostí, která
do domu proudila oknem. Tlamatý pořez zřejmě příchozí z jiného
světa neviděl poprvé a byl zvyklý vypořádat se s takovými otravný-
mi návštěvami rychle, drsně a rozhodně – bez všelijakých kontaktů
a dalších zbytečných komplikací. Přes krk mu na koženém řemeni
visela velezlověstná silná kovová roura a ústí onoho nástroje účto-
vání s přivandrovalci pevnou špinavou rukou namířil přímo na Ma-
ximovo břicho. Rázem bylo jasné, že ani o mimořádné hodnotě lid-
ského života, ani o Chartě lidských práv, ani o dalších velkolepých
vymoženostech vrcholného humanismu a koneckonců ani o huma-
nismu jako takovém v životě neslyšel, a kdybyste mu o tom chtěli
začít vykládat, nebude tomu věřit.

Maximovi však mnoho možností volby nezbývalo. Natáhl před
sebe proutek s napíchanými kloboučky hub, jeho ústa se roztáhla do
ještě srdečnějšího úsměvu a s přehnaně pečlivou artikulací pronesl:

„Mír! Všechno v pořádku! Všechno je dobré!“
Unylá osoba v okně na toto zvolání reagovala dlouhou nesrozu-

mitelnou frází, prostor kontaktu vyklidila a soudě podle zvuků zven-
čí se rozhodla přihodit do ohně ještě pár suchých větví. Rozcuchaný
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