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SEZNAM POSTAV
SE ZMINKAMI O UDALOSTECH
Z PREDCHOZICH DILU

Cerullovi (rodina pristipkare):

Fernando Cerullo, Svec, Lilin otec.

Nunzia Cerullovd, Lilina matka.

Raffaella Cerullovd, feCena Lina nebo Lila. Na-
rodila se v srpnu 1944. V SestaSedesati letech
z Neapole beze stopy zmizi. Jako mladicka se
provda za Stefana Carracciho, ale o jednéch
prazdninach se na Ischii zamiluje do Nina
Sarratora, kvili kterému manzela opusti. Po
ztroskotani souZiti s Ninem a narozeni syna
Gennara Feceného Rino Lila od manZela ode-
jde definitivné, kdyz zjisti, Ze se Stefanem ce-
k& dité Ada Cappucciova. Odstéhuje se s En-
zem Scannem do San Giovanni a Teduccio,
odkud se po nékolika letech vrati i s Enzem
a Gennarem zpdtky do ctvrti.

Rino Cerullo, Lilin starsi bratr. Je Zenaty se Ste-
fanovou sestrou Pinucciou Carracciovou a ma
s ni dvé déti. Lilino prvni dité se jmenuje Ri-
no praveé po ném.

Dalsi déti.



Grecovi (rodina vratného):

Elena Grecovd, recend Lenuccia nebo Leniu. Na-
rozend v srpnu 1944, vypravécka dlouhého
ptibéhu, ktery pravé c¢teme. Elena po obecné
Skole ddl studuje se stoupajicim uspéchem,
a nakonec odpromuje na Scuola Normale
v Pise, kde se sezndmi s Pietrem Airotou, za
kterého se po par letech provdd a odstéhuje
se s nim do Florencie. Maji spolu dvé dcery,
Adele fec¢enou Dede a Elsu, ale Elena je man-
Zelstvim zklamand a nakonec dcery a Pietra
opusti, kdyZ si zacne romanek s Ninem Sarra-
torem, kterého miluje uz od détstvi.

Peppe, Gianni a Elisa, Elenini mladsi sourozen-
ci. Elisa navzdory Eleniné nesouhlasu zacne
Zit s Marcellem Solarou.

Otec, vratny na radnici.

Matka, Zena v domacnosti.

Carracciovi (rodina dona Achilla):

Don Achille Carracci, Smelindf a lichvar. Byl za-
vrazdén.

Maria Carracciovd, manzelka dona Achilla, mat-
ka Stefana, Pinuccii a Alfonsa. Dcera Stefana
a Ady Cappucciové se jmenuje po ni.

Stefano Carracci, syn neboZztika dona Achilla,
obchodnik a Lilin prvni manZel. Nespokoje-
ny s bouflivym manZelstvim s Lilou, nava-
Ze vztah s Adou Cappucciovou a posléze s ni
zacne Zit. Otec Gennara, kterého ma s Lilou,
a Marie narozené ze vztahu s Adou.

Pinuccia, dcera dona Achilla. Provda se za Lili-
na bratra Rina a ma s nim dvé déti.

Alfonso, syn dona Achilla. Po dlouhém zasnou-
beni se spiSe neochotné oZeni s Marisou Sarra-
torovou.



Pelusovi (rodina truhlare):

Alfredo Peluso, truhlar a komunista. Zemftel ve
vézeni.

Giuseppina Pelusovd, Alfredova oddand manZel-
ka. Po jeho smrti spachd sebevrazdu.

Pasquale Peluso, nejstarsi syn Alfreda a Giuse-
ppiny, zednik, militantni komunista.

Carmela Pelusovd feCend Carmen. Pasqualova
sestra, dlouho chodila s Enzem Scannem. Poz-
déji se provdd za pumpare z hlavni ulice a ma
s nim dvé déti.

Dalsi déti.

Cappucciovi (rodina Silené vdovy):

Melina, vdova, pfibuznd Nunzie Cerullové. By-
la milenkou Donata Sarratora a po skonceni
jejich vztahu skoro prisla o rozum.

Melinin manZel, zemfel za nejasnych okolnosti.

Ada Cappucciovd, Melinina dcera. Byla dlouho
zasnoubend s Pasqualem Pelusem, stane se
milenkou Stefana Carracciho, se kterym zacne
Zit. Z jejich vztahu se narodi hol¢i¢ka Maria.

Antonio Cappuccio, jeji bratr, automechanik.
Chodil s Elenou.

Dalsi déti.

Sarratorovi (rodina Zeleznicare-basnika):

Donato Sarratore, velky donchudn, byl milencem
Meliny Cappucciové. Elena s nim jako mladic-
k& divka prijde o panenstvi na plaZzi v Ischii,
prinuti ji k tomu bolest, kterou ji plisobi vztah
Nina s Lilou.

Lidia Sarratorovd, Donatova manzelka.

Nino Sarratore, nejstarsi z déti Donata a Lidie,
udrzoval dlouhy tajny pomér s Lilou. Je Zenaty
s Eleonorou, s niZ mé syna Albertina, navaze
vztah s Elenou, kterd je také vdand a mé dcery.
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Marisa Sarratorovd, Ninova sestra. Je provdana
za Alfonsa Carracciho. Stane se milenkou Mi-
chela Solary, se kterym ma dvé déti.

Pino, Clelia a Ciro Sarratorovi, mladsi déti Do-
nata a Lidie.

Scannovi (rodina zelinare):

Nicola Scanno, zelindf, zemfel na zapal plic.

Assunta Scannovd, Nicolova manZelka, zemfe-
la na rakovinu.

Enzo Scanno, syn Nicoly a Assunty. Byl dlouhou
dobu zasnoubeny s Carmen Pelusovou. KdyzZ
se Lila rozhodne odejit navzdy od Stefana, po-
stard se o niio jejiho syna Gennara a odveze
je, aby s nim Zili v San Giovanni a Teduccio.

Dalsi déti.

Solarovi (rodina majitele baru Solara s cuk-
rarnou):

Silvio Solara, majitel baru s cukrarnou.

Manuela Solarovd, Silviova manzZelka, lichvar-
ka. Jako stard je zabita na prahu svého bytu.

Marcello a Michele Solarovi, synové Silvia a Ma-
nuely. Marcella v mladi odmitne Lila, on zacne
po letech zit s Eleninou mladsi sestrou Elisou.

Michele je Zenaty s Gigliolou, dcerou cukrare,
a ma s ni dva syny, jeho milenkou je Marisa
Sarratorova, se kterou ma dalsi dvé déti. Dal
je ale chorobné posedly Lilou.

Spagnuolovi (rodina cukrare):

Pan Spagnuolo, cukrat z baru Solara s cukrarnou.

Rosa Spagnuolovd, cukrarova manzelka.

Gigliola Spagnuolovd, cukrarova dcera, manZel-
ka Michela Solary a matka jeho dvou synt.

Dalsi déti.



Airotovi:

Guido Airota, profesor fecké literatury.

Adele, jeho manzelka.

Mariarosa Airotovd, starsi dcera, profesorka dé-
jin uméni v Mildné.

Pietro Airota, mlady univerzitni profesor. Ele-
nin manzel a otec Dede a Elsy.

Ucitelé:

Ferraro, ucitel z obecné Skoly a knihovnik.
Olivierovd, ucitelka z obecné Skoly.

Gerace, profesor na niz$im gymnaziu.
Galianiovd, profesorka na gymnaziu.

Dalsi postavy:

Gino, 1ékarnikiv syn. Elenina prvni znamost.
Vidce fasistd ze ¢tvrti, je prepaden a zabit
pred svoji 1ékarnou.

Nella Incardovd, sestfenice ucitelky Olivierové.

Armando, 1ékar, syn profesorky Galianiové. Je
Zenaty s Isabellou, se kterou md syna jmé-
nem Marco.

Nadia, studentka, dcera profesorky Galianiové,
chodila s Ninem. Jako militantni politicka ak-
tivistka se sblizi s Pasqualem Pelusem.

Bruno Soccavo, kamarad Nina Sarratora a dé-
dic rodinné tovarny na uzeniny. Je zabit ve
své vlastni tovarneé.

Franco Marti, Elenin kluk v prvnich letech uni-
verzitniho studia, stal se z néj politicky akti-
vista. Pri prepadeni fasisty prijde o oko.

Silvia, univerzitni studentka a politickd aktivist-
ka. M4 syna Mirka, ktery je plodem jeji kratké
zndmosti s Ninem Sarratorem.
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PRIBEH ZTRACENE HOLCICKY






0d fijna 1976 aZ do chvile, kdy jsem se v roce 1979 presté-
hovala zpatky do Neapole, jsem odmitala s Lilou znovu na-
vazat staly vztah. Ale nebylo to snadné. Ona se skoro oka-
mzité pokusila vstoupit zas stiij co stlij do mého Zivota a ja
si ji nevSimala, tolerovala jsem ji, snasela jsem ji. I kdyZ dé-
lala, jako by si nepféla nic jiného nez byt mi v téZké chvili
nablizku, nedokazala jsem zapomenout na pohrdani, s nimz
se ke mné chovala.

Dneska si fikam, Ze kdyby mé ranila jenom ta urazka - ses
blb4, jeCela na meé do telefonu, kdyZ jsem ji fekla o Ninovi,
a to bylo poprvé, poprvé, co se mnou takhle mluvila —, brzy
bych se uklidnila. Ve skute¢nosti mé vic nez urdzka zasahla
narazka na Dede s Elsou. Uvédom si, jak ubliZi§ svejm dce-
ram, napomenula mé, a ja to v prvni chvili ignorovala. Jenze
ta slova Casem ziskavala stale vétsi vahu, ¢asto jsem se k nim
vracela. Lila nikdy neprojevila o Dede s Elsou sebemensi za-
jem, skoro urcité si ani nepamatovala jejich jména. Pokazdé,
kdyZ jsem se po telefonu zminila o néjaké jejich chytré pri-
povidce, prerusSila mé, zacala mluvit o nécem jiném. A kdyz
se s nimi poprvé setkala v byté Marcella Solary, omezila se
na roztrzity pohled a par neurcitych frazi, viibec nevénova-
la pozornost tomu, jak jsou pé€kné oblecené, pékné ucesané,
obé schopné, i kdyZ jsou jeSté malé, se spravné vyjadrovat.
A pfitom jsem je na svét privedla jd, vychovala jsem je jd,
byly soucdsti mé, jeji odvéké pritelkyné: méla tedy doprat
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prostor — nefikdm z naklonnosti, ale aspori ze slusnosti — mo-
jl materské pySe. Ale ona se neuchylila ani k troSe laskavé
ironie, chovala se lhostejné a hotovo. AZ ted — urcité ze Zar-
livosti, protoZe jsem ziskala Nina - si na hol¢icky vzpomnéla
a chtéla zddraznit, Ze jsem priSerna matka, Ze jen abych byla
sama Stastnd, délam neStastné je. Jakmile jsem na to pomy-
slela, znervdznéla jsem. Lila snad brala ohledy na Gennara,
kdyzZ opustila Stefana, kdyZ chlapecka nechdvala u sousedky
a chodila do fabriky, kdyZ ho poslala ke mné, skoro jako by
se ho chtéla zbavit? Fajn, j4 nejsem bez viny, ale nepochyb-
neé jsem vic matka neZ ona.

V téch letech se mySlenky tohohle druhu staly zvykem. Jako
kdyby se Lila, kterd koneckonct fekla o Dede a Else jen tu
jednu zdkefnou vétu, stala obhajkyni jejich dcefinych po-
tfeb a ja jsem pokazdé, kdyZ jsem je zanedbdvala, abych se
vénovala sama sobé, citila povinnost ji dokazat, Ze se myli.
JenZe to byl jen hlas vymySleny mou Spatnou ndladou, co
si Lila doopravdy myslela o tom, jak se chovdm jako mat-
ka, to nevim. Ona je jeding, kdo to mlZe vypravét, pokud se
j1 skutecné podaftilo se nabourat do tohohle dlouhatanské-
ho retézu slov, aby muj text pozménila, aby do né&j doved-
né vsunula chybéjici oka a jind odpojila tak, aby to nebylo
vidét, aby o mné fekla vic, nez bych si prala, vic, nez ja fict
dokaZu. Dychtim po jejim zadsahu, pfeju si ho od chvile, kdy
jsem zacala nd$ pribéh tukat do pocitace, ale musim dospét
aZ na konec, abych vSechny tyhle stranky podrobila proveér-
ce. Kdybych to zkusila ted, urcité bych se zasekla. UZ piSu
moc dlouho a jsem unavena, je stale té8z81 udrZet vlakno vy-
pravéni napjaté uvnitf chaosu let, velkych i malych udélos-
tl, ndlad. ProCeZ mam tendenci své zaleZitosti pfreskakovat,
abych zas okamZzité drapla Lilu a veSkeré komplikace, které
s sebou prinasi, anebo coZ je jeSté horsi, se nechavam unaset
pouze uddalostmi svého Zivota, protoZe se mi piSi snadnéji.

16



Ale tomuhle rozcesti je tfeba se vyhnout. Nesmim se vydat
prvni cestou: vzhledem k tomu, Ze povaha naSeho vztahu vy-
Zaduje, abych se k Lile mohla dostat jenom pfes sebe, nako-
nec bych na ni, pokud si stoupnu stranou, nasla stale méné
Lilinych stop. Na druhou stranu nesmim jit ani po té druhé.
To je totiZ presné to, co by ona urcité podporovala: abych ho-
vorila ¢im ddl obSirnéji jen o své zkuSenosti. No tak — rekla
by mi -, povéz ndm, jakym smérem se ubiral tv{j Zivot, co
je ti po tom mém, priznej se, Ze nezajima ani tebe. A uzavre-
la by to slovy: ja jsem jedna ¢mdaranice pfes druhou, viibec
se nehodim do Zadné z tvych knih; vykasli se na mé, Lenu,
o Skrtancich se nevypravi.

Co mam tedy délat? DAt ji znovu zapravdu? Pristoupit na
to, Ze byt dospéli znamend prestat se ukazovat, znamena to
naucit se skryvat, dokud se nerozplyneme? Priznat, Ze ¢im
vic ¢asu ubéhne, tim méné toho o Lile vim?

Dneska rdno drzim unavu na uzdé a znovu usedam k psa-
tu naSeho pribéhu, chci mezi ndmi dvéma hledat na stran-
kach rovnovahu, kterou se mi v Zivoté nepodarilo najit ani
ve vztahu sama k sobé.

Z dni v Montpellieru si pamatuju vSechno kromé mésta, ja-
ko kdybych tam vibec nebyla. Za zdmi hotelu, za zdmi mo-
numentdlni velké auly, kde se konala védecka konference,
jiZ se Nino ucastnil, dnes vidim jen vétrny podzim a modré
nebe spocivajici na bilych oblacich. A prece to toponymum,
Montpellier, zistalo v mé pameéti z mnoha divodu jako uni-
kovy signdl. V cizin€ jsem uZ predtim jednou byla, v PariZi
s Francem, a citila jsem se tam nabita vlastni odvahou. Jen-
Ze tehdy se mi zdélo, Ze mym svétem je a navZdycky bude
nase Ctvrt, Neapol, zatimco zbytek byl néco jako kratky vy-
let na venkov, v jehoZ mimorddném ovzdusi jsem si mohla
predstavovat sama sebe takovou, jakad ve skutecnosti nikdy
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nebudu. Zato v Montpellieru, ktery byl pfitom mnohem mé-
né vzruSujici neZ Pariz, jsem méla dojem, Ze se ma stavidla
rozbila a ja se rozlévam do prostoru. Prosty a pouhy fakt, Ze
tam jsem, predstavoval v mych ocich diikaz, Ze ¢tvrt, Neapol,
Pisa, Florencie, Mildn, celd Itdlie jsou jen malické stfipky své-
ta a Ze délam dobre, kdyZ uZ se s témi stfipky nespokojim.
V Montpellieru jsem si uvédomila, jak omezeny mam pohled,
jazyk, jimZ se vyjadfuji a jimz jsem psala. V Montpellieru mi
pripadalo zjevné, jak nedostacujici mtze byt, kdyzZ je ¢lovék
ve dvaatFiceti manZelkou a matkou. A béhem vSech téch dni
nabitych laskou jsem se poprvé citila zbavend zavazkd, které
jsem za léta nastradala, zavazkd pramenicich z mého ptvodu,
téch, jeZ mi prinesl uspéch ve studiu, téch, jeZ byly dasled-
kem uclinénych Zivotnich rozhodnuti, predevSim manzelstvi.
Pochopila jsem tam i dvody potéSeni, které jsem v minulos-
ti pocitila, kdyZ jsem svoji prvotinu uvidéla preloZenou do
cizich jazyku, a soucasné i dtvody litosti, Ze jsem za hrani-
cemi Itdlie nasla mélo ¢tenaid. Bylo nddherné pirekonavat
hranice, vydavat se do jinych kultur, objevovat provizornost
toho, co jsem povaZovala za definitivni. Pokud jsem diiv sku-
te€nost, Ze se Lila nikdy nevzddlila z Neapole a Ze dostala
strach dokonce i ze San Giovanni a Teduccio, povaZovala za
jeji spornou volbu, kterou ale ona tak jako vZzdycky dokazala
obrétit ve vyhodu, ted se mi to jevilo jen jako vyraz jeji du-
Sevni omezenosti. Zareagovala jsem stejné, jako kdyz tomu,
kdo vas urdzi, odpovite slovy, jez se vas dotkla. Ty Ze ses ve
mné spletla? Kdepak, moje mild, to jd jsem se spletla v tobé:
budes se aZ do smrti koukat jen na ndkladdky na hlavni ulici.

Dny utekly jako voda. Organizatofi konference Ninovi uz
dlouho predtim zamluvili v hotelu jednoltizkovy pokoj, a je-
likoZ jsem se rozhodla, Ze pojedu s nim, pili§ pozdé, ne-
bylo mozné rezervaci zménit na dvoulGzkovy. TakZe jsme
meéli oddélené pokoje, ale ja se kazdy vecCer vysprchovala,
nachystala jsem se na noc a pak jsem 3la s mirné buSicim
srdcem za nim. Spali jsme spolu, pritisknuti jeden ke druhé-
mu, jako bychom se bdli, Ze nds néjaka nepratelska sila od
sebe ve spadnku oddéli. Rano jsme si davali pfinést snidani
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do postele, uzivali jsme si prepychu, ktery jsem vid€éla jen
v biografu, hodné jsme se smadli, byli jsme Stastni. Pfes den
jsem ho doprovazela do konferenéniho salu, a tfebaZe sami
fec¢nici Cetli nekonecné stranky otravenym ténem, ja byla
nadSend, Ze jsem s nim, sedéla jsem vedle néj, ale nerusSila
jsem ho. Nino sledoval pfispévky velice pozorné, délal si po-
znamky a obcas mi Septal do ucha ironické komentare a za-
milovana slivka. Pii obédé a pri vecefi jsme se zamichali
mezi akademiky z poloviny svéta, cizokrajnd jména, cizi ja-
zyKy. Jisté, ti nejvyznamneéjsi fecnici méli jeden stdl jen pro
sebe, my jsme sedéli u velikého stolu mladsich badatelt. Ale
udélala na mé dojem Ninova spole¢enska obratnost, jak bé-
hem konference, tak v restauraci. Tolik se liSil od nékdejsi-
ho studenta i od mladika, ktery mé pfed skoro deseti lety
h4jil v tom mildnském knihkupectvi. Odlozil polemicky tdn,
taktné prekracoval akademické bariéry, kontakty navazoval
s vaZznym a soucasné okouzlujicim vyrazem. Brilantné kon-
verzoval hned v angli¢tiné (vyborné), hned ve francouzsti-
né (slusné) a stavél na odiv sviij davny kult ¢isel a efektivity.
Dmula jsem se pychou, Ze se tolik libi. Béhem par hodin uz
byl vSem sympaticky, pfetahovali se o néj.

Jen v jedné chvili se ndhle zménil, bylo to vecer pred jeho
prispévkem. Zacal se chovat odtazité a hrubé€, zdalo se mi,
Ze se ho zmocnila panika. Zacal tvrdit, Ze text, ktery si pfi-
pravil, je Spatny, nékolikrat zopakoval, Ze psani mu nejde
tak snadno jako mné, rozzlobil se, Ze nemél ¢as pracovat na
ném poradné. Citila jsem se provinile — rozptylovala ho snad
naSe komplikovan4 situace? — a snaZila jsem se to napravit
objetim, polibky, pobizela jsem ho, at mi sviij prispévek pie-
Cte. PrecCetl ho a mé roznéznil ten jeho vyraz vydéSeného
Zacka. Text mi pripadal stejné tak nudny jako ty, které jsem
poslouchala v konferencnim sdle, ale velice jsem ho vychva-
lila a on se uklidnil. Druhy den rano se predvedl s hranym
zapalem, sklidil potlesk. Vecer ho jeden z vyznaénych aka-
demikl, American, pozval, aby si sedl vedle néj. Osaméla
jsem, ale nevadilo mi to. KdyZ tam byl Nino, s nikym jsem
nemluvila, zatimco v jeho nepfitomnosti jsem byla nucena si
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vystacit se svoji Skobrtavou francouzstinou a seznamila jsem
se s jednim parem z PatizZe. Libili se mi, protoZe jsem brzy
zjistila, Ze jsou v situaci, kterd se od té nasi moc neli§i. Oba
povaZovali institut rodiny za dusici, oba bolestné nechali za
zady své partnery a déti, oba vypadali Stastné. Jemu, Augus-
tinovi, bylo kolem padesatky, mél ruménec ve tvari, velice
Zivé blankytné oci, mohutny $pinavé plavy knir. Ji, Colombe,
bylo néco pres tricet jako mné, méla krati¢ké ¢erné vlasy, oCi
a usta vyryté v drobném obliceji, byla uchvatné elegantni. Po-
vidala jsem si pfedevSim s Colombe, méla sedmiletého syna.

,Mé star$i dcefi bude sedm aZ za nékolik mésict,“ Fekla
jsem, ,ale letos uZ chodi do druhé tfidy, je moc Sikovna.“

»,Ten mij je moc bystry a ma velkou predstavivost.*

»Jak se vyrovnal s rozchodem?*

,Dobre.“

,To se tim vibec netrapil?“

»,DEétl jsou pruzné, nejsou tak zkostnatélé jako my.“

Trvala ddl na pruZnosti, kterou prisuzovala détstvi, zddlo
se mi, Ze ji to uklidiiuje. Dodala: v naSem prostfedi je dost
bézné, zZe se rodice rozejdou, déti védi, Ze se to mlze stat.
Ale zrovna kdyz jsem ji fikala, Ze ja naproti tomu s vyjimkou
jedné své pritelkyné Zddné rozvedené Zeny nezndm, zmeénila
néhle ton a zacala si na syna stéZovat: je chytry, ale je pomaly,
zvolala, ve Skole fikaji, Ze je neporddny. Velice mé pfekvapilo,
Ze se zacCala znicehonic vyjadrovat bez néhy, skoro zastipIné,
jako kdyby ji to syn délal naschvdl, polekalo mé to. Jeji druh
si toho musel vS§imnout, vmisil se do hovoru, pochlubil se
svymi syny, jednomu je ¢trnact a druhému osmnadct, Zertoval
o tom, Ze se oba libi jak mladym, tak zralym Zendm. Kdyz
se Nino vratil k naSemu stolu, oba muZi — hlavné Augustin -
zacali pomlouvat vétSinu fe¢nikd. Colombe se k nim skoro
okamzité s trochu strojenym veselim pridala. Z1é feci brzy
vytvorily pouto, Augustin cely veCer hodné mluvil a hodné
pil, jeho druzka se smdla, sotva Nino otevrel pusu. Pozvali
nds, abychom s nimi jeli do PatiZe, autem.

Hovory o détech a pozvani, na které jsme neodpovédéli
ani ano, ani ne, mé vratily nohama zpatky na zem. Az do té
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