Sudruh Vladimirov mal rano vynimocne zIa naladu. V burzodznej
krajine, kde boli ludia poverc¢ivi, by povedali, Ze vstal z postele lavou
nohou. Ni¢ sa mu nepozdavalo. Dnes si prvy raz v§imol, Ze ma $pinavi
postel, Ze obliecka na vankdsi je potrhana a plachta posiata drobnymi
krvavymi $kvrnkami od rozpucenych plostic. Tapety viseli v zdrapoch
zo stien a pod papierom Suchotali svaby. Namosuril sa, ked zabludil
pohladom k pisaciemu stolu a zbadal na nom ohryzenu kost a zvysok
kyslej uhorky. Navy$e mu v $pinavej ponozke zivala velka diera a Pasa,
domaca, si prave dnes uviazala na hlavu cervent satku, ktora nepekne
zvyraznovala jej bledé lica. Takmer sa rozzuril, ked mu padol zrak na
hrubt vrstvu prachu, ktord pokryvala zvazky Karla Marxa, Engelsa
a Lenina.

Paga vosla dovnutra bez toho, aby zaklopala, a ked ju sudruh Vladi-
mirov upozornil na prach a dieru v ponozke, odvetila roz¢ulene:

»Keby som mala v celej komunalke™ utierat prach, kedy by som si
nasla ¢as na likvidovanie analfabetizmu? Celé dni sa musim vlacit po
véelijakych schodzach, Aviachimoch a Vozduchoch™ a potom mi tu este
strkate pod nos dieru v ponozke!“

Aj Pasa bola komunistka, pracovala pre Zenotdel,” mohla si dovolit
hovorit so stidruhom Vladimirovom ako rovné s rovnym. Ano, to sa
veru nedalo popriet, bola to drsna Zena a dokonca aj on mal pred nou
reSpekt. Tak sa aj tentoraz stiahol, skrivil pery do sladkasto-kyslého
usmevu a nechal Pasu na pokoji.

Sudruh Vladimirov si sadol k pisaciemu stolu a nadhodou mu padol

*  Statom vlastneny byt (koMMyHabHas KBapTHpa, KOMMyHaJIKa), v ktorom $ttne
organy v sulade s normami na obytnu plochu pripadajicu na osobu ubytovavali ndjom-
nikov bez ohladu na ich rodinny stav, spolo¢enské postavenie. Kazda rodina ¢i ndgjomnik
mal jednu alebo niekolko izieb, pripadne ¢ast izby alebo dokonca chodby. Spolo¢né boli
kupelne, kuchyne a predsiene, pozn. prekl.

**  Spolky na podporu rozvoja letectva v sovietskom Rusku, pozn. prekl.

o+ Zenské oddelenie Ustredného vyboru Komunistickej strany Ruska, pozn. prekl.

42



zrak na tenku knizocku. Pousmial sa. Bol to Savva od Andrejeva. Za-
mladi nanho vyrazne zapdsobila a po ni¢om netuazil tak velmi, ako
kracat v $lapajach hlavného hrdinu.

Stdruh Vladimirov vzal zvizok do ruk a zacal v niom listovat. Okraje
boli husto popisané poznamkami a niekolko riadkov si hrubo podciarkol
¢ervenou ceruzou. Preletel pohladom niektoré z nich.

»Ja v8ak nelubim, ¢o si cenia [udia nadovsetko...

Hold zem... rozumie$? Hold zem a na nej nahi ludia! Nahi, ako ich
matka porodila, bez nohavic, vyznamenani, vreciek... bez vietkého!

Vsetci budu chudobni... potom podpalime ich mesta...

Na ni¢ suci zahynu, hlapi, pre ktorych je zivot to, ¢o pancier pre
raka. Zahynu ti, ¢o miluju staré, lebo im bude vSetko odobraté. Umru
slabi, chori, mierumilovni ... uz veru nebude na zemi pokoja, bdtuska!
Preziju len slobodni, odvazni, ludia s mladymi dychtivymi dusami,
jasnymi o¢ami, ktorymi objimu svet... Zrodi sa v plamenoch - on sam
je plamen a skaza. Svet otrokov sa chyli ku koncu!...“

Ako len tieto slova miloval, ako ¢asto sa k nim vracal, vtedy, ked este
vSemozne a tajne pracoval pre ich politickt ideu. Nuz, a teraz nastali,
nastali tie dni, ktoré Andrejev predpovedal. Je vak $tastnejsi? Dosiahol,
po ¢om tuzil?

Sudruh Vladimirov zachmurene pozrel na dieru v ¢iernej ponozke,
z ktorej mu vytrcal velky vodnaty pluzgier. Zhlboka si povzdychol
a napadlo mu cosi zvlastne — aspon teda on to za také povazoval:
AKki st len $tastni sudruhovia, ktori padli v boji! Pretoze... vsetko, ¢o
dosiahli, je na mile vzdialené tomu, o ¢om snivali! Kolki obetovali
zivot — a vysledok?

Co to so mnou dnes je? spamital sa ndhle Vladimirov. Co st to za
napady? Naozaj si myslim, ze bolSevici dokazu len ni¢it, a nie budovat?
Ako mi také ¢osi mohlo napadnut? Alebo som aj ja taky?

Pokusal sa ovladnut a mysliet na niec¢o iné. My bolSevici - povedal
si v duchu - sme vstupili do sveta, aby sme strhli vietky mury, ktoré
Tudia celé storoéia stavali a ktoré obmedzuju ich slobodu. Ano, bol$evik
je nahy ¢lovek, o ktorom pisal Andrejev. Vsetko vyhodil na smetisko:
slu$nost, moralku, uctu a povod, Cistotu duse a ostatné burzoazne ne-
zmysly. BolSevik celi svetu nahy, silny, nespttany, smadny po Zivote.
Ak si nie¢o zaumieni, dokdZe to. Chce budovat? Dom? Stat? Nech sa
len do toho pusti, nejako sa mu to uz podari! Proletar dosiahne vsetko,
moze byt, kym len chce, méze robit a vytvarat, po ¢om zattzi. Cloveku
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sa z radosti a nadSenia takmer rozkruti hlava. Budujte! Tvorte! A zatial
¢o pracujete, bdieme nad vami my, my z GPU! Postarame sa, aby ste
mali pokoj, aby vas neotravovali ,,byvali ludia“! Sedia v pivniciach
a zalaroch a dozaduju sa slnka, vzduchu a slobody. Chcti nam naho-
vorit, Ze aj oni maju nejakd hodnotu, hovoria o tom, ¢o vedia a aki by
nam mohli byt uzitocni. Mozno je to skuto¢ne pravda, mozno by sme
s ich znalostami napredovali rychlejsie nez bez nich. Ale starocia sa
opijali kultirou, ktoru nepotrebujeme, o ktorej nechceme nic vediet.
Maéme vari riskovat nakazu? To ich radsej vsetkych odstranime. Pre¢
so vSetkym starym, len nové, to, ¢o nik nepozna, len to chceme!

Ktosi zaklopal na dvere.

»Vstupte!“ zakrical Vladimirov namostrene. Nepacilo sa mu, Ze ho
niekto vyrusil v myslienkach predtym, ako sa mu ich podarilo definitivne
usporiadat a striast zo seba pochybnosti, ktoré sa ho nahle zmocnili.
Navstevnik este len placho vstupil dnu a on uz bol voci nemu predpojaty.

Na prahu sa kr¢il nizky chudy muz s tvarou bledou ako zemiaky
kli¢iace v pivnici. Bezvyrazné tenké pery sa mu zvlnili v podliezavom
usmeve a plavé obocie sa mu nervédzne chvelo. Spod pazuchy mu tr-
¢ala aktovka, koselu mal ledabolo pozapinand, presvitala mu spod nej
popolava pokozka. Vietko na nom - najmaé vSak nohavice - bolo neko-
nec¢ne umastené a Spinavé. Vladimirov ho mimovolne v duchu porovnal
s Pasou. Aha ho, $pekulanta, zafulanym vyzorom chce zdoraznit svoj
proletarsky pévod, napadlo mu a rozzuril sa. Hidam sme za tie roky,
¢o vladneme, nepokrocili natolko, aby sme si uvedomili, ze Spinou sa
netreba hrdit? Sudruh Stalin vravi, dohonit Eurépu a potom ju pred-
behnut - a my sa tu producirujeme v roztrhanych gatiach!

»Sudruh Vladimirov, prisiel som vam povedat ¢osi dolezité! zasep-
kal sudruh Surkov. ,Je nasou povinnostou nahlasit, ak si v§imneme,
ze sa ktosi zo sudruhov odklonil od vytycenej stranickej linie. Tak
teda... viete, sudruzka Petrenkova trochu ideologicky zaostava. Ved len
uvazte, dala svojej dcére meno Maria, také typicky burzoazne meno!
A navyse je vSeobecne zndme, Ze sa tak volala Matka bozia! Povedal
som jej ,Obc¢ianka, spamaitajte sa, dajte dietatu nejaké revolu¢né meno.
Napriklad Bastilla, Oktabrina, alebo - také, ako dala dcére sudruzka
veduca kanceldrie — Revolucia. Aj sudruh Tro$enko dal dcére pekné

*  Ludia, ktori stratili spolo¢ensky status (bsiBiune moan), oznacenie pochadza z nazvu
Gorkého poviedky, po bol$evickej revolucii sa pojmom oznacovali byvali aristokrati,
tovarnici, dostojnici, duchovni, velkostatkari etc., pozn. prekl.
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meno: Donera — Dcéra novej éry. Mimochodom, sudruzka Petrenkova
nenosi na hrudi ziadne revolu¢né odznaky. A vcera - len si to predstav-
te — zavesila si na krk malého zlatého slona. Ved tu ide o nefalsované
burzodzne povery. Ak je presvedcena proletarka, nech si zavesi na krk
Lenina, Marxa alebo Stalina, nie slona!“

»Dobre, dobre, porozpravam sa s nou!“ vyhlasil unavene Vladimirov.
»Dovidenia.”

Tak toto je ten nahy, slobodny ¢lovek! pomyslel si trpko. Vietko zavisi
v kone¢nom désledku od toho, ako...

Ale kym stihol domysliet myslienku do konca, otvorili sa dvere a ob-
javila sa v nich Pasina $pinava tvar.

»Ak nepridete hned teraz do jedalne, tak odpracem ¢aj zo stola. Mu-
sim ist na schodzu.“

Stdruh Vladimirov ml¢ky vstal a zamieril do jedalne, velkej, kasaren-
sky zariadenej tmavej miestnosti. Steny pokryvali kriklavé obrazy vodcov
revolucie, kedysi ¢ervené stuhy zosiveli. Podlaha bola strasne $pinava
a hoci niekolko plagatov upozornovalo na to, aby obc¢ania nehadzali ni¢
na zem, aj tak bola pokryta nanosom Supiek zo slne¢nicovych semiacok.

Neochotne sa posadil k stolu, ktory prikryval $pinavy obrus. Na sal-
ke boli odtlacky kohosi prstov, ¢aj pachol po lyku a plosticiach a ked
zahryzol do chleba, zaskripal mu pod zubami presne tak, ako ked sa
¢loveku dostane medzi zuby §vab. Oproti nemu sa na stene vynimal
plagat s heslom na tento rok: ,,Dostihnut a predstihnat Eurépu!®

»Kto povedal, Ze proletari musia zit ako prasce?” zvrieskol sudruh
Vladimirov na Pasu, ktora prave prechadzala okolo s utierkou pod pa-
zuchou. Nechapavo sa nanho pozrela a z jej zacudovania bolo zrejmé,
Ze iny Zivot nepoznala a ani si ho nevie predstavit.

Chvilu trvalo, kym sa Pasa spamitala, zlostne nanho zazrela a za-
chripnutym hlasom vyhlasila: ,,T1, ¢o nie st v strane, nemajt ani chlieb,
len tie Svaby. Hanba vdm! Vari chcete, sudruh, aby ste Zili ako nejaké
knieza? Musime budovat $tat, nemozeme sa zapodievat s takymi ma-
lickostami!“

Este raz pohrdavo zazrela na sudruha Vladimirova, vypochodovala
von a prudko za sebou zabuchla dvere. Caju a chleba sa ani nedotkol,
zobral si aktovku a zamieril do préce.

Ale ani na ulici sa necitil lepsie. V Zivote ¢loveka st dni, ked sa mu
zda vsetko nové, ked sa zacne na veci pozerat inymi o¢ami. Tak je to
aj so slovami. Clovek je zvyknuty poctvat neustale tie isté slova. Po-
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stupne sa z nich vytraca to vynimoc¢né a jedinec¢né, ¢o ndm prinasaju.
Staci vSak zopakovat si slovo, vcitit sa do jeho podstaty a uz mame pred
sebou niec¢o nové, mame z neho iny pocit, znamena ¢osi iné. Ludia len
malo premyslaji o tom, ¢o ich obklopuje. Prili§ sa ponahlaji, mnohé
si nevsimajt. Clovek si vak toto iné a nové viimne préve vtedy, ak ho
zachvati velky cit ¢i velkd myglienka. A tak nahle sudruhovi Vladimirovi
napadlo, ze zije v meste, ktoré mu je cudzie, videl ho len tak, ako ho
chcel vidiet, nikdy nie vSak také, aké je v skutocnosti. Ako by aj mohol?
Stale mal pred ocami to, ¢o treba vybudovat, a to, ¢o bolo, pokladal
za prechodné §tadium. Na um mu zi$lo zvlastne prirovnanie: mesto
vyzeralo ako chora chuda jednookd macka. Jednooka, lebo v takmer
kazdom dome boli vybité oknd a nahradili ich dosky. Aj ludom cosi
chybalo, ba dokonca aj psy pobehovali po uliciach so zvesenymi chvos-
tmi, akoby sa ani ony necitili najlepsie. Vlastne kazdy krival, a tamto,
len kusok pred nim, skackal jeden na troch nohach.

Bezprizorné deti mali bledé tvare, $aty na nich povievali v zdrapoch
a ked ho minali, sudruh Vladimirov sa odvracal. Niektoré sa zurivo
bili a jeden nevedel, z ¢oho im o¢i tak horuckovito bl¢ia - ¢i od hladu
alebo od hnevu.

Na rohu ulice mu padol do oka obrovsky plagat. Vidal ho tam den ¢o
den a bral ho ako ¢osi samozrejmé. ,,Duch nicenia je duchom znovuvy-
budovania.“ Dlhé roky pracoval zo vSetkych sil a teraz si ndhle kldadol
hroznu otazku: je to skuto¢ne pravda? Komunisticka idea stoji a pada
na viere v ¢loveka: pre neho, pre toho ¢loveka znicili vSetko staré, aby
mohol vybudovat svoju novt riSu. Ale teraz sa pytal: preco bolo vtedy
také jednoduché vsetko znicit a preco je o tolko tazsie vybudovat krajinu
odznova? Ludskej povahe je bliz$i instinkt nicit. A s tym sme neratali.
Verili sme v ¢istotu fudskej prirodzenosti a nevideli sme, Ze vac¢sina
ludi st zlodeji a gauneri. A kedZe gauneri sa dostali nahor rychlejsie
ako ostatni, vyhodili sme nasu nddhernt ideu na ulicu, kde ju nasli
gauneri. Dosledkom su tieto strasné domy, tito spustnuti ludia, tento
desivy spolok darebakov.

Nasa idea je spravna, je nadherna! Na vine je nedokonalost ludského
charakteru, len to. Nie, nasu myslienku nemozno zavrhnut, jednoducho
musime prevychovat fudi.

Nadhle sa sadruh Vladimirov zvrtol. Rozhodol sa zajst do tovarne
na [udi. Tato tovaren bola od zaciatku do konca dielom jeho ruk. Ve-
noval jej vsetky svoje sily a véetok svoj volny ¢as travil prave tam, pri
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rozhovoroch s novymi ludmi. Snazil sa, aby Siel slovami a ¢inmi prik-
ladom. Vzdy sa usiloval, aby im zaobstaral dostatok potravin, bojoval
s uradmi o kazdu stolicku, o kazdé kladivo, klinec. Chcel dokazat, ze
zlodeji a vrahovia vyrastaju len zo zlych socidlnych pomerov, ze stadi,
aby sa [udia zasadili do [udského prostredia a naucili sa pracovat. Staci
verit — a z odpadu starej spolo¢nosti sa stane vykvet novej spolo¢nosti.

Zlocin je dosledkom socialnej nerovnosti. Cheel dokazat burzoaznemu
vedcovi Lombrosovi so svojou ,tovarnou na ludi, Ze v fudskom orga-
nizme niet buniek, ktoré by v sebe niesli zlo¢inecky gén. Chcel dokazat,
ze len spolo¢nost nuti ¢loveka, aby sa zaradil k odludom a Ze je mozné
vratit zlodejov a vrahov do velkej proletarskej rodiny. Tovaren na ludi
alebo, ako znel oficidlny nazov instittcie, Pracovné spolocenstvo GPU
sa nachadzala v najhonosnejsej budove mesta. Kedysi patrila velkoob-
chodnikovi s ¢ajom, pocas revolucie sa jej majitelia rychlo striedali.
Sprvu sluzila ako kasaren bielym, potom ¢ervenym, neskor v nej zriadili
$pitdl a urad préce, nasledovala $kolka a jasle pre deti a Urad spravy
lesov. Kolko ho len stalo prace dostat odtial lesnikov. Musel ist az do
Moskvy, vytrpiet poniZenie, roz¢uloval sa. Kolko sa len napracoval, aby
to docielil. Potom zhromazdil najzufalejsie pripady: vrahov, zlodejov,
recidivistov, prostitutky. Ubytoval ich vo velkoobchodnikovom dome
a nechal ich, aby pracovali a slobodne zili. Kazdy sa musel vyucit ne-
jakému remeslu. Za pracu dostavali pomerne dobré jedlo, dobry plat
a dobré byvanie. Volny cas travili v dobre vybavenom klube, v ktorom
sa cely den ozyval zachripnuty reproduktor.

Ale ¢o dnes? Aj tu sa mu mnohé prestévalo pacit. Spina na mramo-
rovych schodoch, tie ve¢né supky zo slne¢nicovych semiacok!

»Preco nie st schody ¢isté?!“ vykrikol nahle tak, Ze sa to ozyvalo
v celom dome. Sluzbukonajtci domovnik sa prirtil, tvaril sa namosu-
rene. Bol to velmi vysoky muz a $aty na nom viseli ako na strasiakovi
do maku. Vsetko, ¢o mal na sebe, bolo roztrhané: nohavice, bluza, na
ktorej nebol jediny gombik, v topankach mu chybali $nurky.

,Co sa deje, sudruh Vladimirov?“ spytal sa a odplul si na podlahu.
»Nie sme predsa v institute pre $lachti¢né! Od $piny este nikto neumrel!*

»A kde je druha sluzba? Preco si tu dnes ty? Kde je Pusankov?“ pytal
sa Vladimirov nazlostene, nepocuval jeho vyhovorky.

»Pusankov zdrhol. Len sa pozrite!“ odvetil mu muz a podal mu zdrap
papiera.

Keby sudruhovi Vladimirovi oznamili, ze bieli dobyli mesto a st na
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ceste za nim, aby ho zatkli, zaposobilo by to nantho menej ako sprava
o Pusankovom uteku. Zo v$etkych obyvatelov tovarne si cenil najviac
prave jeho. Tento devdtnastro¢ny chlapec mu najviac pripominal An-
drejevovho Savvu. Bol zachmureny a drzy, hruby a inteligentny a Zivot
bral, ako prisiel, s chladnou hlavou, odvazne. Mal v sebe cosi z Gorkého
hrdinov. Pusankov bol viacndsobne trestany zlodej, otca mu zastreli-
li bieli partizani, mama zmizla pocas ob¢ianskej vojny, ked raz zasla
do mesta, aby obstarala nejaké jedlo. Pusankovo kradnutie si sudruh
Vladimirov vysvetloval tym, Ze bol ,nahlodany svojim okolim® Teraz
mu ponukol iné prostredie, postavil ho na ¢elo osadenstva — a on ute-
&ie! Pre¢o? Co mu chybalo? Chvejucimi sa rukami vzal papier a ¢ital.
Nemotornym pismom bolo na nom napisané: ,Odchadzam, lebo je tu
nuda.“ To bolo vsetko.

A zatial ¢o si ¢ital tieto slova, napadlo sudruhovi Vladimirovi cosi iné:
mozno [udia predsa len nie su tehly, z ktorych sa da postavit ubovolna
budova, mozno ziju podla inych zdkonov a s dusami sa nedd len tak
jednoducho experimentovat. A mozno sa mu nepodarilo tak celkom
vylustit tajomstvo Pusankovovej psychiky. Pontkol mu jedlo, bezpecie
a pracu, spravil z neho dovernika a vysvetlil mu vsetky grandiézne
plany tykajice sa raja na zemi, a vysledok? Nuda. Veril, Ze mu ddva
zivot a on z neho utiekol ako zo Zalara.

Stdruh Vladimirov sa este raz pozrel na bezutesny stav domovnika,
zazrel na oplutu podlahu, odplul si a zamieril k lekarskej ordinacii.
Mladého lekara poznal, spolu ich kedysi nadchla myslienka bolSeviz-
mu. Zatial ¢o sa sidruh Vladimirov podujal obnovit Iudi v tovarni
na nového cloveka po duchovnej stranke, lekar sa mal postarat o ich
telesné blaho. S nim sa chcel teraz porozpravat.

Doktor Krasnov sedel pri stole a faj¢il. Vrastil celo a ked si v§imol
sudruha Vladimirova, pozrel sa nanho velkymi tmavymi o¢ami, po-
triasol hlavou a podal mu vahavo ruku. Sotva otvoril pery, ked ho
pozdravil: ,Nazdar.”

»Stalo sa ti nieco?“ spytal sa Vladimirov, ktorého sa nie prili$ pria-
telské privitanie neprijemne dotklo. Prisiel predsa, aby untho nacerpal
utechu.

,Co mi je? Ach, len to, Ze ¢oskoro z tejto tovarne na ludi odidem.
Nezvladam ich. Jednoducho to nejde. Obavam sa, ze sme na to ili zle.
Vravim ti celkom tGprimne, ze ma celkom zlomili. T4 absolttna volnost
v sexualnom zivote ma priam desi. Dnes som skoncil s vySetreniami
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a mam vysledky: osemdesiatjeden percent osadenstva ma pohlavné
choroby!

Mimochodom, zistil som, Ze vac¢$ina prostitutok sa zacala predavat
preto, Ze ich opustili manzelia. A preco ich opustili? Lebo im to nase
zakony dovoluju, ba vyslovene im to natiskaji. Som presvedceny, ze
na vsetkej tej Spine, ¢o nas obklopuje, nenesu vinu zeny, ale vylu¢ne
muzi. Vacsina zien tizi po vecnej laske, sniva o detoch, rodine, domove.
Ale ak muzi docielia, ¢o chct, tak sa posunt k dalSej. Oni nemaju ¢o
stratit, ich Zivoty sa nemenia. Lahko ndjdu inu a prva ostane sama -
s dietatom. Ute$uju nas alimentami, ale, to ti poviem, mily priatelu, je to
zbabely sebaklam! Vies, aké tazké je pre Zenu ziskat alimenty na dieta?
A na alimenty pre seba nema takmer Ziaden ndrok. Nie, nie, priatelu,
nejdeme na to spravne. Uvolnili sme putd holym zvieracim instink-
tom a tym sme zeny nemilosrdne vydali napospas muzom. Hovorime
o kamaratstve, sudruzstve, ale to su len slova.

V celom Rusku je vzduch zamoreny nasilim plynicim z nespttanych
instinktov. Niekedy, ked zavriem o¢i, tak sa mi zdd, akoby sa na nas
valilo more zvieracej neviazanosti a hrozilo, Ze pochova pod sebou
vsetko $lachetné na nasej myslienke. Kto zastavi ti obrovsku vlnu toho
,Vsetko je dovolené?

Priznam sa ti, Ze sa mi to vSetko uz hnusi. Ale keby som to niekedy
vyslovil nahlas, tak sa moéZem rovno balit na Solovky. Neviem v3ak, ¢i
sa mi podari drzat sa na uzde. Napokon predsa len poviem nahlas, ze
sme [udia a ze ¢lovek nie je zviera.”

V tom okamihu napadla sidruhovi Vladimirovi Tana. Nahle si uve-
domil, Ze v tom dievcati ¢osi rozbil, bola takmer dieta. Ale aj v iom sa
¢osi zmenilo. Pocitil Iutost, aku doteraz nepoznal.

Tana, ano, Tana moze za ten nepokoj, pomyslel si, a len ona je schopna
vytiahnut ma z tohto zacarovaného kruhu. Rychlo sa rozlucil s lekarom,
vybehol na chodbu, von z budovy a ponahlal sa do GubIspolKomu.
Nevedel sa dockat, kedy predstipi pred Tanu a povie jej: ,,Pod, péjdeme
hned na Zags,” Tana, a vsetko bude zase dobré. Vsetko!*

Ale Tana nebola na drade, jej stolicka bola prazdna. Ked sa spytal, ¢o
s nou je, odvetili mu, Ze dnes neprisla.

Sudruh Vladimirov nepokojne pochodoval po svojej kancelarii. Po
niekolkych marnych pokusoch sa vzdal - nevedel sa ststredit na pracu.

* V podstate to isté, ako matrika u nas (Opramub! 3armicy aKTOB IPaXKAAHCKOTO COCTOSIHIAS),

na tychto uradoch sa dalo sobadsit, ziadat o rozvod, zmenu mena a podobne, pozn. prekl
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