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			Snad jsem tě mohl jako jiní omračovat 

			podivnými nepravděpodobnými příběhy. 

			Chtěl jsem však raději vylíčit holou skutečnost 

			tónem a slohem co nejprostším, neboť mým 

			předním úmyslem je poučit tě, a nikoliv pobavit. 

			 

			Jonathan Swift: Gulliverovy cesty

			 

			 

			To není nikde bezpečí? Nedá se naučit nazpaměť,

			jak to na tom světě chodí? Žádné vodítko, žádná záštita,

			ale všechno je zázrak a vrhá se

			z vršku věže do vzduchu?

			 

			Virginia Woolfová: K majáku
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Mango

			 

			 

			 

			Sněžný se probudí před svítáním. Nehybně leží a poslouchá příliv, vlnu za vlnou pleskající přes nejrůznější překážky, švúúú-švúúú v rytmu tepajícího srdce. Ze všeho nejvíc by si přál věřit, že ještě spí.

			Východní obzor halí šedavá mlha prosvětlená teď růžovou, mrtvolnou září. Zvláštní, jak něžně ta barva ještě pořád působí. Na jejím pozadí se ostře rýsují temné věže bizarně vystupující z narůžovělé a bledě modré laguny. Křik ptáků, kteří na nich hnízdí, a dunění vzdáleného oceánu zakusujícího se do falešných útesů tvořených rezavými díly aut, haldami cihel a nejrůznějšími sutinami zní skoro jako hukot sváteční dopravy.

			Ze zvyku se podívá na hodinky – plášť z nerezové oceli i pásek z leštěného hliníku dosud září, ačkoli hodinky dávno nejdou. Nosí je teď jako svůj jediný talisman. Jako vždy mu ukážou prázdný ciferník: nula hodin. Při tom pohledu jím pokaždé projede záchvěv děsu: oficiální čas neexistuje. Nikdo nikde neví, kolik je hodin.

			„Klid,“ napomene se. Několikrát se zhluboka nadechne, pak si poškrábe štípance, vyhne se přitom místům, která svědí nejvíc, a dá pozor, aby si nestrhl strup, otrava krve je to poslední, co může potřebovat. Prohlédne okolní zem, jestli se tam něco nehýbe. Všude je klid, nikde ani šupina, ani ocásek. Levá ruka, pravá noha, pravá ruka, levá noha, pomalu slézá ze stromu. Smete ze sebe větvičky a kůru a omotá si špinavé prostěradlo kolem těla jako tógu. Oficiální fanouškovskou kšiltovku Red Sox si večer pro jistotu pověsil na větev a teď do ní nakoukne, vyklepe pavouka a nasadí si ji na hlavu.

			Poodejde kousek nalevo a vyčurá se do křoví. „Bacha,“ řekne kobylkám, které před proudem poplašeně poodletí. Pak obejde strom na druhou stranu, dostatečně daleko od svého obvyklého pisoáru, a chvíli se přehrabuje v zásobárně, kterou si vyrobil z několika betonových desek opatřených pletivem proti krysám a myším. Má tu dvě tři manga zavázaná v igelitové tašce, konzervu bezmasých koktejlových párečků značky Sveltana, drahocennou, zpola – ne, ze dvou třetin – vypitou lahev skotské a energetickou tyčinku s čokoládovou příchutí, kterou schrastil na parkoviš­ti karavanů, uvnitř fólie celou rozměklou a lepkavou. Zatím se neodhodlal ji sníst, co když je tou poslední, na kterou kdy natrefí. Schovává tu také otvírák na konzervy a z nějakého ne úplně jasného důvodu sekáček na led. Šest lahví od piva, jednak z nostalgie, jednak na pitnou vodu. A sluneční brýle, hned si je nasadí. Jedno sklo chybí, ale pořád je to lepší než nic.

			Rozváže igelitku. Zbývá už jen jedno mango. Zvláštní, pamatoval si jich víc. Mravenci nalezli dovnitř, i když tašku zavázal co nejpevněji. A už se mu rozběhli po pažích, ti černí i ty maličké žluté bestie. Člověk by nevěřil, jak umějí štípnout, zvlášť ti žluťáci. Omete je ze sebe.

			„Přísné dodržování každodenní rutiny napomáhá zachování dobré morálky a udržení duševního zdraví,“ zadeklamuje nahlas. Nejspíš to bude citát z nějaké knížky, z nějakého obstarožního, nezáživného soupisu pravidel určených pro evropské kolonialisty spravující tu či onu plantáž. Nevybavuje si sice, že by kdy něco takového četl, ale to nic neznamená. Ve zbytku mozku, v místech, kde dřív míval paměť, jsou takových prázdných míst spousty. Kaučukovníkové plantáže, kávové plantáže, jutovníkové plantáže. (Co vůbec byl jutovník?) Určitě se jim tam doporučovalo, aby nosili tropické helmy, převlékali se k večeři a zdrželi se znásilňování domorodek. Znásilňovat se pochopitelně nepsalo. Zdržte se navazování blízkých vztahů s místním obyvatelstvem ženského pohlaví. Nebo nějak podobně…

			Beztak se nezdrželi, to by se vsadil. V devíti případech z deseti.

			„Vzhledem k polehčujícím okolnostem,“ prohlásí. Zůstane stát s otevřenými ústy a snaží si vzpomenout, jak věta pokračovala. Pak se posadí na zem a pustí se do manga.

			




Náplava

			 

			 

			 

			Po bílé pláži pokryté rozdrcenými koráli a zlámanými kostmi jde skupinka dětí. Nejspíš si byly zaplavat, jsou ještě mokré a lesknou se jim těla. Měly by si dávat větší pozor, kdo ví, čím může být laguna zamořená. Děti ale nevědí, co je opatrnost, na rozdíl od Sněžného, který by tam nesmočil ani palec u nohy, dokonce ani v noci, kdy na něj slunce nemůže. Oprava: obzvlášť v noci.

			Dívá se na ně se závistí, nebo je to nostalgie? Nostalgie asi těžko, jako dítě nikdy v moři neplaval, ani neběhal po pláži bez šatů. Děti prozkoumávají okolí, shýbají se, sbírají naplaveniny a pak se dohadují mezi sebou, něco si nechají, něco zahodí. Poklady končí v potrhaném pytli. Dřív nebo později za ním přijdou, na to by vzal jed, sem pod strom, jehož stín ho kryje před úmorným sluncem, sedí na rozedraném prostěradle s rukama kolem kolen a žužlá mango. Pro děti s tlustou kůží, kterým ultrafialové záření nic nedělá, je bytost z šera, z temnoty.

			A už jsou tady. „Sněžný, ó Sněžný,“ vyzpěvují melodicky. Nikdy se k němu moc nepřibližují. Je to z úcty, jak by si rád myslel, nebo proto, že páchne?

			(Páchne, to ví až moc dobře. Čpí zatuchle a žlukle, smrdí jako mrož mastnotou, solí a rybinou. Ne snad že by k tomu zvířeti někdy čichal, ale viděl ho na obrázku.)

			Děti otevírají pytel a sborem při tom prozpěvují: „Ó Sněžný, co jsme všechno našly?“ Vytahují jednu věc po druhé a mávají s nimi jako na trhu: poklice od auta, klávesa z piana, mořem ohlazený bledězelený střep lahve od limonády. Lahvička od InstaSlasti, prázdná. Kbelík od kroketek z kuřecích suků, taktéž. Počítačová myš, přesněji řečeno její rozmlácené zbytky s dlouhým drátěným ocasem.

			Sněžnému je do pláče. Co jim může říct? Nemá jak jim vysvětlit, co jsou tyhle podivné věci zač, nebo byly. Ale nejspíš předem vědí, co uslyší, protože je to vždycky totéž.

			„To všechno jsou věci z dřívějška.“ Mluví laskavým tónem, ale udržuje si odstup. Něco mezi pedagogem, věštcem a hodným strýčkem, tak by měly jeho promluvy znít. 

			„Neublíží nám?“ Občas najdou plechovky motorového oleje, odmašťovače s louhem, plastové lahve bělidla. Nášlapné pasti z minulosti. Pokládají ho za specialistu na potenciální zdroje úrazu: leptavé tekutiny, otravné výpary, jedovatý prach. Podivné bolesti nejrůznějšího druhu.

			„Tyhle ne,“ uklidňuje je. „Jsou bezpečné.“ Děti ztratí zájem, nechají pytel plandat u země. Ale neodcházejí, stojí tu a pozorují ho. Plážové výpravy jsou jen záminka. Jde jim hlavně o to podívat se na něj, protože se od nich tolik liší. Někdy chtějí, aby si sundal brýle a zase si je nasadil. Zajímá je, jestli má opravdu dvě oči, nebo tři.

			„Sněžný, ó Sněžný,“ prozpěvují spíš pro sebe navzájem než pro něj. Jeho jméno jsou pro ně jen dvě slabiky. Nevědí, co je Sněžný, jakživy neviděly sníh.

			Bylo to jedno z Chřástalových pravidel: nikdo si nesmí zvolit jméno, pro něž by neexistoval fyzický protějšek, klidně i vycpaný, klidně i pouhá kostra. Žádní jednorožci, gryfové, mantichory ani bazilišci. Tohle pra­vidlo už ale dávno neplatí a Sněžnému působí pochybné přízvisko, které si přisvojil, trpkou rozkoš. Sněžný muž existující a neexistující zároveň, míhající se na okraji bouří, kradmý a nepostižitelný lidoop nebo opo­člověk známý jen z pověstí a podle šlápot směřujících opačným směrem. Horské kmeny ho údajně lovily a zabíjely, když se naskytla příležitost. Prý ho pak vařili a pekli a pořádali hostiny, o to dráždivější pro tu hraniční špetku kanibalismu, jak si domýšlel.

			Pro současné účely si jméno zkrátil. Je jen Sněžný. Dodatek muž si nechává pro sebe jako svou tajnou kajícnickou košili.

			Po chvíli váhání si děti dřepnou do půlkruhu, kluci i holčičky pohromadě. Pár nejmenších ještě přežvykuje snídani a po bradě jim teče zelená šťáva. Hrůza, jak brzy je bez zrcadla každý ušmudlaný. Ale i tak jsou tyhle děti neuvěřitelně hezoučké – všechny nahaté, všechny dokonalé, každé s jinou barvou kůže – čokoládová, růžová, čajová, máslová, smetanová, medová –, jen oči mají všechny zelené. Estetika podle Chřástala.

			Nespouštějí ze Sněžného oči. Nejspíš doufají, že jim bude něco vyprávět, ale dnes na to nemá náladu. Nanejvýš je nechá prohlédnout si zblízka sluneční brýle nebo lesklé nefunkční hodinky, případně baseballovou kšiltovku. Čepice se jim líbí, ale nechápou, k čemu ji potřebuje, sundavací vlasy, které nejsou vlasy, a on si k ní ještě nevymyslel patřičný příběh. 

			Chvíli jsou zticha, zírají na něj a o něčem přemítají, ale za chvíli nejstarší spustí: „Ó, Sněžný, pověz nám, prosím, co ti to roste na tvářích za mech?“ Ostatní se hned přidají: „Prosím, pověz nám to, povídej, prosím!“ Nepošťuchují se ani nehihňají, ptají se smrtelně vážně.

			„To je peří,“ odpoví.

			Kladou mu tuhle otázku přinejmenším jednou týdně. A on odpovídá pokaždé stejně. I za takhle krátkou dobu – dva nebo tři měsíce? ztratil přehled – o něm nasbíraly hromadu poznatků a hypotéz: Sněžný byl kdysi ptákem, ale zapomněl létat a zbytek peří mu vypelichal, proto je mu zima a potřebuje druhou kůži, do které se balí. Ne, je mu zima proto, že jí ryby, a ryby jsou studené. Ne: balí se proto, že mu chybí tamta mužská věc a nechce, aby to někdo viděl. Proto taky nechodí plavat. Sněžný má vrásky, protože kdysi žil pod vodou a kůže se mu svraštila. Sněžný je smutný, protože ostatní, kdo byli jako on, odletěli za moře a on je teď úplně sám.

			„Já chci taky peří,“ prohlásí nejmenší. Marná naděje, kdepak Chřástalovy děti a vousy. Chřástal pokládal vousy za iracionální, a jelikož ho holení obtěžovalo, prostě tuhle povinnost zrušil. Sněžného se ovšem nová výhoda netýkala, pro něj přišla pozdě.

			A teď spustily všechny najednou: „Ó Sněžný, ó Sněžný, můžeme mít taky peří, prosím prosím?“

			„Ne,“ odbude je.

			„Proč ne, proč ne?“ vyzpěvují dva mrňouskové.

			„Moment, zeptám se Chřástala.“ Zvedne hodinky k nebi, protočí je kolem zápěstí a pak je přiloží k uchu a dělá, že poslouchá. Uhranutě sledují každý jeho pohyb. „Ne,“ řekne pak. „Chřástal říká, že nemůžete. Žádné peří nebude. A už mě neserte.“

			„Neserte? Neserte?“ Dívají se po sobě a pak na něj. Udělal chybu, řekl něco nového, něco, co se nedá vysvětlit. Pro Chřástalovy děti není sraní nic nepatřičného. „Co je to neserte?“

			„Jděte pryč!“ Máchne po nich prostěradlem a děti se v tu ránu rozběhnou po pláži. Pořád si nejsou jisté, jestli se ho mají bát, nebo ne. Pokud je jim známo, žádnému z nich nikdy neublížil, ale zároveň úplně nevědí, co je zač. Nedá se odhadnout, čeho je schopný.

			
			




Hlas

			 

			 

			 

			„Teď jsem sám,“ pronese nahlas. „Úplně sám. Sám samotinký na celém širém moři.“ Další útržek z hořícího zápisníku v jeho hlavě.

			Oprava: na mořském pobřeží.

			Potřeboval by slyšet lidský hlas, stoprocentně lidský jako ten svůj. Občas štěká jako hyena nebo řve jako lev – tak jak si představuje štěkot hyeny, tak jak si představuje řev lva. V dětství se díval na stará dévédéčka s takovými tvory, pořady, kde se ukazovalo chování zvířat včetně kopulace, vrčení, rvaní vnitřností a matek olizujících mláďata. Čím to, že ho tak uklidňovaly?

			A jindy chrochtá a piští jako prasián nebo vyje jako peslk: Vaúúúú! Vaúúúú! Někdy za soumraku pobíhá po písku sem tam, hází po oceánu kameny a ječí Nasrááát, nasrááát, nasrááát, nasrááát, nasrááát! Cítí se pak líp.

			Zvedne se, protáhne paže do výšky a prostěradlo spadne na zem. Zděšeně se zadívá na vlastní tělo: špinavá kůže posetá štípanci, prošedivělé chomáče chlupů, hrubnoucí zažloutlé nehty na nohou. Nahý tak jak přišel na svět, ne snad že by si to pamatoval. Spousta zásadních událostí se odehrává člověku za zády, když je dost dobře nemůže sledovat, třeba narození a smrt. A chvilkové zapomnění při sexu.

			„Na to vůbec nemysli,“ napomene se. Se sexem je to jako s pitím, není dobré začít o něm dumat moc brzo po ránu. 

			Dřív o sebe pečoval, chodil běhat, posiloval ve fitku. Teď by si mohl spočítat žebra, ztrácí se před očima. Nedostatek živočišných bílkovin. V uších se mu ozve mazlivý ženský hlas: Pěkná prdelka! Hlas nepatří Gazele, je to nějaká jiná žena. Gazela toho poslední dobou moc nenamluví.

			„Řekni něco,“ naléhá na ni. Slyší ho, to přesvědčení si Sněžný nemůže nechat vzít, ale schválně ho ignoruje. „Co mám dělat?“ ptá se jí. „Víš přece, že jsem…“

			Ááá, a ty břišáky! přeruší ho zas ten šepot. Jen si pěkně lehni, zlato. Kdo je to? Nějaká coura, kterou si kdysi koupil. Oprava, profesionální sexuální pracovnice. Artistka na visuté hrazdě s gumovou páteří, flitry se jí třpytí na těle jako rybí šupiny. Nesnáší tyhle ozvěny. Kdysi je slýchali světci, pomatení zavšivení poustevníci z jeskyní a pouští. Co nevidět začne mít vidění démonických krasavic s rudě rozpálenými bradavkami a kmitajícím jazykem, budou na něj vyzývavě kývat a olizovat si rty. Z vln za rozpadajícími se věžemi vystoupí mořské panny a až k němu dolehne jejich zpěv, pustí se za nimi a sežerou ho žraloci. Shůry se na něj spustí tvorové s hlavou a hrudí ženy a orlími drápy, on jim doširoka rozevře náruč a to bude konec. Smazzihlav.

			Anebo něco ještě horšího, mezi stromy uvidí přicházet dívku, kterou zná, nebo spíš znal, bude celá šťastná, že ho vidí, jenže bude stvořená ze vzduchu. I za takovou společnost by byl vděčný.

			Přes jediné sklo brýlí obhlédne obzor: nic. Moře je žhnoucí kov, obloha vybělená modř s dírou vypálenou od slunce. Všude strašlivá prázdnota. Voda, písek, nebe, stromy, zlomky minulosti. Nikdo, kdo by ho mohl slyšet.

			„Chřástale!“ zaječí. „Ty hajzle! Palice jedna vyjebaná!“

			Zaposlouchá se. Po tváři mu už zase stéká slaná voda. Nikdy nedokáže odhadnout, kdy se to stane, a neumí tomu zabránit. Dýchá přerývaně, jako by mu hrudník svírala nějaká obří ruka – stisk, uvolnění, stisk. Zbytečná panika.

			„Za to můžeš ty!“ rozkřikne se na oceán.

			Žádná odpověď, což nepřekvapí. Jen vlny, švúúú, švúúú. Přejede si pěstí přes obličej, přes špínu, slzy, nudle, zanedbané vousy a lepkavou šťávu z manga. „Sněžný, Sněžný,“ napomene se. „Co takhle trochu žít.“
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Hranice

			 

			 

			 

			Před dávnými a dávnými časy nebyl Sněžný Sněžný. Byl tehdy Jimmy. A byl hodný chlapeček.

			 

			Jimmyho nejranější ucelenou vzpomínkou je vzpomínka na ohromnou hořící hranici. Muselo mu tehdy být nějakých pět, možná šest. Měl na nohou červené holínky s usmívajícím se kačerem na každé špičce, to si pamatuje, protože po táboráku musel v těchhle botách projít mělkou vaničkou s dezinfekcí. Řekli mu, že je jedovatá a že nesmí cákat, a on měl starost, že se jed dostane kačerům do očí a bude je to bolet. Vysvětlovali mu, že kačeři jsou jen na obrázku, že nejsou skuteční a nemůže je nic bolet, ale moc tomu nevěřil.

			Takže dejme tomu pět a půl, pomyslí si Sněžný. To zhruba odpovídá.

			 

			Byl tehdy říjen nebo možná listopad, listy ještě pořád měnily barvu a byly oranžové a červené. Pod nohama měl bláto – stál nejspíš někde na poli – a jemně mžilo. Hranici tvořila obrovská spousta krav, ovcí a prasat. Natažené nohy jim ztuhle trčely, a když je pak polili benzínem, šlehaly do výšky i do stran žluté, bílé, rudé a oranžové plameny a ve vzduchu visel pach spáleného masa. Bylo to cítit jako grilovačka na dvorku za domem, když otec chystal jídlo, ale mnohem silněji a s příměsí odéru benzínky a smradu pálících se chlupů.

			Tenhle zápach Jimmy znal, protože si před časem ustřihl nůžkami na nehty pramínek vlasů a matčiným zapalovačem ho zapálil. Vlasy se bleskurychle seškvařily a kroutily se přitom jako klubko maličkých černých červů, a tak ustřihl další a celé to zopakoval. Než na něj přišli, měl zubatě oškubaný celý předek hlavy. Výčitky rodičů odrážel argumentem, že experimentoval.

			Otec se tehdy smál, ale matka ne. Aspoň že měl Jimmy dost rozumu (poznamenal otec), že ty vlasy nejdřív ustřihl a teprve pak škrtnul zapalovačem. Matka řekla, že mají štěstí, že nepodpálil barák. Pak se pohádali kvůli zapalovači, který by se tu neválel (pravil otec), kdyby matka nekouřila. Matka opáčila, že všechny děti jsou v hloubi duše žháři, a že nemít zapalovač, vzal by si sirky.

			Jakmile se do sebe pustili, Jimmymu se ulevilo, protože věděl, že ho nepotrestají. Stačí, když bude mlčet, a oni za chvíli zapomenou, proč hádka vůbec vypukla. Trápily ho ale výčitky svědomí, stačilo se podívat, co způsobil. Věděl, že to skončí práskáním dveřmi. Krčil se na židli níž a níž, slova mu svištěla nad hlavou sem tam, až konečně bouchly dveře – tentokrát to byla matka – a Jimmy ucítil závan větru, který k tomu patřil. Vždycky to takhle zavanulo, když práskly dveře, maličké fouknutí – vžum – přímo do uší.

			„Nic si z toho nedělej, kamaráde,“ prohlásil otec. „Ženský se vždycky snadno nafouknou. Ono ji to přejde. Pojď, dáme si zmrzlinu.“ A přesně to udělali, dali si malinovou a jedli ji z misek s modrými a červenými ptáčky, ruční výroba z Mexika, takže se nesměly dávat do myčky, a Jimmy misku vylízal do dna, aby dal otci najevo, že je všechno v pořádku.

			Ženské a to jejich nafukování. Nadouvání a splaskávání probíhající v té záhadné pižmově květinové krajině s proměnlivým počasím uvnitř jejich šatů, tajemné, důležité a nevyzpytatelné. To byl otcův náhled na věc. Atmosférický stav mužského těla se ovšem nikdy nerozebíral, ba dokonce o něm nepadlo ani slovo, dokud byl malý, nanejvýš mu otec řekl: „Upusť páru.“ Ale proč ne? Proč se nemluvilo o nafukování pod mužským oděvem? Pod hladkým límečkem s nažehleným okrajem a tmavým, sirným, chlupatým rubem? Pár teorií na tohle téma by mu přišlo vhod.

			 

			Následující den ho otec odvedl na stříhání do místa, kde ve výloze špulila z obrázku rty hezká dívka v černém tričku staženém z jednoho ramene, měřila si kolemjdoucí nevraživým pohledem černě obtažených očí a vlasy jí trčely jako tuhá ptačí pera. Uvnitř se po dlaždičkách na podlaze válelo plno vlasů, pramínky i celé chomáče, které se shrnovaly velkým smetákem. Nejdřív přes Jimmyho přehodili černý plášť, který ale připomínal spíš bryndák, takže ho nechtěl, protože není žádné škvrně. Člověk, co stříhal vlasy, se tomu zasmál a prohlásil, že to není bryndák, protože kdo kdy slyšel, aby se škvrňatům dával černý. Takže to bylo v pořádku, a pak Jimmyho ostříhali úplně na krátko, aby se ty zuby srovnaly, a možná to bylo právě to, o co mu šlo od samého začátku, mít kratší vlasy. Potom mu do nich muž vetřel jakousi hmotu ze sklenice a naježil je. Vonělo to po pomerančových slupkách. Jimmy se na sebe do zrcadla usmál a pak stáhl obočí a zamračil se. 

			„Drsňák,“ poznamenal člověk, který ho stříhal, a kývl na otce. „Je to kus chlapa.“ Smetl Jimmyho ostříhané vlasy na zem k těm ostatním a pak z něj rozmáchlým gestem černý plášť stáhl a sundal ho ze židle na zem.

			 

			U hranice Jimmyho trápilo, že krávy spalovali a muselo je to bolet. Kdepak, vysvětlil mu otec. Ta zvířata jsou mrtvá. Jsou jako steaky a klobásy, jen s tím rozdílem, že mají pořád kůži.

			A hlavu, pomyslel si Jimmy. Steaky hlavu nemají. A v tom je právě ten rozdíl, připadalo mu, že se na něj zvířata hořícíma očima vyčítavě dívají. Svým způsobem za tohle všechno mohl on – za hranici, pach spáleniny a ze všeho nejvíc za ta zapálená, trpící zvířata –, protože neudělal nic, aby je zachránil. Zároveň ho ale pohled na oheň fascinoval, zářil jako vánoční stromeček, ale vánoční stromeček v plamenech. Doufal, že třeba ještě vybuchne, jako v televizi.

			Otec stál vedle něj a držel ho za ruku. „Zvedni mě,“ zaprosil Jimmy. Otec měl za to, že chce upokojit, což byla pravda, a tak ho zvedl a sevřel do náruče. Kromě toho chtěl ale Jimmy líp vidět.

			„Takhle to dopadá, jak se to jednou rozjede,“ poznamenal otec ne k Jimmymu, ale k nějakému muži vedle sebe. Znělo to rozzlobeně, stejně jako hlas muže, který odpověděl.

			„Povídá se, že to sem zavlekli schválně.“

			„Ani bych se nedivil,“ opáčil Jimmyho otec.

			„Můžu si vzít jeden kravský roh?“ zeptal se Jimmy. Nechápal, proč by měly přijít nazmar. Původně si chtěl říct o dva, ale bál se, že to by neprošlo.

			„Ne,“ odpověděl otec. „Tentokrát ne, kamaráde.“ Poplácal Jimmyho po noze.

			„Vyžene to cenu nahoru,“ pokračoval muž. „A z těch svejch pak budou mít pořádnej vejvar.“

			„Vejvar, to sedí,“ pravil otec znechuceným tónem. „Ale klidně to mohl být jen nějaký rapl. Nějaká sekta, co my víme.“

			„Proč ne?“ chtěl vědět Jimmy. Nikdo jiný o rohy nestál. Tentokrát si ho otec nevšímal.

			„Otázka je, jak to provedli?“ pokračoval. „Myslel jsem, že nás tu drží utemované, že dovnitř neproklouzne ani myš.“

			„Taky jsem si myslel. Solíme jim za to dost. Co jen ty naši chlapi dělali? Nejsou placený za to, aby chrápali.“

			„Možná někoho z nich podmázli,“ poznamenal Jimmyho otec. „Všechny bankovní převody se budou prověřovat, i když by museli být padlí na hlavu, aby ty prachy strkali do banky. Každopádně si to někdo odskáče.“

			„Pořádně si na ně teď posvítěj, nechtěl bych bejt na jejich místě,“ přikývl muž. „Kdo zvenčí se sem dostane?“

			„Chlapi, co něco opravujou. Dodávky.“

			„To všechno by se mělo dělat interně.“

			„Slyšel jsem, že je to v plánu,“ odpověděl otec. „Ale tenhle virus je něco nového. Máme jeho bioprint.“

			„Tuhle hru umíme hrát taky,“ podotkl muž. 

			„Tuhle hru umí hrát spousta hráčů,“ potřásl hlavou Jimmyho otec.

			 

			„Proč se ty krávy a ovce pálily?“ zeptal se Jimmy otce další den. Seděli u snídaně všichni tři pohromadě, takže musela být neděle. Jedině v neděli byli ráno u stolu táta i máma.

			Otec měl už druhý šálek kávy. Při pití si dělal poznámky na papír hustě popsaný čísly. „Museli je spálit,“ odpověděl, „aby se to nešířilo.“ Nezvedl hlavu, jen ťukal na kapesní kalkulačce a něco si zapisoval.

			„Co aby se nešířilo?“

			„Ta choroba.“

			„Co je to choroba?“

			„Choroba je, když máš třeba kašel,“ řekla matka.

			„Kdybych měl kašel, taky mě spálí?“

			„Zřejmě ano,“ ucedil otec a otočil stránku.

			Jimmyho to vyděsilo, protože měl kašel zrovna minulý týden. Kdykoli ho mohl dostat znovu, vlastně už teď ho škrábalo v krku. V duchu viděl hořet svoje vlasy, ne jen pramínek nebo dva na talířku, ale všechny najednou a pořád na hlavě. Nechtěl skončit na haldě mezi krávami a prasaty. Dal se do breku.

			„Kolikrát ti to mám povídat?“ ozvala se matka. „Je ještě malej.“

			„Táta zas říká příšernosti,“ řekl otec. „To byl vtip, kašpárku. Vtip, rozumíš. Haha.“

			„On tyhle vtipy nechápe.“

			„Ale chápe. Viď, že jo, Jimmy.“

			„Jo,“ popotáhl Jimmy.

			„Nech tatínka na pokoji,“ řekla matka. „Tatínek přemýšlí. Je za to placený. Teď na tebe nemá čas.“

			Otec odhodil tužku na stůl. „Krucihiml, nemůžeš si dát pohov?“

			Matka típla cigaretu do poloprázdného hrnku s kávou. „Pojď, Jimmy, půjdeme se projít.“ Za zápěstí ho vytáhla od stolu a přehnaně pečlivě za nimi zavřela zadní dveře. Nevzala jim dokonce ani kabáty. Neměli ani kabát, ani čepici. Sama byla v županu a pantoflích.

			Obloha byla šedá, vítr ledový. Pochodovala se sklopenou hlavou a vlasy jí vlály. Obcházeli kolem domu po nacucaném trávníku, ruku v ruce a skoro poklusem. Jimmymu připadalo, jako by ho jakýsi železný pařát vlekl hlubokou vodou. Zmítalo to s ním sem tam, jako by se všechno kolem mělo co nevidět rozervat na kusy a zmizet ve vichru. Zároveň si ale připadal rozjařeně. Díval se na matčiny pantofle, teď už umazané vlhkou hlínou. Kdyby to udělal se svými bačkorami on, pěkně by si to odskákal.

			Zpomalili a pak se zastavili. A matka k němu začala promlouvat tím tichým hlasem laskavé dámy a učitelky z televize, ze kterého vždycky poznal, že zuří. Choroba, vysvětlovala mu, je neviditelná, protože je úplně maličká. Může poletovat ve vzduchu nebo se schovávat ve vodě anebo na špinavých prstech malého kluka, proto si nemáš strkat prsty do nosu a pak do pusy, proto si musíš po záchodě vždycky mýt ruce a proto si nemáš utírat…

			„Já vím,“ vyhrkl Jimmy. „Můžu jít dovnitř? Je mi zima.“

			Matka dělala, že ho neslyší. Choroba, pokračovala pořád tím klidným napjatým hlasem, choroba ti pronikne do těla a všechno tam zpřehází. Celého tě změní, buňku po buňce, a to těm buňkám neudělá dobře. A ty jsi celý složený z takových maličkatých buněk, které spolupracují a starají se, abys zůstal naživu, takže když je pak těch buněk, kterým je špatně, víc a víc, může se stát…

			„Že dostanu kašel,“ skočil jí Jimmy do řeči. „Můžu ho dostat hned teď!“ Předvedl zakašlání.

			„No dobře,“ povzdechla si. Často se mu pokoušela něco vysvětlit a pak to vzdala. Byly to pro oba ty nejhorší okamžiky. Vzdoroval jí, tvářil se, že nerozumí, i když jí rozuměl, dělal ze sebe hlupáka, ale nechtěl, aby to vzdávala. Chtěl, aby byla statečná, aby se snažila ze všech sil, aby bušila do té zdi, kterou si ji držel od těla, aby vytrvala.

			„Já chci slyšet o těch maličkatých buňkách,“ ozval se tak kňouravě, jak si jen troufal. „Povídej!“

			„Dneska ne,“ odbyla ho. „Pojď, půjdeme dovnitř.“
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			Jimmyho otec pracoval pro OrganFarms s. r. o. Byl genograf, jeden z nejlepších v oboru. Už v prvním ročníku na doktorátu byl autorem několika klíčových studií týkajících se mapování proteonomů a později se v rámci projektu Nesmrtelnost účastnil vývoje metuzalémské myši. V OrganFarms se pak stal jedním z předních vývojářů v projektu Prasián a spolupracoval s týmem transplantologů a mikrobiologů, jejichž úkolem byl genetický sestřih zamezující infekcím. Prasián byla jen přezdívka, oficiální název zněl Sus multiorganifer. Všichni ovšem říkali prasián. Někdy říkali taky OrganFarms ch. r. o., ale ne moc často. Žádná farma to ostatně nebyla, ne taková jako farmy z obrázků.

			Cílem projektu Prasián byl přelomový transgenetický prasečí hostitel, v němž by bylo možné pěstovat z lidských tkání nejrůznější univerzálně použitelné orgány – orgány, které by se snadno transplantovaly a nedocházelo by k jejich odmítání, ale zároveň by odolávaly útokům oportunistických mikrobů a virů, jejichž kmenů bylo každým rokem víc a víc. Byl do něj vložen gen urychlující vývoj, takže ledviny, játra a srdce byly použitelné dřív, a teď prasiána zdokonalovali, aby se z něj dalo získat pět nebo šest ledvin najednou. Z hostitelského zvířete pak bude možné přebytečné orgány sklidit, aniž by ho bylo nutné zabít, a mohlo pak žít dál a vyrábět další orgány, podobně jako humrovi dorůstá chybějící klepeto. Bylo by to úspornější, protože nový prasián vyžaduje spoustu krmení a péče. A OrganFarms už spolkly hromadu investic.

			To všechno Jimmymu vysvětlili, když byl dost velký.

			+   +   +

			Dost velký, říká si Sněžný a drbe se, vždycky kolem štípanců, ne na nich. Taková pitomost. Dost velký na co? Aby mohl pít, šoustat, aby měl dost rozumu? Co za idiota o tomhle rozhodovalo? Ani teď není Sněžný dost velký na tuhle, tuhle – jak to jen nazvat? Na tuhle situaci. Nikdy nebude dost velký, nikdo se zdravým rozumem nemůže…

			Každý z nás musí kráčet po cestě, jež je před ním či před ní vytyčená, ozve se mu v hlavě hlas, tentokrát mužský, tónem podvodného guru, a každá z těch cest je jedinečná. Hledač se nemá zaobírat povahou cesty samotné, nýbrž důstojností, silou a trpělivostí, s níž každý z nás putuje po oné mnohdy náročné…

			„Trhni si,“ praví Sněžný. Nějaká laciná sebevzdělávací příručka s radami o osvícení, nirvána pro blbce. Byť mu něco neodbytně našeptává, že tenhle klenot možná spáchal on sám.

			V lepších dnech, samosebou. V mnohem lepších, ó jé.

			 

			Prasiánovy orgány se daly s použitím buněk jednotlivých lidských dárců upravovat a zmrazovat pro pozdější použití. Bylo to mnohem levnější než se nechat kvůli náhradním dílům naklonovat – u toho to ostatně chtělo dovychytat pár much, říkával Jimmyho otec – nebo si za tímhle účelem držet v nějakém pokoutním batolecím sádku jedno dvě děti. V brožurách a reklamních materiálech na lesklém papíře se obezřetně volenými slovy kladl důraz na efektivnost a zdravotní přínosy prasiánových technik ve srovnání s jinými metodami. Pro ty choulostivější nechyběl ani dovětek o tom, že žádný z vyřazených prasiánů nekončí jako slanina nebo klobásky. Kdo by chtěl jíst zvíře, jehož buňky se můžou částečně shodovat s jeho vlastními.

			Nicméně s ubíhajícím časem, kdy do podzemních vod začala prosakovat sůl, permafrost na severu roztával, nedohlednou tundrou probublával metan, vnitrozemské rovinaté oblasti sužovala nekonečná sucha, asijské stepi se proměnily v písečné duny a maso bylo čím dál nedostupnější, se vynořily určité pochybnosti. Sami zaměstnanci OrganFarms si nemohli nevšimnout, jak často se na jídelníčku podnikové kantýny objevují sendviče se šunkou nebo slaninou a vepřové pirohy. Oficiálně se kantýna jmenovala André’s Bistro, ale pravidelní strávníci jí říkali Koryto. Kdykoli tam Jimmy s otcem obědval, což se stávalo, když matka měla všeho nad hlavu, muži a ženy u sousedních stolů trousili nechutné vtípky.

			„Zase ten prasiánský piroh,“ říkali. „Prasiánské lívance, prasiánský popcorn. Jen do toho, Jimmy, koukej se nadlábnout!“ Jimmy tyhle řeči neměl rád, mátlo ho, že neví, co se může jíst a co ne. Prasiány jíst nechtěl, protože je bral jako stvoření podobná jemu samotnému. S tím, co se dělo, ale nenadělal nic ani on, ani ti ostatní.

			„Nevšímej si jich, broučku,“ uklidňovala ho Ramona. „Jen si z tebe utahují.“ Ramona byla jedna z otcových laborantek. Sedávala s nimi u oběda často, s ním a s otcem. Byla mladá, mladší než otec, a dokonce i než matka, a trochu připomínala dívku na obrázku ve výloze toho člověka, co Jimmyho stříhal, měla podobné jakoby nafouklé rty a velké, černé obtažené oči. Ráda se ale usmívala a neměla vlasy natužené jako peří. Měla je měkké a tmavé. Jimmyho matka byla, jak sama říkala, špinavá blondýna. („Špinavá od hlavy k patě,“ poznamenával otec. „No tak! To byl jen vtip. Nebij mě!“)

			Ramona si vždycky dávala salát. „Jak se má Sharon?“ ptala se a upírala na otce vážné, široce otevřené oči. Sharon byla Jimmyho matka.

			„Žádná sláva,“ odpovídal otec.

			„To je mi líto.“

			„Nevypadá to dobře. Začínám si dělat starosti.“

			Jimmy se díval, jak Ramona jí. Dávala si do úst malinká sousta a uměla kousat listy salátu tak, aby to nekřoupalo. Zvládla dokonce i syrovou mrkev. Bylo to neskutečné, jako by tu tvrdou křupavou potravu nějakým způsobem zkapalnila a nasála do sebe jako nějaká mimozemská komáří příšera na dévédéčku.

			„Možná by si měla, co já vím, někam zajít?“ Ramona účastně zvedla obočí. Měla na víčkách světle fialový prášek, až moc silnou vrstvu, která dělala vrásky. „Dneska dokážou všechno možné a máme spousty nových prášků…“ V laboratoři byla údajně geniální, ale mluvila jako modelka z reklamy na sprchovou pěnu. Otec říkal, že není hloupá, jen se jí nechce mrhat mentální energií na dlouhé věty. V OrganFarms byly takových lidí spousty, a nebyly to jen ženy. Bylo to tím, jak otec vysvětloval, že mají hlavu na čísla, ne na slova. Jimmymu bylo už tehdy jasné, že on hlavu na čísla nemá. 

			„Nemysli, že jsem to nenavrhoval. Poptal jsem se po známých, našel největší kapacitu a domluvil jí schůzku, ale nedostal jsem ji tam,“ odpovídal otec, pohled upřený na desku stolu. „Má na to svůj názor.“

			„To je ale vážně hrozná škoda. Víš co, byla přece tak úžasně chytrá!“

			„Chytrá je pořád ažaž,“ opáčil otec. „Chytrá, až jí to stříká z uší.“

			„Ale dřív byla taková, rozumíš…“

			Ramoně vyklouzla vidlička z ruky a zadívali se s otcem na sebe, jako by v duchu pátrali, které přídavné jméno nejlíp vystihne, jaká byla Jimmyho matka dřív. Pak si všimli, že je Jimmy poslouchá, a zaměřili na něj pozornost jako paprsky z vesmíru. Až moc ostré a zářící.

			„A jakpak to jde ve škole, broučku?“

			„Pěkně dojez i ty okraje, kamaráde, ať je z tebe kus chlapa!“

			„Můžu se jít podívat na prasiány?“ zeptal se Jimmy pokaždé.

			 

			Prasiáni byli mnohem větší a tlustší než obyčejná prasata, aby bylo dost prostoru na nadbytečné orgány. Chovali je ve speciálních, přísně střežených budovách, protože kdyby prasiána s jeho nákladně vyšlechtěným genetickým materiálem unesla konkurence, byla by to katastrofa. Před každou návštěvou u prasiánů si Jimmy musel obléknout biooveral, který mu byl moc velký, nasadit si na tvář roušku a umýt si ruce dezinfekčním mýdlem. Nejvíc se mu líbilo, jak selátka seřazená po dvanácti u břicha prasnice cucala mléko. Prasiánčátka. Byla roztomilá. Dospělá zvířata ale působila trochu hrozivě, měla maličká růžová očka s bílými řasami a teklo jim z rypáku. Otáčela po něm hlavu, jako by ho viděla, vnímala a plánovala si, co s ním udělají.

			„Prasiáni, paviáni, prasiáni, paviáni,“ prozpěvoval, aby je upokojil, a nakláněl se přes okraj kotce. Chvíli po vyčištění to uvnitř nepáchlo až tak hrozně. Byl rád, že nemusí žít v kotci, kde by se musel válet v hovínkách a čuránkách. Prasiáni neměli záchod a dělali to, kam je napadlo. Probouzelo to v něm neurčitý stud, ačkoli se už dlouho do postele nepočural, nebo aspoň myslel, že ne.

			„Nespadni tam,“ napomenul ho otec. „Sežrali by tě, než bys řekl švec.“

			„Nesežrali,“ namítl Jimmy. Protože jsem jejich kamarád, dodával v duchu. Protože jim zpívám. Přál si mít dlouhou tyč, aby do nich mohl šťouchat – ne aby jim ublížil, jen aby trochu popoběhli. Váleli se tam nečinně až moc dlouho.

			 

			Když byl Jimmy úplně malý, bydleli v hrázděném domě ve venkovském stylu v jednom z modulů – v albu z dob, kdy si matka ještě dávala tu práci, byla jeho fotka v korbě kočárku na verandě, i s datem a tak vůbec –, ale teď žili ve velké georgiánské vile s bazénem a malou posilovnou. Veškerému zařízení se říkalo repliky. Až v mnohem pozdějším věku Jimmy pochopil, co to slovo znamená – že ke každé replice by někde měl existovat originál. Nebo kdysi existoval. Nebo tak nějak.

			Dům, bazén, zařízení, všechno patřilo k areálu OrganFarms a byd­leli tu vedoucí pracovníci. Postupně se sem přistěhovával i střední management a služebně mladší vědci. Jimmyho otec říkal, že je to tak lepší, protože nikdo nemusí dojíždět do práce z modulů. Cesta městem byla vždycky riskantní, bez ohledu na sterilní dopravní koridory a rychlovlaky.

			Jimmy ve městě nikdy nebyl. Viděl ho jen v televizi – nekonečné řady billboardů, neónů a vysokých i nízkých budov, nekonečné ušmudlané ulice, nespočet nejrůznějších dopravních prostředků – z některých na konci vycházela oblaka kouře –, tisíce lidí, kteří spěchali, jásali a bouřili se. Byla i další města, blízká i vzdálená, v některých byly čtvrti, kde se žilo skoro tak dobře jako v jejich areálu, jak tvrdil otec, domy tam byly údajně obehnané vysokými zdmi, ale ty se do televize tak často nedostávaly.

			Lidé z areálů navštěvovali města jen v nejnutnějších případech a nikdy sami. Městům se říkalo plebsurbia. Všichni teď sice museli mít u sebe identifikační kartu s otisky prstů, ale na bezpečnostní složky v plebsurbiích se nedalo spolehnout, potulovali se tu lidé schopní padělat cokoli, nikdo nevěděl, co jsou doopravdy zač, a k tomu samozřejmě drobná chamraď, feťáci, chmatáci, žebráci a pošuci. Pro všechny v OrganFarms tudíž bylo nejlepší, když žili pěkně pohromadě a řídili se jednoduchými pravidly.

			Tam venku za hradbami, bránami a reflektory OrganFarms byl svět nevypočitatelný. Uvnitř se žilo stejně jako v dobách, kdy byl Jimmyho otec ještě kluk, předtím než začalo jít do tuhého, tak to aspoň Jimmyho otec říkal. Jimmyho matka prohlašovala, že je to všechno umělé, něco jako zábavní park, co bylo, už se nedá vrátit, ale Jimmyho otec vždycky opáčil: Proč to shazuješ? Můžeš si chodit, kam chceš, a nemusíš se bát, nemám pravdu? Vyjet si na kole, sednout si na zahrádku kavárny, koupit si kornout zmrzliny. Jimmy věděl, že otec má pravdu, protože si to všechno sám vyzkoušel.

			I tak ale nesměli příslušníci SekurKorpu – otec jim říkal naši lidi – polevovat v ostražitosti. V sázce bylo hodně a nikdo nemohl vědět, kam až je druhá strana schopná zajít. Druhá strana nebo druhé strany, nestačilo mít se na pozoru před jednou. Ostatní společnosti, ostatní země, nejrůznější frakce a intrikáni. Všude kolem je až moc hardwaru, říkal Jimmyho otec. Až moc hardwaru, až moc softwaru, až moc nepřátelských bioforem, až moc zbraní všeho druhu. A až moc závisti, fanatismu a zlých úmyslů.

			Za dávných časů, v dobách rytířů a draků, žili králové a vévodové v hradech s vysokými hradbami, padacími mosty a střílnami, aby mohli lít na nepřátele horkou smůlu, říkal Jimmyho otec, a areál je něco na ten způsob. Hrady byly od toho, abys ty a tvoji kámoši seděli hezky v bezpečí a teple a nikdo jiný se dovnitř nedostal.

			„Takže my jsme králové a vévodové?“ zeptal se Jimmy.

			„Přesně tak,“ rozesmál se otec.

			
			




Oběd

			 

			 

			 

			Svého času pracovala v OrganFarms i Jimmyho matka. Tak se také s otcem seznámili, oba pracovali ve stejném areálu na stejném projektu. Matka byla mikrobioložka, měla za úkol studovat proteiny bioforem, které by prasiánům škodily, a upravovat jejich receptory tak, aby se nemohly vázat na receptory buněk prasiánů, nebo vyvinout látky, které budou působit jako blokátory.

			„Je to úplně jednoduché,“ líčila Jimmymu v jedné ze svých vysvětlovacích nálad. „Špatní mikrobi a viry se chtějí dostat dvířky v buňkách dovnitř a sežrat prasiány zevnitř. A maminka měla za úkol přidělat na ty dvířka zámky.“ Na monitoru počítače mu ukazovala obrázky buněk, obrázky mikrobů, obrázky mikrobů pronikajících do buněk, aby je infikovali a roztrhli, detailní obrázky příslušných proteinů a obrázky léků, které kdysi testovala. Obrázky vypadaly jako dózy s bonbóny v samoobsluze: průhledná umělohmotná dóza s kulatými cukrátky, průhledná umělohmotná dóza želatinových fazolek, průhledná umělohmotná dóza lékořicových pendreků. Buňky byly jako průhledné umělohmotné dózy s odklápěcím víčkem.

			„Proč už ty zámky na dvířka neděláš?“ zeptal se Jimmy.

			„Protože jsem chtěla zůstat doma s tebou,“ odpověděla s pohledem upřeným kamsi nad jeho hlavu a potáhla z cigarety.

			„A co prasiáni?“ vyděsil se Jimmy. „Teď se do nich ti mikrobové dostanou!“ Nechtěl, aby jeho zvířecí kámoši pukli jako infikovaná buňka.

			„O ty se teď stará někdo jiný,“ řekla matka. Nezdálo se, že by ji to nějak zajímalo. Nechala Jimmyho, ať si hraje na počítači, a jakmile se naučil ovládat programy, mohl s jejími obrázky vést války buněk proti mikrobům. Prohlásila, že je úplně jedno, jestli něco vymaže, protože jsou to tak jako tak zastaralé materiály. Byly ale dny – dny, kdy působila rázně, soustředěně a klidně –, kdy si chtěla hrát na počítači sama. Líbilo se mu, když to dělala, protože ji to podle všeho bavilo. V takových chvílích se chovala přátelsky. Byla jako opravdová matka a on jako opravdové dítě. Ale nikdy jí tahle nálada nevydržela dlouho.

			Kdy s prací v laboratoři skončila? Když Jimmy začal chodit v OrganFarms do školy, do první třídy. Což nedávalo smysl, protože jestli s ním chtěla zůstat doma, proč to udělala, až když on doma být přestal? Na skutečný důvod Jimmy nedokázal přijít, a když její vysvětlení slyšel prvně, byl ještě moc malý a nenapadlo ho zamyslet se nad ním. Věděl jen, že poslali pryč Dolores, filipínskou chůvu, která u nich bydlela, a hrozně se mu po ní stýskalo. Říkala mu Jim-Jim, pořád se usmívala nebo smála, vařila mu vajíčka přesně tak, jak je měl rád, zpívala mu písničky a rozmazlovala ho. Musela ale pryč, protože teď tu bude jeho skutečná maminka od rána do večera – podávali mu to jako ohromnou událost – a dvě maminky přece člověk nepotřebuje, ne?

			Ale ano, potřebuje, říká si Sněžný v duchu. Potřebuje, a jak.

			 

			Sněžný si svou – Jimmyho – matku vybavuje úplně přesně, vidí ji, jak sedí u stolu v kuchyni, když přišel ze školy na oběd, a má na sobě ještě pořád župan. Před ní stojí nedotčený hrnek kávy a ona kouká z okna a kouří. Župan byl vínový, ještě dnes mu ten odstín nahání strach, když ho někde zahlédne. Obvykle neměl žádný oběd připravený, musel si ho udělat sám a matka se na něm podílela jen pokyny, které mu lhostejným hlasem udílela. („Mléko je v ledničce. Napravo. Tam ne, napravo. Copak nevíš, která ruka je pravá?“) Mluvila příšerně unaveně, možná byla unavená z něj. Nebo možná byla nemocná.

			„Nejsi infikovaná?“ zeptal se jí jednou.

			„Jak to myslíš, Jimmy?“

			„Jako ty buňky.“

			„Aha. Rozumím. Ne, nejsem,“ řekla. A po chvíli: „I když možná ano.“ Vzala to ale zpátky, jen co nakrabatil obličej.

			Ze všeho nejvíc Jimmy toužil rozesmát ji, vidět ji šťastnou, jako byla dřív, jak si matně vybavoval. Vyprávěl jí legrační příhody ze školy nebo příhody, které měly být legrační, a někdy si prostě vymýšlel. („Carrie Johnstonová se vykakala na zem.“) Poskakoval po pokoji, šilhal a vřeštěl jako opice, protože několik holčiček a skoro všechny kluky ve škole to dostávalo do kolen. Napatlal si na nos burákovou pomazánku a pokoušel se ji slíznout. Matku tyhle pokusy většinou leda dopalovaly: „Tohle není legrační, ale nechutné.“ „Nech toho, Jimmy, bolí mě z tebe hlava.“ Ale někdy jí přece jen vyloudil úsměv na tváři, občas i víc. Nikdy nevěděl, co zabere.

			Tu a tam na něj oběd skutečně čekal, oběd tak vyšperkovaný a přehnaný, že se až vyděsil, co je za svátek. Prostírání, papírový ubrousek – pestrobarevný papírový ubrousek jako na oslavách –, sendvič s burákovým máslem a džemem, jeho oblíbená kombinace, ovšem rozevřený a vykrojený dokulata, burákový obličej s džemovým úsměvem. Matka byla pečlivě nastrojená, na nalíčených rtech odraz džemového úsměvu, a pozornost z ní přímo sršela, nadšeně hltala jeho hloupé historky, dívala se přímo na něj a oči měla neuvěřitelně modré. Připomínala mu v těch chvílích porcelánový dřez, čistý, zářivě lesklý a tvrdý.

			Věděl, že se od něj očekává, že její snahu s přípravami ocení, a tak se snažil i on. „No páni, tohle miluju!“ říkal, kroutil očima a hladově si hladil břicho. Přeháněl to, ale vyšlo mu, o co se snažil, protože se rozesmála.

			S postupujícím věkem byl rafinovanější a zjistil, že i ve dny, kdy nemá šanci na uznání, je schopný vyvolat aspoň nějakou reakci. Všechno bylo lepší než ten lhostejný hlas, prázdné oči a unavený pohled z okna.

			„Nemohl bych dostat kočku?“ začal.

			„Ne, Jimmy, nemohl bys dostat kočku. Už jsme to probírali. Kočky přenášejí choroby, které by mohly ublížit prasiánům.“

			„Ale tobě na nich nezáleží.“ Potutelným tónem.

			Vzdech, obláček kouře. „Jiným lidem ano.“

			„A mohl bych dostat psa?“

			„Ne. Psi sem taky nesmějí. Nechtěl by sis dělat něco u sebe v pokoji?“

			„Mohl bych dostat papouška?“

			„Ne. A už toho nech.“ Očividně ho neposlouchala.

			„Mohl bych dostat nic?“

			„Ne.“

			„Sláva,“ zajásal. „Nemůžu dostat nic! Takže musím dostat něco! Co dostanu?“

			„Jimmy, někdy mi jdeš vážně na nervy, víš to?“

			„Můžu dostat sestřičku?“

			„Ne!“

			„A co bratříčka? Prosím!“

			„Když říkám ne, tak ne! Slyšel jsi mě? Řekla jsem ne!“

			„Proč ne?“

			Tohle byla poslední kapka, která ji dostala. Někdy se rozplakala, vyskočila ze židle, vyběhla z místnosti a práskla za sebou dveřmi, vžum. Nebo se rozplakala a popadla ho do náruče. Nebo švihla hrnkem s kávou o zeď a začala ječet: „To je na hovno, všechno je na hovno, nemá to cenu!“ Někdy mu dokonce vrazila facku a pak se rozplakala a vzala ho do náruče. Mohla to být libovolná kombinace těchhle reakcí.

			Nebo zůstalo jen u pláče s hlavou položenou na předloktích. Celá se při tom třásla, lapala po dechu, dusila se a vzlykala. A on pak nevěděl, co má dělat. Šíleně ji miloval, když kvůli němu byla nešťastná, nebo možná byl on nešťastný kvůli ní, v takových chvílích nevěděl, jak to vlastně je. Hladil ji, ale z odstupu, jako by hladil neznámého psa, natahoval ruku a opakoval: „Promiň, promiň.“ Opravdu mu to bylo líto, ale nejen to, v duchu pukal škodolibostí a gratuloval si, že ji umí takhle rozhodit.

			A také měl strach. Vždycky to bylo na ostří nože: nezašel moc daleko? A jestli ano, co bude dál?
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Polední rozjímání

			 

			 

			 

			Poledne je nejhorší, sálavý žár a vlhkost. Kolem jedenácté se Sněžný stáhne do lesa, mimo dohled na moře, protože zlovolné paprsky se odrážejí od hladiny a dostanou ho, i když je proti obloze chráněný, a on pak zrudne a naskáčou mu puchýře. Jestli by se mu něco hodilo, byla by to tuba opalovacího krému s vysokým faktorem, ovšem to by ho musel někde najít.

			V prvním týdnu, když měl ještě dost energie, si vyrobil přístřešek ze spadaných větví, roličky gafy a igelitové plachty, kterou našel v kufru nabouraného auta. Tehdy měl ještě nůž, ale o týden později ho ztratil, nebo snad o dva? Musí si věci jako týdny líp hlídat. Nůž byl klasický kapesní se dvěma čepelemi, šídlem, maličkou pilkou, pilníkem na nehty a vývrtkou. A s malými nůžkami, kterými si stříhal nehty na nohou a taky tu gafu. Nůžky mu hodně chybí.

			Podobný nůž dostal k devátým narozeninám od otce. Otec mu vždycky dával nářadí, snažil se ho vést k praktičnosti. Byl přesvědčený, že Jimmy není schopný ani vyměnit žárovku. (Podle otcova názoru by si Jimmy nezvládl ani ukrojit chleba, aniž by si ufikl celou ruku. Ufiknout si ruku je sado-maso, ozve se mu v hlavě hlas, tentokrát nějaký stand-up komik. Normálnímu člověku ji stačí tu a tam přefiknout.) 

			„Drž hubu,“ okřikne ho Sněžný.

			„Dal jsi mu za něj něco?“ zeptala se ho Gazela, když jí o noži pověděl.

			„Ne. Proč?“

			„Když ti dá někdo nůž, musíš mu dát peníze, jinak se do tebe zařízne smůla. A já bych nechtěla, aby se do tebe zařízla smůla, Jimmy.“

			„Od koho to máš?“

			„Ále, od někoho,“ řekla. Někdo hrál v jejím životě velkou roli.

			„Od koho, někoho?“ Jimmy ho nenáviděl, toho někoho – věčně se mu vysmíval, bez tváře, bez očí, samá ruka a péro, tu v jedné osobě, tu ve dvou, tu coby celý dav – jenže Gazela měla rty těsně u jeho ucha a šeptala: Ále, ále, od ně-ko-ho, a zároveň se smála, tak jak se měl soustředit na nějakou pitomou nenávist?

			 

			Během krátkého období s přístřeškem spal na skládacím lehátku, které si přitáhl z půl míle vzdáleného bungalovu, kovový rám s pěnovou matrací na pérovém roštu. První noc se do něj pustili mravenci, a tak naplnil čtyři plechovky vodou a nohy lehátka postavil do nich. To mravence odradilo. Ale pod plachtou se držel horký vlhký vzduch, což bylo nepříjemné. V noci, kdy se nehnul ani vánek, byla vlhkost takhle nízko u země snad stoprocentní. Igelit se mlžil jeho dechem.

			A také mývunkové byli otravní, cupitali listím, očichávali mu prsty u nohou a otírali se o něj, jako by už byl sám odpadek, a jednou ráno se probudil a uviděl, jak na něj přes igelit zírají tři prasiáni. Jeden byl samec, měl dojem, že zahlédl zablýsknout špičku bílého klu. Prasiáni by kly mít neměli, ale možná se teď, když zdivočeli, vracejí ke kořenům. Vzhledem ke genům podporujícím rychlou dospělost to půjde ráz na ráz. Křikl na ně a zamával rukama, takže utekli, ale kdo mohl vědět, co udělají, až na něj narazí příště? Oni nebo peslci, určitě jim nebude moc dlouho trvat, než zjistí, že už nemá energopistoli. Zahodil ji, jakmile mu došly virtuální náboje. Pěkná pitomost, nešlohnout k ní taky nabíječku. Chyba, stejně jako zařídit si spaní nízko u země.

			A tak se přesunul na strom. Tady nahoře nebyli žádní prasiáni ani peslci, a mývunků jen pár, víc se jim líbilo v podrostu. Z kusů dřeva a gafy si mezi hlavními větvemi vytvořil něco jako plošinu. Docela se mu povedla, vždycky byl ve vyrábění věcí lepší, než si otec myslel. Pěnovou matraci si vytáhl nahoru, ale musel ji shodit, začala chytat plíseň a táhla z ní neodolatelná vůně rajské polévky.

			Igelitovou plachtu servala z přístřešku jedna mimořádně zuřivá bouře. Rám postele ovšem vydržel a přes poledne ho pořád mohl využívat. Zjistil, že když se na něj natáhne na záda, bez přikrývky a s rukama široce rozpřaženýma jako světec připravený ke smažení, je to lepší, než když leží na zemi, přinejmenším k němu může vzduch ze všech stran.

			Odkudsi se znenadání vynoří slovo mezozoikum. Má ho před očima, slyší ho, ale nemůže na něj dosáhnout. Nedokáže k němu nic přiřadit. Poslední dobou se mu to stává až moc často, význam se rozpadá a hesla z jeho drahocenných seznamů slov odplývají do prostoru.

			„To dělá to vedro,“ uklidňuje se. „Jen co zaprší, bude to zase v pořádku.“ Potí se tak zběsile, že to skoro slyší, po těle se mu plazí čůrky potu, ovšem někdy jsou ty čůrky hmyz. Zdá se, že brouky ohromně přitahuje. Brouky, mouchy, včely, jako by byl kus mršiny nebo jedna z takových těch nechutných kytek.

			Polední hodiny mají tu výhodu, že aspoň nemá hlad, z pouhé myšlenky na jídlo je mu nanic. Čokoládový dort v sauně. Škoda že se nemůže ochladit vyplazeným jazykem.

			 

			Slunce teď jede na plný výkon, dřív se tomu říkalo, že stojí v nadhlavníku. Sněžný leží roztažený na roštu postele v mihotajícím se stínu a poddává se vedru. Můžeme si představovat, že jsou prázdniny! Tentokrát sebejistým, blahosklonným tónem učitelky. Paní učitelky Strattonové, nechávala si říkat Sally a měla ohromnou zadnici. Můžeme si představovat tohle, můžeme si představovat tamhleto. První tři roky školy po člověku chtějí, aby si na něco hrál, a v těch dalších mu za to srážejí body. Můžeme si představovat, že jsem tady s tebou, moje velkolepá zadnice a všechno ostatní, a chystám se vymlasknout ti přes ptáka mozek z hlavy.

			Pohnul se mu, nebo se mu to zdálo? Podívá se dolů: nic. Sally Strat­tonová je ta tam, a to je jen dobře. Musí přijít na lepší způsob, jak utrácet čas. Utrácet čas, co je to za nesmyslnou představu, jako by dostal krabici času, který patří jen a jen jemu, po víko narvanou hodinami a minutami, které může utrácet jako peníze. Akorát smůla, že ta krabice je děravá a čas utíká, ať s ním dělá, co chce.

			Mohl by si třeba vyřezávat. Vyrobit si šachy a hrát sám proti sobě. Kdysi s Chřástalem hráli, ale na počítači, ne se skutečnými figurkami. Většinou vyhrával Chřástal. Určitě někde musí být ještě nějaký nůž, když se na to soustředí a bude hledat, když proštrachá, co zbylo, určitě nějaký najde. Jakmile ho to napadlo, diví se, že na to nepřišel dřív.

			Nechá se unášet zpátky do časů po škole, s Chřástalem. Zpočátku to bylo úplně nevinné. Hráli například Extinkcii, nebo něco podobného. 3-D Waco, Dusot barbarů, Bleskového Usámu. Ve všech byla strategie obdobná: než se člověk někam pustil, potřeboval vědět, kam má namířeno, ale zároveň musel mít přehled o protivníkovi. Chřástalovi tyhle hry šly, protože uměl mistrovsky blufovat. Jimmy občas vyhrál v Bleskovém Usámovi, když Chřástal hrál na straně Nevěřícího.

			Hru tohohle typu ovšem nevyřeže ani náhodou. Nezbývá než vyrobit šachy.

			Nebo by si mohl vést deník. Zapisovat si postřehy. Určitě se všude válí spousty papíru, v nevyhořelých vnitřních prostorách, kam dosud nezatéká, a budou tam i pera a tužky, sám je při výpravách za kořistí viděl, jen se neobtěžoval s tím, aby je sebral. Mohl by se inspirovat lodními kapitány z dávných dob – loď klesá v bouři pod hladinu a kapitán ve své kajutě bez ohledu na neodvratnou záhubu statečně činí zápis do lodního deníku. Ve filmech to tak bylo. Nebo trosečníci na opuštěných ostrovech, když si zapisují jeden nudný den za druhým. Seznam zásob, poznámky o počasí, všechny drobné úkony – přišitý knoflík, pozřená škeble.

			I on sám je svým způsobem trosečník. Mohl by si dělat seznamy. Dalo by to jeho životu určitou strukturu.

			Ale i trosečník počítá s nějakým budoucím čtenářem, s někým, kdo se časem objeví, najde jeho kosti a knihu a dozví se o jeho osudu. Sněžný s ničím takovým počítat nemůže, žádný budoucí čtenář nebude, protože Chrastíci číst neumějí. Všichni čtenáři, které si umí představit, patří do minulosti.

			 

			Po vláknu se spouští housenka, pomalu se otáčí jako artista na laně a ve spirálách se mu snáší na hrudník. Je svěže, neskutečně zelená jako gumový bonbón, a pokrytá drouboulinkými zářivými chloupky. Při pohledu na ni ho zaplavuje nečekaná, nevysvětlitelná vlna něhy a radosti. Je jedinečná, říká si. Nikdy nebude druhá housenka přesně stejná jako tahle. Nikdy nebude druhý přesně stejný okamžik, stejná souhra okolností.

			Občas ho tyhle věci zaskočí, bezdůvodné záblesky iracionálního štěstí. Nejspíš to dělá nedostatek vitamínů.

			Housenka se zastaví a tupou hlavičkou pátrá ve vzduchu kolem sebe. Velké zamžené oči připomínají hledí policejní pořádkové helmy. Možná ho větří, cítí jeho chemickou auru. „Kdo vzdušné zámky tká, jenom čas utrácí,“ oznámí jí. „Žít správně znamená umět vzít za práci.“

			Ze které atrofující neurální nádrže jeho mozku se to vynořilo? Druhý stupeň základní školy, předmět „dovednosti pro život“. Učil ho šouravý neokonzervativec, pozůstatek opojných časů legendární dot.com bubliny, čili prehistorie. Z týla plešatící hlavy mu visel prořídlý culík, nosil bundu z umělé kůže, v hrbolatém, pórovitém frňáku měl zlatou pecku a propagoval nezávislost, individualismus a odvážný risk tak zoufalým tónem, jako by v ně nevěřil už ani on sám. Občas se vytasil s nějakou otřepanou moudrostí tak nudnou, že ji nezachránila ani jízlivá ironie, se kterou ji podával, nebo třeba řekl: „Mohl jsem kandidovat,“ a sjel třídu významným pohledem, jako by v tom byl nějaký hluboký význam, který jim všem unikl.

			Podvojné účetnictví na monitoru, bankovní transakce ťuknutím prstu, jak uvařit vejce v mikrovlnce, aniž by vybuchlo, jak vyplnit žádost o ubytování v tom či onom modulu nebo o zaměstnání v tom či onom areálu, jak zjistit rodinnou anamnézu, jak sepsat předmanželskou smlouvu, jak na geneticky uvážlivé párování, jak používat kondom na obranu proti sexuálně přenosným bioformám – to byly tehdejší dovednosti pro život. Nikdo z dětí nedával moc pozor. Něco už znaly a zbytek je nezajímal. Braly to jako oddechovou hodinu. Kdo vzdušné zámky tká, jenom čas utrácí. Žít správně znamená mít dovednosti pro život. 

			„No tak jo,“ praví Sněžný.

			 

			Nebo by se místo šachů nebo deníku mohl zaměřit na svoje životní podmínky. V tomhle ohledu by se dalo ledacos vylepšit, víc než ledacos. Tak například víc zdrojů jídla. Proč si nenašprtal něco o koříncích, bobulích a pastech ze zašpičatělých klacků, na které se napíchne drobná zvěř, nebo proč nezjistil, jak jíst hady? Proč jen marnil čas?

			Ale zlato, nemusíš se hned bičovat! vydechne mu do ucha lítostivý ženský hlas.

			Kdyby si tak našel jeskyni, pěknou jeskyni s vysokým stropem, dobrou ventilací a třeba i tekoucí vodou, hned by na tom byl líp. Pravda, čtvrt míle odsud je potok s čistou vodou a v jednom místě se rozšiřuje do tůňky. Původně tam chtěl zajít, aby se ochladil, ale co když se tam budou cachtat Chrastíci, nebo třeba budou posedávat na břehu a děti ho budou nutit, aby si šel zaplavat, jenže jemu se nechtělo ukazovat se před nimi bez prostěradla. Oproti nim je prostě divný, připadá si znetvořeně. A když už ne lidé, můžou tam být zvířata, peslci, prasiáni, rysinky. Napajedla přitahují masožravce. Číhají někde v úkrytu. Tečou jim sliny. A pak skokem zaútočí. To nezní moc příjemně.

			Nahoře se kupí mraky, obloha temní. Skrze stromy na ni moc nevidí, ale vnímá změnu světla. Sklouzne do polospánku a zdá se mu o Gazele, vznáší se na zádech v bazénu a je oblečená v něčem, co vypadá jako jemňoučké okvětní plátky hedvábného papíru. Rozprostírají se kolem ní, rozvírají se a stahují jako chapadla medúzy. Bazén je vymalovaný ostře růžovou barvou. Gazela se na něj usmívá, zlehka pohybuje rukama, aby se udržela na hladině, a on ví, že jim oběma hrozí obrovské nebezpečí. A pak se ozve duté zadunění, jako když se zabouchnou dveře nějaké ohromné krypty.

			
			




Liják

			 

			 

			 

			Probudí ho hrom a nenadálý vítr, je tu odpolední bouřka. Vyhrabe se na nohy a popadne prostěradlo. Tyhle smrště se umí přihnat náramně rychle a na kovovém rámu postele by je člověk zrovna trávit neměl. O něco dál v lese si vyrobil ostrůvek z pneumatik, stačí na ně vylézt a přikrčit se, mít mezi sebou a zemí dostatečnou izolaci, než se ten nečas přežene. Někdy padají kroupy velké jako golfové míčky, ale koruny stromů naštěstí jejich pád tlumí.

			Doběhne k hromadě pneumatik, právě když se bouře spustí naplno. Dneska je to jen déšť, obvyklá záplava tak hustá, že se vzduch promění ve vlhký opar. Za praskání blesků na něj chlístá voda. Nad jeho hlavou se zmítají větve a po zemi se řinou celé potoky. Už teď se ochlazuje a vzduch se plní vůní čerstvě omytého listí a mokré hlíny.

			Jakmile déšť přejde do mrholení a přestane dunět hrom, pachtí se ke své betonové skrýšce pro lahve od piva. Pak pokračuje k rozeklanému betonovému převisu, původně to byla součást mostu. Pod ním je oranžový výstražný trojúhelník s černým obrysem muže, který hází lopatou. Práce na silnici, znamenalo to kdysi. Zvláštní pomyšlení, všechna ta nekonečná dřina, kopání, bušení kladivem, rozřezávání, zvedání, vrtání, den za dnem, rok za rokem, století za stoletím, a teď nekonečný rozpad, který určitě probíhá úplně všude. Písečné hrady ve větru.

			Dírou po straně betonu se řine voda. Stojí pod ní s otevřenými ústy, polyká doušky plné kamínků, jehličí a dalších věcí, které si radši nepředstavuje – voda si musela najít cestu mezi rozpadlými domy, zatuchlými sklepy, zanesenými strouhami a bůhvíčím ještě. Pak se opláchne celý a vyždímá prostěradlo. O moc čistší není, ale aspoň se zbavil nejhorší povrchové špíny. Kousek mýdla by nebyl od věci, ale vždycky ho při výpravě za zásobami zapomene přibrat.

			Na závěr naplní lahve od piva. Měl by si opatřit lepší nádobu, termosku nebo kbelík, něco, do čeho se vejde víc. Navíc jsou lahve nešikovné, vyklouzávají mu z ruky a snadno se převrhnou. Ještě pořád si namlouvá, že z nich cítí pivo, i když je to jen zbožné přání. Můžeme si představovat, že je to pivo.

			Neměl o tom vůbec začínat. Neměl by se takhle týrat. Neměl by snít o nemožných věcech, jako by byl nějaké uvězněné laboratorní zvíře napojené na drátky a odsouzené ke zbytečným, zvráceným pokusům na vlastním mozku.

			Pusťte mě ven! slyší vlastní myšlenku. Jenže on není zavřený, není ve vězení. Jak by mohl být víc venku, než je právě teď?

			„Já to neudělal schválně,“ zakňourá dětským hláskem, ke kterému se uchyluje v téhle náladě. „Prostě se to stalo, já nevím jak, nemohl jsem nijak zasáhnout! Co jsem měl dělat? Tak mě prosím poslouchejte, aspoň někdo, kdokoli!“

			Mizerný výkon. Ani sám sebe nepřesvědčil. Ale už zase pláče.

			Je důležité, praví kniha v jeho hlavě, nevšímat si drobných nepříjemností, vyhýbat se marnému bědování a obrátit mentální energii k bezprostřední realitě a nejbližším úkolům. Musel to někde číst. Jeho vlastní mozek by přece nikdy nepřišel na marné bědování, rozhodně ne sám od sebe.

			Cípem prostěradla si otře obličej. „Marné bědování,“ pronese nahlas. Jako obvykle má pocit, že ho někdo poslouchá, kdosi, kdo se skrývá za clonou listí a poťouchle ho pozoruje.
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Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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