
Ú V O D

„Nebola som všade, 
ale mám to na zozname.“

Susan Sontagová

Preskúmali sme svet a zistili, že má koniec. Teraz, keď sa naše 
územie a zdroje začínajú míňať, zisťujeme, že tá veľká krásna guľa 

na oblohe – Mesiac – je plná minerálov a prvkov, ktoré potrebujeme. 
Zároveň je odrazovým mostíkom: tak ako prví ľudia prechádzali pri 
križovaní morí z ostrova na ostrov, aj Mesiac nám umožní prekročiť 
slnečnú sústavu a dostať sa za jej hranice.

Nie je teda prekvapením, že sme sa ocitli vo vesmírnych pretekoch. 
A víťazovi pripadne korisť. Úlohou bude zaručiť, že tým víťazom bude 
ľudstvo.

Vesmír formoval ľudský život od úplného počiatku. Obloha vy-
svetľovala naše rané príbehy o stvorení, ovplyvňovala naše kultúry 
a podnecovala vedecký pokrok. Náš pohľad na vesmír sa však mení. 
Čoraz viac než kedykoľvek predtým sa stáva nadstavbou geografie 
Zeme: ľudia vynášajú nahor svoje národné štáty, svoje firmy, svoje 
dejiny, politiku a konflikty. A to môže spôsobiť revolúciu v živote 
dole na zemskom povrchu.

Vesmír toho zmenil v našom každodennom živote už veľa. Je kľú-
čový pre komunikáciu, ekonomiku a vojenskú stratégiu a čoraz dô-
ležitejší pre medzinárodné vzťahy. A teraz začína byť aj najnovšou 
arénou intenzívneho ľudského súperenia. 

Náznaky, že vesmír bude rozsiahlym geopolitickým naratívom 21. 
storočia, sa hromadia už istý čas. V ostatných rokoch sa na Mesiaci 
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našli vzácne kovy aj voda, súkromné firmy, ako SpaceX Elona Muska, 
výrazne znížili náklady na prechod cez atmosféru a veľmoci zostre-
lili raketami zo Zeme vlastné satelity a otestovali tak nové zbrane. 
Všetky tieto udalosti sú čriepkami väčšieho príbehu, ktorý sa pred 
nami vynára.

Aby sme tomuto príbehu porozumeli, je vhodné vnímať vesmír 
ako miesto s vlastnou geografiou: má koridory vhodné na cestovanie, 
oblasti s kľúčovými prírodnými zdrojmi, územia, na ktorých sa dá 
stavať, a nebezpečenstvá, ktorým je dobré sa vyhnúť. Posledných 
niekoľko desaťročí sa to všetko považovalo za spoločný majetok ľud-
stva – žiadny suverénny štát ho nemohol vo vlastnom mene využívať 
alebo si naň robiť nárok. Táto myšlienka, zakotvená v niekoľkých 
vznešených, ale zastaraných dokumentoch, ktorých dodržiavanie 
je navyše nevynútiteľné, však začína byť značne ošúchaná. Všetky 
pozemské štáty sa snažia získať výhodu všade, kde sa dá. V celých 
zaznamenaných dejinách vyvinuli všetky civilizácie, ktoré mali dosť 
šťastia, aby dokázali využívať prírodné zdroje, technológie, ktoré 
im umožnili byť silnejšími a v konečnom dôsledku dominovať nad 
ostatnými.

Nemusí to tak byť. Máme mnoho príkladov spolupráce vo vesmíre 
a mnoho technológií vyvinutých vo vesmíre, napríklad v medicíne 
alebo v oblasti čistej energie, ktoré pomôžu nám všetkým. Viacero 
krajín pracuje na odklonení veľkých meteoritov, ktoré by dokázali 
zničiť svet, z kolízneho kurzu – a neexistuje vlastníctvo, ktoré by 
bolo väčšmi spoločné ako toto. Ako povedal spisovateľ žánru sci-fi 
Larry Niven: „Dinosaury vyhynuli, lebo nemali vesmírny program.“ 
Bolo by viac než nepríjemné zažiť ďalší taký zásah.

Dostať sa tam, kde sme, trvalo dlho. Teória veľkého tresku ho-
vorí, že pred 13,7 miliardy rokov, plus mínus niekoľko tisíc rokov, 
bolo všetko, čo sa dnes vo vesmíre nachádza, stlačené do nekonečne 
drobnej častice, existujúcej v ničote. Niektoré koncepty týkajúce sa 
vesmíru môže byť ťažké pochopiť a „ničota“ je jeden z tých, o ktorom 
sa vedci donekonečna sporia. Zachádzajú do pojmov ako kvantové 
vákuum, v ktorom môže vlnenie vo vesmíre spôsobiť vznik vecí, ale 
ani po viacnásobnom prečítaní týchto teórií som nikdy veľmi nepo-
kročil. Vesmír sa rozpína – ale do čoho? Čo je za súčasnými hrani-
cami? Neviem si predstaviť „nič“. Pomôže mi nekonečná stena sivej 
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(dostupná je aj béžová), ale len na sekundu, pretože, samozrejme, 
sivá je niečo a nie nič... a potom to vzdám. Našťastie, teoretickí fyzici 
a kozmológovia sú z pevnejšieho cesta.

Z „ničoty“ tá častica explodovala – ale nebolo to hneď, keďže trvalo 
380-tisíc rokov, kým sa objavili prvé častice svetla. Také je pozadie 
kozmickej mikrovlnky, ktoré vedci vidia vďaka moderným vesmírnym 
teleskopom – smerom dozadu, takmer až na úplný začiatok. Sami 
to môžete vidieť, keď naladíte starý analógový televízor na statické 
zrnenie medzi kanálmi. Vesmír sa rozpínal a ochladzoval a gravitácia 
spôsobila hromadenie oblakov plynu, ktoré skondenzovali do hviezd. 

Dnes vieme, že Slnko sa sformovalo približne pred 4,6 miliardy 
rokov – vo vesmíre je teda relatívnym nováčikom. Z obrovského kotúča 
plynov a ťažkých úlomkov okolo novej hviezdy sa potom vytvorili 
planéty a ich mesiace v našej slnečnej sústave.

Zem je treťou planétou smerom od Slnka. Je to miesto, kde je 
dobré sa nachádzať. V skutočnosti je to nateraz jediné také miesto, 
lebo ak by bola kdekoľvek inde – my by sme neexistovali. Všetko, čo 
sa stalo od veľkého tresku, formovalo geografiu toho, čo dnes vidíme, 
a umožnilo nám vyvinúť sa na súčasnú úroveň. Zem je Zlatovláskou 
medzi planétami. Ani príliš horúca, ani príliš chladná – taká akurát 
pre život. Poloha, veľkosť a atmosféra Zeme prispievajú k tomu, že 
zostávame na zemi. Doslova. Jej veľkosť znamená, že gravitácia je 
dostatočne silná, aby si udržiavala atmosféru. Keby sme sa presťa-
hovali kamkoľvek inam v našom kúte nekonečnosti, buď by sme sa 
uškvarili, zamrzli, alebo udusili pre nedostatok dýchateľnej atmosféry.

Ako napísal v knihe Miliardy a miliardy (Billions and Billions) 
skvelý americký kozmológ Carl Sagan: „Mnohí astronauti hovorili 
o tom, že videli tú jemnú, tenkú modrú auru na obzore dennej po-
logule – ktorá predstavuje hrúbku celej atmosféry – a okamžite sa 
spontánne zamysleli nad jej krehkosťou a zraniteľnosťou. Majú o ňu 
obavy. Majú dôvod na obavy.“ Pomysleli by ste si, že by sme sa o ňu 
mohli lepšie starať. 

Ľudia však vždy boli tuláci a v predchádzajúcom storočí začali 
z našej planéty odchádzať. Vesmír je také obrovské plátno, že sme 
svoju prítomnosť v ňom načrtli iba v maličkom rohu. Ostatok je k dis-
pozícii, aby sme naň nakreslili detaily – spoločne. Ak si máme nájsť 
cestu do nadchádzajúceho vesmírneho veku mierovým spôsobom 
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a prostredníctvom spolupráce, musíme porozumieť historickému, 
politickému a vojenskému kontextu vesmíru, pochopiť, ako vesmír 
formoval našu minulosť a súčasnosť – a čo to bude znamenať pre 
našu budúcnosť. 

V nasledujúcich kapitolách nazrieme späť v čase, aby sme zistili, 
ako vesmír formoval našu kultúru a naše myšlienky od spoločností 
ovplyvnených do veľkej miery náboženstvom až po vedecké revolúcie. 
Po nich nasledovala studená vojna, ktorá podnietila vesmírne preteky 
– a veľké skoky v ľudskom snažení a inováciách, ktoré nám nakoniec 
umožnili odpútať sa od Zeme. Keď sme sa od nej už raz odtrhli, začali 
sme vidieť príležitosti, zdroje a strategické body, o ktoré sa oplatí 
súperiť. Momentálne sa nachádzame v ére astropolitiky. Zatiaľ sme 
však nedokázali zaviesť súbor pravidiel na reguláciu tohto súperenia. 
Bez dohodnutých zákonov, ktoré by upravovali ľudskú činnosť vo 
vesmíre, je pripravená pôda na nezhody astronomických rozmerov.

V modernej ére existujú traja hlavní hráči, ktorých potrebujeme 
poznať: Čína, Spojené štáty americké a Rusko. Sú to nezávislé štáty, 
ktoré lietajú do vesmíru, a to, ako sa rozhodnú pokračovať, ovplyvní 
všetkých ostatných na Zemi. Armáda každého z týchto štátov má 
vlastnú verziu „vesmírnych síl“, ktoré poskytujú bojové schopnosti 
silám na zemi, na mori a vo vzduchu. Všetky posilňujú svoje schop-
nosti útočiť na satelity, ktoré tieto schopnosti zaisťujú, aj ich brániť.

Ostatné štáty vedia, že nedokážu s veľkou trojkou súperiť, ale stále 
chcú mať slovo v tom, čo letí hore a čo padá dole. Vyhodnocujú svoje 
možnosti a spájajú sa do „vesmírnych blokov“. Ak nedokážeme nájsť 
cestu vpred ako jedna zjednotená planéta, bude to mať nevyhnutný 
následok: súperenie a možno aj konflikt odohrávajúci sa v novej, 
vesmírnej aréne.

A na záver sa pozrieme do budúcnosti, aby sme videli, čo nás vo 
vesmíre môže čakať – na Mesiaci, na Marse a ešte ďalej.

Mesiac priťahuje more k pobrežiu a ľudí k svojmu povrchu. Vlky 
dvíhajú papuľu a vyjú na striebristý kotúč na nočnej oblohe. Ľudia 
dvíhajú zrak a hľadia ďalej, do nekonečna. Vždy sme to robili a teraz 
sme sa vydali na cestu. 



Hranice vesmíru sme prvýkrát prekročili pred menej ako sto-
ročím. Trvalo to tisícročia pomalého vývoja, po ktorých nasledo-

val ohromný šprint počas desaťročí zázrakov a divov v 20. storočí. 
Napokon sme prenikli cez atmosféru na ceste do nekonečna. Dlho 
sme sa chceli dostať do vesmíru, ale nakoniec nás tam dostal konflikt 
na Zemi. Technológia, ktorá nás dopravila do vesmíru, pochádzala 
z pretekov v zbrojení počas studenej vojny.

Takmer po celú históriu ľudstva to bolo tak blízko, a predsa tak 
ďaleko. Britský astronóm Fred Hoyle v roku 1979 povedal: „Vesmír 
vôbec nie je vzdialený. Je to len hodina cesty, ak by vaše auto dokázalo 
ísť priamo nahor.“ Stavitelia monopostov formuly 1 môžu zdokona-
ľovať svoje motory, koľko len chcú, ani tak neprekonajú „únikovú 
rýchlosť“ 11 kilometrov za sekundu, potrebnú na prekonanie gravi-
tácie a opustenie Zeme. Zato raketový motor...

Raketa, taká jednoduchá vec. Je taká jednoduchá, že si ju môžeme 
kúpiť v obchode a vypúšťať z dvora pri oslave narodenín alebo vítaní 
nového roka. Naopak, dostať raketu s ľudskou posádkou do vesmíru 
je tak diabolsky zložité, že to dokázali len tri krajiny. 

Jedným z problémov cestovania do vesmíru je, že pri potrebnej 
špičkovej technológii sa v konečnom dôsledku spoliehate na to, že 
posadíte ľudí na obrovskú palivovú nádrž. Potom to palivo zapálite. 
Najlepšie to vo svojich pamätiach, nazvaných Vesmírčan (Spaceman), 
zachytil astronaut Mike Massimino, ktorý lietal na raketoplánoch. 
Píše o tom, ako sledoval rozveselených kolegov, keď sa približovali 
k odpaľovacej rampe: „Zbláznili sa? Nevidia, že sa chystáme pripútať 
k bombe, ktorá nás vystrelí stovky kilometrov do vzduchu?“

Presne tak. Do externej palivovej nádrže raketoplánu sa zmestilo 
650-tisíc litrov kvapalného kyslíka a 1,7 milióna litrov kvapalného 
vodíka. Motory ich potom spaľovali rýchlosťou rovnou vyprázdneniu 
rodinného bazéna každých desať sekúnd.

Základná technológia sa veľmi nelíši od tej, ktorú objavili v 9. 
storočí čínski mnísi – tí používali pušný prach, zmes síry, dusičnanu 
draselného a drevného uhlia. Sprvu ju používali na ohňostroje, ale 
potom Číňania prešli na výrobu „lietajúcich ohnivých kopijí“ – samo-
hybných rakiet. V 16. storočí sa ich istý muž dokonca snažil použiť 
na let ku hviezdam. Ako hovorí čínska legenda, Wan Chu pripevnil 47 
rakiet naplnených pušným prachom k bambusovému kreslu, priviazal 
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sa k nemu a prikázal sluhom, aby zapálili modrý liadkovaný papier. 
Potom nakrátko vyletel smerom hore, aby zmizol pri obrovskom vý-
buchu a v kúdole dymu. Už ho nikto nikdy nevidel. A ani to kreslo. 
Neexistuje žiadny písomný dôkaz, že sa táto udalosť stala. Dnes je 
však po Wan Chuovi pomenovaný kráter na Mesiaci. 

V priebehu storočí sa objavili ďalšie pokusy o zostrojenie rakiet 
– s rôznym úspechom. Pokiaľ ide o rodokmeň moderných rakiet, 
historici vesmírnych letov spomínajú zvyčajne tri mená: Konstantin 
Ciolkovskij (1857 – 1935), Robert Goddard (1882 – 1945) a Hermann 
Oberth (1894 – 1989). Všetci boli brilantnými priekopníkmi tohto 
odvetvia. Američan Goddard dostal ako prvý raketu zo zeme použitím 
kvapalného paliva, nie stlačeného prášku pevného paliva, ktorý sa 
používal od čias čínskych objavov v 9. storočí. Oberth bol nemecký 
vedec, ktorého povesť poškvrnila práca pre nacistov. Jeho výskum 
viacstupňových rakiet využili na vývoj Vergeltungswaffe 2 (Odvetná 
zbraň 2 – V2), rakety, ktorá bola počas druhej svetovej vojny zničujú-
cim spôsobom použitá proti civilným cieľom v Spojenom kráľovstve. 
Oberth zároveň robil na sebe lekárske pokusy na podporu svojej 
teórie, že ľudia dokážu prežiť fyzický stres cestovania vo vesmíre, 
ako preťaženie a beztiažový stav. Pravdepodobne najimpozantnejší 
z tejto trojice je vďaka svojej brilantnej predstavivosti Ciolkovskij.

V roku 1903, šesť mesiacov pred prvým letom lietajúceho stroja 
poháňaného motorom, uverejnil tento neznámy ruský samouk prvý 
teoretický dôkaz možnosti vesmírneho letu. Neskôr v tom istom roku 
sa svojím letom dostali do učebníc dejepisu bratia Wrightovci, ale 
Ciolkovskij zostáva v podstate neznámy, hoci bol jedným z najpred-
vídavejších vedcov, akí kedy žili. 

Narodil sa ako piate z osemnástich detí rodičov, ktorí žili v skrom-
ných podmienkach. Po chorobe v detstve ako desaťročný ohluchol, 
ako štrnásťročný odišiel zo školy a vede sa priúčal čítaním kníh vo 
verejnej knižnici. Študoval početné zväzky o fyzike, astronómii a ana-
lytickej mechanike, ale čítal aj vedecko-fantastické romány Jula Verna. 
„Okrem kníh som nemal žiadnych iných učiteľov,“ napísal.

Jeho prvé diela obsahovali vizionárske myšlienky: ako postaviť 
vesmírne stanice poháňané solárnou energiou, nákresy gyroskopov 
na ovládanie postavenia vesmírnej lode, zámky umožňujúce spojenie 
vesmírnych lodí a pretlakové skafandre umožňujúce kozmonautom 
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opustiť vesmírnu loď. Už v roku 1895 teoretizoval o koncepte ves-
mírneho výťahu. Vytvoril ohromné množstvo diel vrátane článku 
z roku 1903, ktorý ho v Rusku preslávil. Článok Skúmanie vesmírnych 
priestorov reaktívnymi zariadeniami obsahoval prvý vedecký dôkaz, 
že raketa dokáže prejsť atmosférou a obiehať okolo Zeme. Ciolkovskij 
vypočítal, že horizontálna rýchlosť potrebná na dosiahnutie obežnej 
dráhy je 11,26 km/s a dosiahnuť sa dá použitím rakiet poháňaných 
zmesou kvapalného vodíka a kvapalného kyslíka. Jeho vzorec nazý-
vaný Ciolkovského rovnica je základom vesmírnych letov.

Keď sa k moci dostali boľševici, boli k Ciolkovského kváziteolo-
gickým úvahám, ktoré boli v protiklade ku komunistickej filozofii, 
podozrievaví. V diele Existuje Boh? Ciolkovskij tvrdil: „Sme podria-
dení vôli Vesmíru a pod jeho kontrolou... sme marionety, mechanické 
bábky.“ V skutočnosti bol pod kontrolou komunistickej strany. Tajná 
polícia ho raz zatkla a po obvinení z protisovietskej propagandy strávil 
niekoľko týždňov v neslávne známom moskovskom väzení Lubianka. 

Ako sa však rozbiehal rodiaci sa raketový priemysel, Sovieti si 
uvedomili, že je pre nich propagandisticky prospešné vyhlasovať 
tohto priekopníka za svojho a v roku 1929 mu dovolili uverejniť prvý 
článok s návrhom konceptu prídavného motora viacstupňovej rakety. 

Prorok nezostal bez pôct, obzvlášť vo svojej rodnej krajine, kde 
má mnoho prezývok od „otca vesmírnych letov“ po „otca rakiet“. Jeho 
skromný zrub je prístupný verejnosti, neďaleko sa nachádza Štátne 
múzeum dejín kozmonautiky, ktoré nesie jeho meno. Na odvrátenej 
strane Mesiaca je po mužovi, ktorý vedel, že vedecká fantastika sa 
môže stať vedeckým faktom, pomenovaný obrovský kráter, ktorý 
objavila sovietska vesmírna sonda Luna 3. 

Znalci sci-fi toto všetko vedia. V komiksovom seriáli Assassin’s  Creed 
si hlavná postava číta Ciolkovského knihu Vôľa vesmíru a je po ňom 
pomenovaný aj jeden diel Star Treku. Ciolkovskij je citovaný v dvoch 
videohrách Sida Meiera a jeho meno sa spomína v poviedke autora 
sci-fi Williama Gibsona. Meier a Gibson nepochybne poznajú naj-
slávnejší Ciolkovského výrok: „Zem je kolískou ľudstva, ale človek 
nemôže navždy zostať v kolíske.“ Krátko pred smrťou napísal: „Po 
celý život som sníval, že vďaka mojej práci sa ľudstvo aspoň trochu 
posunie vpred.“ Aj sa to stalo. 
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○ ○ ○

Premeniť teóriu na skutočnosť nebolo ľahké. Na splnenie Ciolkov-
ského rovnice potrebujete zrýchlenie. Na zrýchlenie potrebujete 
palivo. Čím viac zrýchľujete, tým viac paliva potrebujete. Čím viac 
paliva potrebujete, tým ťažšou sa vesmírna loď, ktorá ho vezie, stáva. 

V prvých dekádach 20. storočia zápasili s týmto problémom mnohí 
vedci. Počas desaťročí pred druhou svetovou vojnou nastal rozmanitý 
pokrok, ale až samotná vojna a po nej studená vojna viedli k rýchlemu 
pokroku v technológii, poháňanému túžbou zvíťaziť.

Sovieti a Japonci experimentovali s raketovo poháňanými lietadla-
mi a Japonsko dokonca vyvinulo raketovo poháňaný bombardér pre 
kamikadze. Smer však určoval nemecký raketový program. Dohlia-
dal naň Wernher von Braun, pruský aristokrat, ktorého inšpirovala 
práca Hermanna Obertha. Tak ako Oberth aj von Braun vstúpil do 
nacistickej strany a stal sa majorom SS. 

V roku 1942 dohliadal na prvé vypustenie rakety do suborbitálneho 
vesmíru, približne do výšky sto kilometrov, no jeho tím ešte nedokázal 
zostrojiť raketu schopnú dosiahnuť únikovú rýchlosť. Jeho rakety V2 
však dokázali letieť rýchlosťou až 5 300 km/h a do vzdialenosti 320 
kilometrov, než dopadli späť na zem. Keď Adolfovi Hitlerovi oznámili 
von Braunov prelomový počin, dal mu za úlohu vyrobiť ich tisíce 
s výbušnými hlavicami. V roku 1944 boli vypustené prvé rakety V2. 
Leteli rýchlosťou zvuku, bolo ich takmer nemožné zachytiť a ciele 
zasiahli menej ako tri minúty po vystrelení.

Keď sa Hitlerova „tisícročná ríša“ začala deväť rokov po založení 
rozpadať, von Braun a jeho tím zamierili do Bavorska a vzdali sa 
Američanom. Bol to dobrý ťah, keďže alternatívou bolo vzdať sa 
Sovietom. Obidve veľmoci dali svojim spravodajským dôstojníkom 
za úlohu nájsť nacistické tajné zbrane aj vedcov, ktorí ich vyrobili.

Von Brauna spolu so 120 ďalšími vedcami tajne previezli do 
Spojených štátov – tento počin dostal názov „operácia Sponka“ 
–, aby sa podieľali na americkom programe balistických zbraní. 
Minulosť týchto vedcov bola zahladená. Mnohí boli horliví nacisti, 
ale na rozdiel od niektorých ich náprotivkov, ktorých súdili v no-
rimberských procesoch, ich neobesili, ale najali na prácu. Rakety 
V2 vyrobili väčšinou ľudia na nútených prácach, ktorých si v kon-
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centračnom tábore Buchenwald vybral osobne von Braun, a tieto 
zbrane zabili tisíce civilistov.

Veselý a výrečný von Braun sa nakoniec stal riaditeľom Marshallov-
ho strediska vesmírnych letov NASA a tvárou amerického vesmírneho 
programu. O raketách V2 údajne poznamenal, že fungovali dokonale, 
len pristáli na nesprávnej planéte. S jeho morálnou indiferentnosťou sa 
Američania vyrovnali tak, že uzavreli faustovský pakt: vymazali jeho 
minulosť, aby im pomohol bojovať v novej vojne – v studenej vojne.

Sovieti zaujali podobný postoj. Ich obdobou operácie Sponka bola 
operácia Osoaviachim. V októbri 1946 odviezla sovietska armáda 
a spravodajská služba 2 200 nemeckých vedcov a ich rodín do Soviet-
skeho zväzu, aby pracovali na rôznych projektoch vrátane raketového 
programu. Studená vojna sa začala. 

Bolo to obdobie, keď ľudia na celom svete žili v tieni atómového 
hríba. Deti nacvičovali spôsoby, ako sa ukryť, aby prežili jadrový útok, 
a vlády povzbudzovali ľudí, aby si postavili vlastné protiletecké kryty, 
hoci v prípade termonukleárnej prestrelky by im nijako nepomohli. 
V auguste 1949 odpálil Sovietsky zväz svoju prvú atómovú bombu 
na odľahlom testovacom mieste v Kazachstane. Americké špionážne 
lietadlo zachytilo pri sibírskom pobreží stopy radiácie a o niekoľko 
týždňov prezident Harry Truman oznámil svetu, že Sovietsky zväz je 
jadrovou veľmocou. Jadrová vojna medzi týmito dvomi štátmi bola 
zrazu možná. Nebezpečenstvo jadrového holokaustu len rástlo, keď 
obidve krajiny vyvinuli vodíkové bomby, ešte silnejšie ako atómové 
verzie.

K zbraniam studenej vojny patrila technológia, ktorú obidve strany 
používali ako dôkaz, že ich politický systém je nadradený – a výzbroj 
tiež. V päťdesiatych rokoch vyrábali balistické strely, ktoré dokázali 
vypustiť do vesmíru satelity testujúce hustotu atmosféry, skúmať 
prenos rádiových vĺn a sledovať objekty na orbite. Samozrejme, tieto 
strely mali aj iný účel. 

Na čele sovietskeho vesmírneho programu bol Sergej Koroľov. 
V tridsiatych rokoch po mučení „priznal“, že je kontrarevolucionár, 
a poslali ho do sibírskeho gulagu, o ktorom bolo známe, že patrí me-
dzi najkrutejšie. Tam hladoval, vyrazili mu zuby a zlomili čeľusť, ale 
keď sa blížila vojna s Nemeckom, previezli ho do väzenia v Moskve, 
kde počas druhej svetovej vojny pracoval na návrhoch rakiet. Rozkaz 
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znel: „Poraziť Američanov, dostať sa tam skôr.“ Dokázal to s náskokom 
štyroch mesiacov. 

Začiatkom októbra 1957 niekoľko nadšených rádioamatérov na 
východe Spojených štátov zachytilo svojimi krátkovlnnými vysielačka-
mi sled pípnutí. Niektorí si ich nahrali a v priebehu niekoľkých hodín 
počúvali americkí televízni diváci a rozhlasoví poslucháči signály zo 
Sputnika 1 – prvej umelej družice Zeme. Hranica bola prekročená. 
Začal sa vesmírny vek.

Sputnik 1 vypustili 4. októbra 1957 z Kazachstanu. Bola to malá, 
jednoduchá vecička, sotva väčšia ako plážová lopta. Vážila len 85 
kilogramov. Z guľatého obrysu vytŕčali štyri antény a vnútri sa na-
chádzal teplomer, niekoľko batérií, rádiový vysielač a ventilátor na 
chladenie. Američanom však bolo veľmi horúco.

Sputnik sa oslavoval ako víťazstvo Ruska, Sovietskeho zväzu a ko-
munizmu. Noviny Pravda napísali: „Celý svet počul správu o vypustení 
umelého mesiaca.“ Sovietsky vodca Nikita Chruščov sa o tomto úspe-
chu dozvedel o jedenástej večer na recepcii v kyjivskom Mariinskom 
paláci. Jeho syn Sergej si spomínal, že keď Chruščovovi oznámili, že 
má telefonát, odišiel z miestnosti a o niekoľko minút sa vrátil „s roz-
žiarenou tvárou“. Potom chvíľu ticho sedel, až kým nezodvihol ruku, 
aby požiadal o ticho. „Súdruhovia,“ povedal nechápajúcim členom 
Ústredného výboru Komunistickej strany Ukrajiny, „pred chvíľou 
bola vypustená umelá družica Zeme.“

Biely dom predstieral, že mu to je jedno. Prezident Eisenhower 
nazval Sputnik „loptičkou vo vzduchu“, jeho pobočník povedal, že 
Spojené štáty „nehrajú vesmírny basketbal“, a ďalší označil Sputnik za 
„hlúpu hračku“. V súkromí im však začal dochádzať význam úspechu 
Moskvy a titulky amerických médií donútili každého, kto pochybo-
val o význame tejto udalosti, aby spozornel: „Ťažká porážka,“ hlásal 
denník New York Herald Tribune, „Národný stav pohotovosti,“ písali 
v časopise The Reporter. Loptička vo vzduchu otriasla americkým 
pocitom nezraniteľnosti.

Sputnik 1 mal hliníkový exteriér s vysokým leskom a žiaril tak 
jasne, že Američania ho mohli vidieť, keď im každých deväťdesiat 
minút každý deň počas troch mesiacov obiehal nad hlavami. Potom 
zhorel pri návrate do atmosféry. Každý jeho oblet bol pripomienkou, 
že Sovieti prekonali americkú technológiu. Úzkosť v Spojených štátoch 
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nevyvolávala ani tak družica, ako skôr obrovská raketa, ktorá ju vy-
niesla do vesmíru. To, čo Rusi nazývali „iskusstvennyj sputnik Zemli“, 
čiže umelá družica Zeme, zmenilo pravidlá hry. Pred Sputnikom sa 
Spojené štáty domnievali, že sovietske lietadlo s jadrovými zbraňami 
bude možné zachytiť. Sputnik však vyniesla do vesmíru v podstate 
balistická strela, o ktorej bolo jasné, že môže doletieť do Ameriky.

Historik Walter McDougall neskôr hovoril o účinku správy o Sputniku 
na americkú vládu a ľud: „Aby komunisti viedli v technológii? Aby boli 
priekopníkmi novej hranice nekonečnej veľkosti? Aby sa istým spôsobom 
zmocnili budúcnosti? ... Čo to znamenalo? Že budúcnosť patrí komu-
nizmu?“ Teraz červení neboli už len pod posteľou – lietali nad hlavami.

Dôverná správa pre Biely dom napísaná niekoľko dní po vypustení 
Sputnika ponúka pohľad na to, čo bolo podľa Eisenhowerovej vlády 
v hre. V dokumente nazvanom Reakcia na sovietsky satelit sa píše: 
„Verejná mienka v spriatelených štátoch ukazuje rozhodné obavy 
z možnosti, že sa posunula rovnováha vojenských síl.“ A končí sa 
slovami: „Všeobecná dôveryhodnosť Sovietskeho zväzu sa prudko 
zvýšila.“ O niekoľko týždňov Sovieti úspešne vypustili Sputnik 2 so 
sučkou Lajkou na palube – tá sa stala prvým zvieraťom vo vesmíre, 
ale, žiaľ, nie prvým, ktoré sa odtiaľ vrátilo.

Eisenhower dal zelenú tomu, aby bola čo najskôr vypustená ame-
rická družica. Dva mesiace po lete Sputnika 1 vyletela z mysu Cana-
veral raketa nesúca americký satelit Vanguard Test Vehicle Three, 
vystúpila do výšky niečo vyše metra, zrútila sa na zem a vybuchla. 
V protiklade k tomu, čo sa stalo v Sovietskom zväze, túto udalosť 
zaznamenali kamery a výsledok bol v priebehu niekoľkých hodín 
odvysielaný od jedného pobrežia k druhému. Médiá mali žatvu s ti-
tulkami ako „Kaputnik!“ či „Plesknik“. Sovieti ponúkli USA pomoc 
v rámci „programu technickej pomoci zaostalým krajinám“. 

Eisenhowerovi sa to zábavné nezdalo. Rozpočet na americký ves-
mírny program sa zvýšil zo zhruba pol miliardy na viac než desať 
a pol miliardy dolárov. V januári 1958 raketa Juno 1, ktorú navrhol von 
Braun, úspešne vyniesla na obežnú dráhu americkú družicu Explorer 1. 
Sovieti však dosiahli dve prvenstvá. Teraz chceli obidve strany to ďalšie.

V nasledujúcich rokoch ich každá niekoľko dosiahla, ale ani jedno 
sa významom nevyrovnalo vypusteniu Sputnika 1. V decembri 1958 
odvysielali z americkej družice vianočný prejav prezidenta Eisen-
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howera – bol to prvý prenos ľudského hlasu z vesmíru. O niekoľko 
týždňov minula sovietska raketa Luna 1 zamýšľaný cieľ – Mesiac – 
a preletela okolo neho. Namiesto Zeme začala obiehať okolo Slnka 
– bolo to prvenstvo, hoci nezamýšľané. V roku 1960 vypustili Ame-
ričania televízny a infračervený pozorovací satelit (Television and 
Infrared Observation Satellite, TIROS), aby skúmal počasie. V prie-
behu niekoľkých dní dokázal zachytiť a sledovať búrku pri pobreží 
Madagaskaru a stal sa prototypom súčasných globálnych systémov 
na predpovede počasia. Dokázal zachytiť len veľké javy, ale stačilo 
to na to, aby Moskva znervóznela. Potom prišiel sovietsky zásah. 
Doslova. Luna 2 sa stala prvou sondou, ktorá sa dostala na povrch 
Mesiaca. Bolo to „tvrdé pristátie“, čo je vedecký žargón pre náraz. 
Dosiahla však svoje – náraz bol naplánovaný tak, aby rozptýlil po 
povrchu strieborné dielce so sovietskymi symbolmi. Od Chruščova 
bolo milé, že jednu repliku poslal ako dar Eisenhowerovi.

V tomu istom roku dosiahla Luna 3 (ďalší Koroľovov výtvor) 
odvrátenú stranu Mesiaca. Bola zaliata slnkom, tak ako býva často, 
ale skupinu Pink Floyd to o niekoľko rokov neodradilo od vydania 
úspešného albumu Dark Side of the Moon (Tmavá strana Mesiaca). 

V roku 1960 leteli do vesmíru v Sputniku 5 dva psy Belka a Strelka 
a, našťastie pre ne, vrátili sa odtiaľ živé. Po období slávy sa Strelka 
stiahla z verejného života a mala šesť šteniatok. Jedno z nich sa volalo 
Pušinka (Huňatá). Chruščov si na to spomenul v roku 1961, keď sa 
počas rozhovoru americká prvá dáma pýtala na Strelku. Chruščov, 
ktorý získal akýsi darcovský talent, poslal Pušinku do Bieleho domu 
aj so sovietskym pasom. Prezident John F. Kennedy sa mu poďakoval: 
„Pani Kennedyová a ja sme obzvlášť radi, že sme dostali Pušinku. Jej 
let zo Sovietskeho zväzu do Spojených štátov nebol taký dramatický 
ako let jej matky. Aj tak to však bola dlhá cesta a zvládla ju dobre. 
Obaja oceňujeme, že vo svojom rušnom živote pamätáte aj na tieto 
veci.“ Pušinka a jeden z kennedyovských psov Charlie pocítili k sebe 
náklonnosť a jej výsledkom boli štyri šteniatka, ktoré Kennedy volal 
„pupniks“ (kombinácia slov puppy – šteniatko a sputnik, pozn. prekl.). 
Vzhľadom na extrémne napätie počas studenej vojny boli tieto zried-
kavé prejavy srdečnosti vítané.

Stále však bolo treba vyhrať vesmírne preteky. Američania videli 
Belku a Strelku a prekonali ich Hamom – šimpanzom, ktorý sa 31. 
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januára 1961 stal prvým hominidom vo vesmíre. Hama si však nikto 
nepamätá, lebo druhý hominid vo vesmíre bol zároveň prvým člove-
kom vo vesmíre. Američania pomenovali svoj projekt nešťastne Man 
in Space Soonest (Človek vo vesmíre čo najskôr), v skratke MISS, čiže 
zmeškať. A aj sa to stalo.

Dvanásteho apríla 1961 kráčal nadporučík Jurij Alexejevič Gaga-
rin k rakete Vostok 1, zastavil sa len, aby sa vymočil na pravé zadné 
kolesá vozidla, ktoré ho priviezlo k odpaľovacej rampe. Ruskí koz-
monauti to robia na jeho počesť dodnes. (Ženy v posádke oblejú 
kolesá tekutinou z fľaše.) Gagarin potom vliezol do kapsuly a čakal. 
Nekonalo sa žiadne odpočítavanie – Sergej Koroľov ho považoval za 
americkú afektovanosť – a o 9.07 moskovského času jednoducho 
stlačili tlačidlo. Gagarin zvolal „Pojechali!“ (Ideme!) a vyrazil. Vykĺ-
zol z nevľúdnych pút Zeme do „vysokej neprekročenej posvätnosti 
vesmíru“, ako napísal básnik a pilot John Gillespie Magee, a vyryl 
svoje meno do análov histórie ľudstva.

Let trval 108 minút a Gagarin obletel Zem len raz. Pri návrate sa 
približne vo výške sedem kilometrov katapultoval z kapsuly a pri-
stál vo vidieckej oblasti volžského regiónu. O niekoľko minút žena 
menom Anna Tachtarovová a jej päťročná vnučka uvideli, ako k nim 
cez pole, kde sadili zemiaky, kráča kozmonaut v krikľavo oranžovom 
oblečení a bielej prilbe. Gagarin neskôr spomínal: „Keď ma videli, 
ako v skafandri ťahám po boku padák, začali od strachu ustupovať. 
Povedal som im: Nebojte sa, som sovietsky občan ako vy. Pristál som 
z vesmíru a musím nájsť telefón, aby som zavolal do Moskvy!“ 

Gagarin sa stal globálnou celebritou, „hrdinom Sovietskeho zvä-
zu“ a veľkým prínosom pre Sovietsky zväz v studenej vojne. Mal len 
dvadsaťsedem rokov, bol šarmantný a usmievavý. A čo bolo ešte lepšie, 
bol synom roľníkov z malého kolchozu, ktorý sa stal pilotom stíhačky, 
potom kozmonautom a potom prvým človekom vo vesmíre – aký 
lepší dôkaz nadradenosti sovietskeho systému nad kapitalistickým 
Západom možno nájsť? 

Gagarina vybrali spomedzi dvesto stíhacích pilotov zapojených do 
sovietskeho programu. Pred letom zúžili výber na dvoch. Jeho súpe-
rom bol German Titov, rovnako schopný ako Gagarin, ale mal jednu 
chybu – pochádzal z dobre situovanej stredostavovskej, vzdelanej 
rodiny. Chruščov si dobre uvedomoval propagandistickú hodnotu 
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príbehu „z kolchozu do vesmíru“, a tak na Vostoku 1 preletel cez 
atmosféru do vesmíru syn roľníkov. Pred slávnostnou prehliadkou 
na Červenom námestí Gagarinovým rodičom povedali, aby si obliekli 
jednoduché šaty.

Správa dorazila do Spojených štátov skoro ráno a redakcie po 
celej krajine začali vyvolávať do NASA, aby získali jej reakciu. Služ-
bukonajúci dôstojník John „Shorty“ Powers, naštvaný, že ho vyrušili 
zo spánku, kričal na jedného reportéra: „Čo to má znamenať?! My tu 
všetci spíme!“ Výsledkom bol klasický titulok: „Sovieti vyslali človeka 
do vesmíru. USA podľa hovorcu spia.“

Bol to riadny budíček. O niekoľko mesiacov prezident Kennedy vo 
svojom inauguračnom prejave povedal: „Zaplatíme akúkoľvek cenu, 
ponesieme akékoľvek bremeno, budeme čeliť akýmkoľvek ťažkos-
tiam, podporovať ktoréhokoľvek priateľa, vzdorovať ktorémukoľvek 
protivníkovi, aby sme zaručili prežitie a úspech slobody.“ Pred Ga-
garinovým letom nebolo súčasťou tej ceny rozsiahle financovanie 
NASA. Teraz už áno.

Piateho mája 1961, len tri týždne po Gagarinovom pristátí, sa 
Alan Shepard stal prvým Američanom a druhým človekom, ktorý 
letel do vesmíru. Kennedy však namieril zrak svojej krajiny vyššie. 
Spolu s viceprezidentom Lyndonom Johnsonom dospeli k záveru, že 
oblet Mesiaca alebo postavenie vesmírnej stanice nebudú ako dôkaz 
americkej technickej zdatnosti a líderstva stačiť. Na to bude potrebné 
vyslať Američanov na Mesiac a ukázať svetu, že to dokázali. Ešte 
v ten mesiac to načrtol v prejave pred Kongresom: „Ak zastaneme 
na polceste alebo zoči-voči ťažkostiam zľavíme zo svojich cieľov, tak 
by podľa mňa bolo lepšie, keby sme vôbec nešli.“

Zjavne aj odkázal na studenú vojnu: „Ak máme vyhrať boj medzi 
slobodou a tyraniou, ktorý sa dnes vo svete odohráva, dramatické 
úspechy vo vesmíre z predchádzajúcich týždňov nám tak ako Sputnik 
v roku 1957 jasne ukazujú vplyv tohto dobrodružstva na mysle ľudí 
na celom svete... Myslím si, že tento národ by sa mal zaviazať, že ešte 
v tomto desaťročí dosiahne cieľ dostať človeka na Mesiac a bezpečne 
ho vrátiť na Zem... nebude to jeden človek cestujúci na Mesiac – ak 
toto rozhodnutie potvrdíme, bude to celý národ.“

Ducha tých čias zachytil v nasledujúcom roku jeho prejav v Hous-
tone: „Rozhodli sme sa ísť v tomto desaťročí na Mesiac a urobiť aj 



CESTA K NEBESÁM      45

iné veci – nie preto, že sú ľahké, ale preto, že sú ťažké.“ Von Braun 
sa pustil do práce. 

Koroľov mal už plné ruky práce. Napriek mnohým úspechom vrá-
tane Sputnika 1 verejnosť o jeho úlohe ako hlavného konštruktéra 
sovietskeho raketového programu nevedela. Zverejnili ju až po jeho 
smrti v roku 1966 na následky komplikácií počas rutinnej operácie. 
Lekári sa snažili použiť dýchaciu trubicu, ale nemohli ju dostať cez 
hrdlo poškodené v gulagu. Koroľov mal štátny pohreb a jeho popol 
umiestnili pri hradbách Kremľa. Pohrebnú reč čítal Gagarin.

O dva roky bol mŕtvy aj on. O svojej ceste do vesmíru povedal: 
„Mohol som lietať vesmírom naveky,“ ale zahynul pri testovacom lete 
stíhačky MiG-15. Mal tridsaťštyri rokov. Na jeho pohreb na Červenom 
námestí prišli desaťtisíce ľudí a jeho popol uložili vedľa Koroľovovho. 

Medzi Kennedyho prejavom a Koroľovovou smrťou natiahli Sovieti 
šnúru svojich prvenstiev. Každé jedno nieslo pečať tohto sovietskeho 
inžiniera. Prvá vesmírna loď s dvojčlennou posádkou, 1962. Prvá žena 
vo vesmíre Valentina Tereškovová, 1963. Prvý výstup do otvorené-
ho kozmického priestoru, Alexej Leonov, 1965. Leonovov pobyt vo 
vesmírnom priestore bol dosť dramatický – kým bol Leonov mimo 
vesmírnej lode, jeho skafander sa nafúkol, takže sa nemohol vrátiť do 
kapsuly. Nasledovalo niekoľko napätých minút, kým sa mu podarilo 
vypustiť dostatok kyslíka, aby sa vtesnal do otvoru širokého jeden 
meter . Rok nato sa Lune 9 podarilo prvé mäkké pristátie na Mesiaci, 
odkiaľ vyslala prvé detailné fotografie jeho povrchu.

V reakcii na Kennedyho prejav z roku 1961 Chruščov odmietal 
potvrdiť alebo vyvrátiť, že sa Sovieti chystajú na Mesiac. Vydal tajný 
rozkaz: ak Američania hovoria, že budú na Mesiaci „ešte v tomto 
desaťročí“, Sovieti tam budú pred nimi. Cieľom bol rok 1968. Nie, 
bez hlavného konštruktéra a hlavného inšpirátora Sergeja Koroľova 
nebudú.

Po jeho smrti nasledovala séria technických porúch vrátane tra-
gickej smrti pilota Sojuzu 1 Vladimira Komarova v roku 1967. Po 
niekoľkých problémoch bola jeho misia prerušená, ale hlavný padák 
vesmírnej lode zlyhal a rezervný sa zamotal. Sojuz 1 narazil na zem 
veľkou rýchlosťou a vybuchol. Technikom trvalo sedemnásť mesiacov 
zistiť a opraviť chyby, až potom mohli pokračovať pilotované misie. 
NASA zažila vlastné tragédie vrátane smrti Virgila Grissoma, Eda 


