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Věnováno všem, kdo odcházejí do neznáma.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			


díl 1.

			 

			 

			Jenda

			 

			 

			 

			 

			1

			 

			Stěrače škodovky rozmazávaly padající sníh. Ota zpomalil, blížila se zatáčka. Kola lehce podklouzla a on ucítil, jak se mu o rameno opřel ibišek posazený na vedlejším sedadle. Narovnal ho a podíval se do zpětného zrcátka, jako by si chtěl znovu ověřit, že během té dlouhé cesty z Prahy nic nevytratil. Na obou zadních sedadlech byly naskládané krabice s knihami a oblečením, přes ně ležela dvě saka, oblek s košilemi a nejméně osm kravat. Pod sedadly tři páry bot, žehlička, rychlovarka. Zbylý prostor vyplňovaly skládací židle, matrace a peřiny. Kdyby teď kdekoli zastavil, může tam rovnou bydlet. Všechen svůj majetek si veze s sebou.

			Obzor podivně zfialověl. Ota zpozorněl a podřadil na dvojku. Motor stodvacítky zařval a ze tmy se vynořila čtyřpatrová samota. V oknech žhnou červené závěsy, trpaslíci nabodnutí na sloupcích plotu modře blikají. Po provaze, který visí z balkonu, už od Vánoc šplhá Santa Claus. „Night Club Lipps,“ hlásá cedule u silnice chybnou angličtinou. Polkl.

			Když projel lesem, uvědomil si, že přestalo sněžit. Z mraků se vynořil úplněk a vyrovnal krajinu do přehledných stříbřitých ploch. Ota si představil, jak se tu bude brodit sněhem ke vzdáleným samotám a v létě možná každý den vyrazí na kole do hraničních lesů. Stěhuju se na konec světa. Minul pár potemnělých továrních budov a další osvětlené noční kluby. Po trati nalevo od silnice ho předháněl zapařený motorák. Pak přibyly pouliční lampy a řada nevzhledných činžáků. Tohle už je Aš. Jeho Aš.

			V kapse ucítil vibraci příchozí esemesky. Pro jistotu hned zastavil na odhrabaném místě před večerkou s nápisem Asiatische und Böhmische Lebensmittel. Byl to Tomáš Krska: „OTO, MYSLIME VSICHNI NA TEBE, AT TI TO TAM VYJDE!“

			Pootevřel dveře, aby se rozsvítilo stropní světlo, a vytáhl mapku vytištěnou na jehličkové tiskárně. Do kabiny zavál chlad a pach spáleniny. Vyhlédl ven. Okna činžáků byla tu a tam zabedněná nebo zakrytá igelitem. Z jednoho se zrovna vyklání rozcuchaná hulákající hlava. Dvě malé holčičky přebíhají silnici před troubícím kamionem. Sednou si na haldu sněhu a civí do světel bavoráku s německou značkou, který stojí u krajnice s nastartovaným motorem. Z průchodu se vynoří postava a brodí se pomalu k Němci. Skloní se k okénku, na něčem se domlouvají. Pak se otočí směrem k Otovi, je to žena, má šeredně zjizvenou tvář. Raději vyrazím, trhne sebou Ota a přibouchne dveře těsně předtím, než kolem projede sypač a ohodí mu auto solí.

			Ulice dál stoupala až k honosným továrnickým vilám a nízkým panelákům. Minul zastávku Lidový dům, podle té se zorientoval. Pokračoval dál dolů liduprázdným městem, které působilo trochu jako zašlé lázeňské centrum kdesi v horách. Mezi okrasnými lampami blikala vánoční hvězda. Na křižovatce stál zchátralý palác a pod ním prázdný prostor.

			Před Otou se zničehonic objevilo policejní auto. Všiml si, že mezi modrými majáky jim bliká malé červené Stop.

			„Bože, dej mi sílu…“

			„Dobrý večer, pane řidiči, vaše papíry.“

			Ota hrabe v přihrádce a hledá doklad o pojištění.

			Policista si mezitím prohlíží řidičák, jeho kolegyně obchází auto s baterkou.

			„Jestlipak víte, co jste provedl?“ zamračí se strážce zákona.

			Ota pokrčí nos a nesměle si narovná brýle.

			„Máte letní gumy. S těmi to tu moc daleko nedotáhnete…“

			„Opravdu? To neni možný!“ 

			„Koukám, že jste čerstvej řidič,“ dostuduje strážník doklady a vytáhne bloček. „No, zadarmo to bohužel nebude…“ 

			Žena kývne hlavou směrem k zadnímu okénku. „A co vy tady, s tou pražskou značkou? Snad se sem nestěhujete?“

			„No, ano…“ 

			„Cože? Do týhle prdele?“ uchechtne se policista.

			„Jedu sem pomáhat,“ polkne Ota. „V křesťanskym sboru, víte?“ Pak přimhouří oči. „Já jsem totiž svědek Jehovův.“

			„Aha, takže to bude za pět stovek, pane jehovisto…“

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			


Bratr

			Otakar Malý

			Sbor Praha-Nusle

			č. 11166

			 

			SA:SB  29. listopadu 2002

			 

			Milý bratře,

			 

			Tvé školení ve škole služebního vzdělávání skončilo. Jsme si jisti, že jsi ze studia během uplynulých dvou měsíců získal bohaté požehnání. Škola služebního vzdělávání, která je určena pro svobodné bratry, znamenitým způsobem přispívá k trvalému růstu Jehovovy Organizace. Pevně věříme, že jsi nyní lépe vybaven, abys k tomuto růstu přispíval, ať budeš přidělen kamkoli.

			Je možné, že budeš požádán, abys sloužil v některém sboru, který potřebuje pomoci, pokud si Společnost bude myslet, že bys byl pro takový sbor užitečný. Jestliže k tomu dojde, spojí se s Tebou služební oddělení pobočky. Byli bychom rádi, kdybys v místě svého přidělení co nejlépe využil znamenité školení, které jsi získal právě díky škole služebního vzdělávání.

			Kéž Ti Jehova žehná a vede Tě. Vřele Tě zdravíme a přejeme Ti vše nejlepší.

			 

			Tvoji bratři,

			 

			Náboženská společnost Svědkové Jehovovi

			v České republice

			 

			Na vědomí: krajský dozorce

			 

			 

			2

			 

			Podíval se do zrcadla a uvědomil si, že ranních dvacet kliků na něm není vidět ani dnes. Hřebenem si pomalu přejel krátké světlé vlasy, rovně střižené nad čelem. Nepůsobí moc mladě? Vzpomněl si na tátu — jak vlastně vypadal, když za komunismu jezdil na motorce navštěvovat režimem pronásledované skupinky svědků? Měl tmavší vlasy a určitě mu rostlo víc vousů, alespoň podle fotek. Byl tenkrát taky o něco starší, než je teď Ota, mohlo mu být tak ke třicítce. Ota si přejel jemnou kůži na tváři a všiml si, že se při holení trochu řízl. Přitiskl si na to místo kousek toaletního papíru.

			Garsonka byla prázdná, čerstvě zrekonstruovaná. Na podlaze ležela Bible, hromada oblečení, nevybalené krabice s knihami a pod oknem matrace s peřinou, z jejíchž záhybů vyčuhoval malý zápisník s kroužkovou vazbou. Byl plný Otových poznámek.

			Vyndal z lednice banán, krátce se v duchu pomodlil a šel ho sníst k plastovému oknu bez záclony. Námraza na stromech tála v paprscích ranního slunce. Neděle, půl deváté ráno. Po odhrabané cestičce se šourala babička do kostela. Ota se zasnil. Rodiče asi právě teď vyrážejí z pražského ústředí na Černém Mostě a jedou do přiděleného sboru na shromáždění. Máma se jistě snaží po cestě metrem někoho oslovit a nabídnout mu časopis. Musel se usmát. I on měl ještě před týdnem poklidný život — dopoledne v lékárně jako laborant, po práci do služby dům od domu nebo na biblická studia se zájemci a pak na shromáždění do sboru, kde ho odmalička všichni dobře znají.

			Odlepil se od okna. Přes nátělník si navlékl bílou košili a rychlým grifem uvázal dvojitý uzel. Měl ho rád, vytvářel dojem mohutnosti. Špička kravaty vyšla akorát ke sponě pásku. Naleštil si brýle bez obrouček a nasadil je na nos. V zrcadle na dveřích zkontroloval, že vypadá, jak má. Tedy příkladně. Pak si do kožené brašny vyrovnal Bibli, zpěvník, aktuální číslo Strážné věže a podklady k přednášce. Ještě přečíst denní text, blesklo mu hlavou.

			Rychle zašmátral v jedné z krabic a vytáhl kapesní brožurku s názvem Denně zkoumejme Písmo. Bylo devatenáctého ledna a vybraný verš vycházel z 1. Timoteovi 4:12: „Ať nikdo nikdy nepohlíží svrchu na tvé mládí. Staň se naopak pro věrné příkladem v mluvení, v chování, v lásce, ve víře, v cudnosti.“

			Zamrazilo ho v zádech. „Přímo pro mě. Tohle není náhoda!“

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			19. ledna 2003 / neděle

			 

			Můj Pane Jehovo,

			 

			volám k Tobě a děkuji Ti. Jsem v bezpečí, zdravý. Pověřil jsi mě, abych byl starším. Je to pro mě těžký úkol. Prosím, ať mě sbor přijme nejen jako chlapce, který sem odvážně přijel, ale i jako dozorce. Kéž můžu hájit Tvého Syna a velebit Tě tady! Bože, tolik věcí se může stát, můžu onemocnět, nabourat… Děkuji Ti za momentální dobrou náladu. Žehnej prosím Aši i všem.

			 

			Skrze Pána Ježíše… Amen.

			 

			


63                ORGANIZOVÁNI, ABYCHOM DOVRŠILI SVOU SLUŽBU

			 

			 

			SÁL KRÁLOVSTVÍ

			Členové sboru by se měli s úctou dívat na všechna místa, v nichž se sbor shromažďuje. Naše oblečení, vzezření i chování by mělo odpovídat důstojnosti, jež je spojena s uctíváním v Jehovově domě. (Kazatel 5:1; 1. Timoteovi 2:9, 10) Kdo nedbá této rady, projevuje nedostatek ocenění pro naše křesťanské shromáždění.
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			Vysoký muž kolem šedesátky v tmavomodré péřovce, z níž vyčuhovalo sako a tesilové kalhoty, stál na rohu pod Hlávkovou školou. V ruce měl koště na sníh, kolem obličeje s lehce prošedivělým knírkem beranici s klapkami na uši. Vzhlédl k nápisu na zdi budovy: Sál K.álovství svěd.ové ..hovovi. Pozorně si prohlížel mezery po chybějících písmenech. Pak sklouzl pohledem dolů na popadané střepy ve sněhu. „Zase nějaký odpůrce Pravdy,“ povzdechl si.

			„Bratře Šustre,“ mával na něj přicházející Ota. Lukáš Šustr — šukáš lustr, vetřelo se mu při tom do hlavy, ale okamžitě tu myšlenku zaplašil. Takhle si kdysi jeho spolužáci na střední utahovali z jednoho kantora.

			Ašský Jan Šustr se mezitím otočil, krátce zamžoural a pak se usmál. Stiskli si ruce a zamířili společně dovnitř.

			V úsporně osvětlené chodbičce se k nim naklonil mladík v legrační vyšívané vestičce: „Vítáme, bratři. Ahóój.“

			„To je náš bratr pořadatel, Míla Pleskot,“ usmál se na Otu Šustr.

			Zatímco si Ota ometal sníh z bot připraveným smetáčkem, Míla se ho ještě s vypětím zeptal: „B-bratře, jaký máš, p-prosím tě, číslo písně?“

			V předsálí bylo živo. Mladá žena sundávala dětem kabátky, čtyřletý kluk rychle odběhl na záchod. Postarší manželský pár se belhal kolem a se všemi se zdravil. Mohutný muž v jedovatě zeleném saku vedl do hlavní místnosti slepého starce. Ostatní se hned vrhli na Otu a nadšeně mu podávali ruce. „Bratře, vítej u nás v Aši,“ uculuje se holčička s plyšovým lvíčkem. „Ahoj!“ stiskne Otovi ruku hezky nalíčená sestra s kudrnatými vlasy. Většina přítomných má nažehlené kalhoty s puky jako břitva, saka, světlou nebo ještě lépe bílou košili s kravatou. U žen vítězí dlouhé šaty nebo alespoň dlouhé sukně a blůzy ze secondhandu.

			Od radiátoru u okna se odlepí chlap s rozhalenkou a řídkým plnovousem. „Tak ty jsi ten novej bratr, co nám ho posílaj z Prahy, že jo?“ blíží se s nataženou pravicí a neurčitým úsměvem. „Já jsem Zdeněk Horák.“

			„Otakar Malý,“ polkne Ota, „těší mě.“

			„Ahoj, Zdeňo,“ připojí se hned Šustr. „A co kravata, ta dneska nebude?“

			„Neboj, Jendo,“ mhouří oči Zdeněk. „Na program si ji vezmu.“

			„No tak to už máš nejvyšší čas,“ poučuje Šustr a vede Otu dál.

			Hlavní prostor Sálu je vyplněn úhledně vyrovnanými židlemi, vpravo na zdi nástěnka a trojdílná kasička na dobrovolné dary, vepředu pódium s umělou květinou, řečnickým pultem a mikrofonem, na stěně deska z kouřového skla s plastovým nápisem „Jehova je můj pastýř, nikdy nebudu mít nedostatek“. Dvě dívky podpírají stařenku a usazují ji na židli. Jedna z nich, asi sedmnáctiletá a s výraznou rtěnkou, zahlédne Otu, drobně se začervená a usedne do první řady vedle obra v zeleném saku.

			Ota obchází sálem a se všemi se zdraví. Tatínek od rodiny v poslední řadě mu ale ruku s omluvným pohledem nepodá. Podobně ani žena u okna. Ota se zarazí. Dojde mu hned, že to jsou vyloučení, kteří usilují o návrat do sboru. Přemýšlí, proč je jich tu tolik.

			Vychrtlý zvukař dosedl za aparaturu do výklenku v zadní části sálu a ztišil podkresovou hudbu, kterou všichni znají jako melodie Království. Všichni si postupně sedají, rodiče důrazně šeptají na děti. Ota usedá vedle Šustra a pozdraví se s jeho manželkou Hankou, která jim drží místo. Rychle si vytahuje podklady ke své přednášce a vypadne mu při tom na zem zvýrazňovač. Hana Šustrová mu ho podá.

			Jan Šustr už mezitím vystoupil na pódium. Chvíli studuje poznámky na řečnickém pultu a pak spustí: „Milí bratři…,“ zaťuká na mikrofon, který zjevně nefunguje, zamává. Zvukař se zvedá nad aparaturou a nervózně kontroluje zesilovač. Hromotluk v zeleném saku vstane a zmáčkne tlačítko na mikrofonu řečníka. Ozve se lupnutí. Ruch v sále utichá.

			„Milí bratři, sestry a zájemci o Pravdu, vítám vás na dnešním veřejném shromáždění svědků Jehovových, které, jako každý týden, sestává z veřejné přednášky a poté studia aktuálního článku Strážné věže. Čeká nás tedy opět duchovní hostina, kterou nám Pan Jehova s láskou přichystal. Shromáždění jako obvykle zahájíme písní a modlitbou.“

			Zezadu se ozve přetáčení kazety. Všichni vstávají a otevírají zpěvníky. 

			„Píseň číslo 15,“ doplňuje bratr Šustr.

			„Kolik?“ houkne zezadu na sestru Šustrovou matka chlapečka a holčičky. Ale to už celý sbor začíná zpívat, někteří poněkud falešně, ale o to nadšeněji: „Rájem zní… majestátní… óda na Boží slávu… dál zpívej, chválu vzdej… díl svůj ty v ráji měj… to není sen, řekneš jen, teď mohu věčně žít…“

			Dohrála píseň a konec pásky zachrastil. Ota zavře oči a spolu s ostatními skloní hlavu k modlitbě, kterou z pódia pronese Šustr: „Pane Jehovo, sešli jsme se tady, abychom si vyslechli poučnou přednášku a povzbudili se z Tvého Slova. Jsme moc vděčni za duchovní pokrm od Věrného a rozvážného otroka. Dej bratrovi sílu, ať má při přednášce volnost řeči, a nám všem, ať můžeme tyto myšlenky uplatnit ve svém životě. Žijeme v ničemném světě a víme, že Satan se velmi snaží… ve jménu Ježíše Krista, amen.“

			„Amen,“ zaduní sálem a všichni si už konečně sedají. Chlapeček s holčičkou se pošťuchují, ale matka hned zasáhne.

			Šustr pokračuje: „A jak jste si určitě všimli, máme tu dnes jednu velmi milou návštěvu. A možná si rovnou dovolím říct: nejen návštěvu. Vítáme mladou posilu z Prahy, bratra Otakara Malého, který se, jak jistě víte, stěhuje do našeho sboru, aby nám tu po­mohl. Rozhodl se pomáhat, ano, a tak si rovnou pro nás přichystal tuto veřejnou přednášku!“

			Sálem zní dlouhý potlesk.

			„V úvodní písni…,“ pokračuje Šustr do hlučícího publika, „v úvodní písni jsme zpívali o budoucím pozemském ráji a podobně i tato přednáška má téma Můžete žít navždy? Budete? Prosím, bratře…“

			Lukáš Šustr — šukáš lustr. Ota už stojí s červenými tvářemi u pódia, vystřídá se se Šustrem a zachytí přitom jeho povzbudivý úsměv. Pečlivě si na řečnickém pultu rozprostře osnovu přednášky a několik archů s poznámkami a citáty. Uvědomí si, že necítí trému, jen příjemné vzrušení. Suverénně opře ruce o Bibli a knihu Poznání, které vede k věčnému životu, zhluboka se nadechne a vzhlédne. Před sebou spatří desítky tváří různého věku. Sál je plný a ve vzduchu je cítit přijetí.
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			„Tak ještě jednou: Franta Krejčí,“ podává Otovi ruku onen hromotluk z dnešního shromáždění, nyní navlečený v černém roláku. 

			Je pozdě odpoledne, právě skončili službu dům od domu u zamrzlého rybníka v Krásné.

			Společně se starší sestrou nasedají do Frantova vytopeného BMW. Ota si rozepne bundu a konečně povolí kravatu. 

			„Tak jaká byla služba v Krásný?“ zeptá se Franta a ztlumí autorádio.

			„Krásná, jak jinak…,“ zasměje se Ota. „Ale opravdu. Chvilku jsme byli dům od domu a potom na studiu u zájemkyně. Jak že se jmenovala?“ otočí se dozadu na Libušku.

			„Hubálková,“ napoví sestra. „Ta to opravdu nemá v životě moc jednoduché.“

			„To teda! Manžel pryč, sama se třema dětma…,“ pokyvuje hlavou Ota.

			„To jsem ráda, že jsi to studium vedl, bratře,“ chytne ho Li­buš­ka za rameno.

			Ota se otočí na Frantu. „No a kam jedeme teď?“

			„Přece k nám do Doubravy, čeká nás výborná roštěnka. To si pochutnáš, viď, Libuško?“ houkne Franta do zpětného zrcátka.

			Libuška vychvaluje, jaké dělají u Krejčích hostiny. 

			Je to přející, laskavá průkopnice, co by se rozdala pro druhé, napadne Otu. Znal podobné typy sester, které kazatelské službě dům od domu věnovaly víc než sedmdesát hodin měsíčně. A Franta? Nejspíš místní bratr podnikatel s rodinou, kterej asi nebude nejhorlivější ve sboru, ale zase to může vynahradit štědrostí a pohostinností. Ota se nadechl. Ta novota lidí. Cítil se, jako by právě vyšlapával první stopy v napadaném sněhu. Všechno mu tu dávalo smysl — poznávat bratry a sestry, tady, daleko od domova, pomáhat jim ve sboru. Chvíli mlčky zíral z okénka a pozoroval zimní údolí s osamocenou vilou. Jeli klikatou alejí, nebe nad korunami stromů začínalo rudnout a barvilo úzké cáry mlhy táhnoucí se krajinou. Písnička v rádiu dohrála, vysílání pokračovalo německými reklamami. 

			„Neděs se, tohle patří mně,“ bouchne dveřmi Franta a vede Otu s Libuškou k jediné budově na křižovatce. Penzion Doubrava. „Zatím to tu dáváme dohromady, uvidíme, co z toho bude…,“ ukazuje na zaprášená okna restaurace, kde probíhá rekonstrukce.

			Ota pokyvuje hlavou. Doteď by ho nikdy nenapadlo, že by někdo z bratrů mohl vlastnit hospodu. Prodává tam cigarety? Co když se někdo opije? Na druhou stranu — vypadá to na lepší podnik pro německé výletníky, vždyť hraniční čára je odtud jen kousek.

			„To je takovej pokus,“ naváže Franta, jako by odhadl, o čem Ota přemýšlí. „Já se jinak živím hlavně stavebnictvím, mám v Chebu krám a firmu.“

			Vyšli po schodech do bytu v prvním patře. Když se v předsíni zouvali, objevila se náctiletá dívka, kterou Ota ráno zdravil na shromáždění. „Štěpánka,“ připomněla se. Oči a pusu měla pořád výrazně namalované, ale na sobě už přiléhavé tričko a upnuté džíny, které nahoře končily pod pasem, takže odkrývaly holé boky.

			„Koukej se oblíknout, táhne ti na zadek!“ okřikne ji Franta.

			Štěpánka obrátí oči v sloup.

			Vešli do prostorného obývacího pokoje s kuchyní. Otovi se na chvíli zamlžily brýle. Lampa nad stolem ozařovala prostřenou tabuli se dvěma druhy salátů, vínem a velkou křišťálovou karafou na vodu.

			„Ahoj,“ volá od sporáku Frantova žena Kamila, usměvavá blondýna, kolem které se motá malý Davídek. „Posaďte se, kam chcete, za chvilku to bude!“

			„Teda!“ pookřeje Ota. Pověst nelhala, vypadá to na hostinu.

			„Dejte si, ty roštěnky dělala Štěpánka,“ pochlubí se Franta poté, co pronesl krátkou modlitbu. Pustili se do jídla. 

			„Měl jsi moc hezkou přednášku, bratře,“ usměje se na Otu Kamila. „Takže ty ses přestěhoval do Aše rovnou z pobočky, z pražského Betelu?“ 

			„Ne, ne, tam bydlí rodiče. Já vlastně ani nejsem zvláštní průkopník,“ odpoví Ota skoro omluvně. „Já jsem se… prostě jen chtěl přestěhovat tam, kde je víc potřeba pomáhat.“

			„Počkej, takže ten bratr z ústředí, Emil Malý, to je tvůj otec?“ naváže Franta.

			„Jé, ten má strašně fajn přednášky na sjezdech, takovej ten bělovlasej s brejlema, že jo?“ zapojí se Štěpánka.

			„Jo, to je táta,“ kývne Ota.

			Chvíli se bavili o sjezdech. Shodou okolností článek Strážné věže, který probírali ráno na shromáždění, pojednával o mezinárodních sjezdech krátce po pádu železné opony. Jaké to bylo, když se svědkové Jehovovi po desítkách let pronásledování mohli najednou svobodně sejít a místo samizdatové literatury tištěné v utajených podzemních tiskárnách začali dostávat barevné časopisy z Německa. 

			„To si asi nemůžete pamatovat, protože jste ještě nebyli v Pravdě,“ obrátí se Libuška na Krejčí a zasní se. „Ale ta atmosféra na prvním sjezdu Čistý jazyk v devadesátém roce… třicet tisíc lidí na Rošického stadionu v Praze, to bylo prostě úžasné… A právě bratra Malého, tady Otova otce, si pamatuju, že měl jeden z těch úvodních proslovů. Že je to tak, bratře?“

			„Máš pravdu, mně sice bylo teprv jedenáct, ale taky mi tekly slzy,“ přitakal Ota a přidal si trochu salátu. Podíval se oknem ven. Bylo už po setmění, po silnici prosvištělo auto a na chvíli osvítilo vysoké hromady sněhu na obou stranách. Zaplavil ho pocit úžasu, jak rychle se tu cítí jako doma, tady na konci světa, mezi lidmi, se kterými se seznámil teprve dnes ráno.

			„A co ta škola pro svobodné bratry, jaká byla?“ zeptá se Kamila.

			„Teda, vy něco víte o Škole služebního vzdělávání?“ diví se Ota. „Vlastně, proto tu jsem…“

			„My víme!“ usmívá se Libuška a jemně odřízne kousek masa. „On se tam totiž hlásil jeden bratr z Chebu.“

			„To musí být úžasný, dva měsíce od rána do večera jenom studovat Bibli,“ spustila Štěpánka a prohrábla si rezavé vlasy. „Jako mniši!“

			Ota se v duchu zasmál. Vlastně má pravdu. Vzpomněl si na tu partu dvaceti pěti mladých kravaťáků, kteří čestně prohlásili, že nemají žádnou vážnou známost a jsou tak alespoň na rok či dva plně k dispozici Společnosti. Ty dlouhé večery ve školicím středisku v Jižních Čechách, se zvýrazňovačem v ruce a s komínkem teokratické literatury na lavici. Bylo to pro něj vlastně docela stresující, druhý měsíc se mu tam spustil tik v obličeji. 

			„A co nějaký zkušenosti?“ povzbudil ho Franta.

			„Zkušenosti…,“ probral se Ota. „Těch bylo samozřejmě dost, a některý byly celkem vtipný! Tak třeba kazatelská služba v Lomnici nad Lužnicí, kam jsme přijeli dodávkami, my všichni studenti, a k tomu ještě další zvěstovatelé z místního sboru. Na náměstí se nás tam sešlo přes šedesát, umíte si to představit? Instrukce a hlasitá modlitba, a pak se tahle záplava kravaťáků rozdělí do dvojic a berou náměstí dům od domu. Lidi koukaj…“

			„Skoro jako sedmdesát učedníků, co poslal kázat Ježíš!“ připomněla Libuška.

			„To jo,“ potvrdil Ota, „a teď si představte, že se zrovna v tý době dohrávalo hokejový mistrovství světa.“

			„Loni? Jo, to vyhráli Slováci!“ vzpomínal Franta. 

			„Přesně,“ pokračoval Ota. „Tohle bylo den po finále, a půlka studentů byla ze Slovenska. Představte si ty chlapy tam u baráků v Lomnici — oni jim normálně začali gratulovat!“ 

			Všichni u stolu se zasmáli.

			„To je kouzelný,“ řekla Kamila. 

			Pak ale Ota vyzdvihl, jak na něj zapůsobila osobnost jednoho z instruktorů školy, bývalého misionáře bratra Suliče. „Ten měl ohromný smysl pro humor a dokázal přesně takové momenty využít, aby s lidmi neformálně promluvil o Bibli — prostě to vzal od hokeje až do Božího království.“

			„Muselo to na tý škole bejt fakt super,“ osmělila se po chvíli znovu Štěpánka. „A byls tam šťastnej?“

			Ota se zarazil. „Jo… tak určitě. Cítil jsem… zodpovědnost. Dělit se o ty duchovní dary s dalšími.“

			„Hm,“ pokýval uznale hlavou Franta, „pěkný.“

			Na stole přistály dezerty, jakási verze tiramisu. Franta mezitím dolil Otovi trochu červeného vína a navázal: „Takže kvůli té škole budeš u nás starším, jinak bys na to vlastně byl celkem mladej, ne?“

			Ota pootočil skleničkou. „To je pravda, je mi dvacet čtyři. To jmenování starším jsem fakt nečekal.“ Potěšilo ho, že ten dotaz od Franty nezněl ani trochu hořce. Ota byl na takové jemné oťukávání zvyklý od dětství. Hm, pokřtěný ve dvanácti, to je pěkné, říkávali spolukřesťané, i když bylo zřejmé, že někteří to považují za příliš uspěchaný pokrok.

			„Z toho si nic nedělej,“ pohladí Otu po ruce Libuška. „My tě tu prostě potřebujeme. Teď je tu starším akorát Jeník Šustr, ten už to chudák nemůže sám stíhat.“

			„Já vím,“ vzdechne Ota. Chvíli rozmýšlí, zda má položit jednu citlivou otázku: Jak je to s tím Zdeňkem Horákem? Ota slyšel o tom, že ten vousatý chlapík, který ho bez kravaty vítal na shromáždění, byl dříve starším. Proč už není? Tady v Aši je přece každá ruka dobrá… Ne, na tohle se nejdřív musím zeptat Jendy Šustra.

			Mezitím se rozhovor stočil k Otově garsonce a k tomu, čím se tu vlastně bude živit. Protože do Aše nepřišel se statusem zvláštního průkopníka, nemá od Společnosti žádný měsíční příspěvek, a tak se o sebe musí postarat úplně sám. Chce si vydělávat jako obchodní zástupce pro firmu jednoho bratra z Prahy. Snad to i se službou ve sboru časově zvládne.

			„Kdyby bylo nejhůř, nějakou práci ve stavebninách pro tebe najdu,“ nabídne Franta a šťouchne Otu do ramene. „Neboj, my tě tu žebrat nenecháme!“

			 

			20. ledna 2003 / pondělí

			 

			JMENOVÁNÍ STARŠÍM — něco, po čem jsem vždy toužil. Teď si říkám: vždyť já vlastně celý život jdu SOBĚ NAVZDORY! Zcela vědomě a přesvědčeně. Teď tedy mám to, co mě těší, co umím, ale zároveň co mi přináší nejvíc duševního neklidu. Boj za víru je potvrzen. Sbor mě přijal, ale problémy určitě budou.

			 

			SBOR AŠ — Můj dojem: ohromně pohostinný sbor. Jediný zdejší starší: Jenda Šustr (poněkud upjatý, stará škola). A jeden odvolaný: Zdeněk Horák (chová se divně — možná se cítí dotčeně). A to je všechno. Žádní další bratři zatím perspektivně nevypadají. Škoda že sestry nemůžou vést sborové programy, o ně by tu nouze nebyla! Práce tu tedy bude hodně. O důvod víc, proč být chlap.
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			DODATEČNÉ NÁVŠTĚVY 

			Lidé, kteří projevili při první návštěvě zájem o dobré poselství, budou pravděpodobně šťastni, když je opět navštívíš. Tím, že jim poskytuješ další poučení o Bibli, můžeš posílit jejich víru v Boha a můžeš jim pomáhat, aby si byli zřetelněji vědomi svých duchovních potřeb. (Matouš 5:3) Jestliže předem plánuješ, dobře se připravíš a vykonáš-li dodatečnou návštěvu ve vhodné době, budeš snad moci zavést pravidelné domácí biblické studium. To je obvykle cílem tvých dodatečných návštěv.
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			„Zastavíme se tady na jedné dodatečce,“ vedla Hanka Šustrová Otu po Chebské ulici. Ota se po cestě dověděl, že Jendova manželka pracuje jako učitelka na základní škole. Dorazili k oprýskanému činžáku vedle večerky. Vzpomněl si, že právě tady před pár dny zastavil, když přijížděl do Aše. 

			„Sem bez bratrů sama nechodím,“ usmála se Hanka, „uvidíš sám, je to takovej dům hrůzy.“

			Vešli dírou po vytržených vchodových dveřích.

			„To tady žijou bez proudu?“ zarazí se Ota, když spatří otevřenou skříň s rozbitými elektroměry.

			„Pak ti povím, bratře,“ šeptne Hanka a prudce zaklepe na okopané dveře bytu v přízemí.

			Ozve se dětský pláč a štěkot psa. Šustrová kývne na Otu, ten pochopí a zabuší silněji.

			„Kdo tam?!“ zazní podrážděný mužský hlas.

			„Tady Hana Šustrová, pane Makulo, nesu vám nové časopisy.“

			Dveře se rozlétnou a na prahu stojí polonahý romský mladík v teplákách, za ním řve asi tak dvouleté dítě. Pod nohama mu prolétne jakýsi kříženec pudla a jezevčíka a peláší na dvůr.

			„Di domu, debile,“ okřikne ho Rom, ale pak se široce usměje. „Dobrý dén. Tak co pro mě neska máte hezkýho, pani Šustrová?“

			„Mám pro vás časopis o tom, že podle Bible budeme moci žít navždy,“ spustí nebojácně Hanka.

			„No jo, navždy. Ale to by nám to naše tělo asi tak dlouho nevydrželo, že jo?“ zazubí se muž.

			„Vidíte,“ vloží se do toho Ota. „Zrovna tady v úvodním článku se píše, že lidské buňky se podle vědců mohou teoreticky obnovovat donekonečna…“

			„Jasný, dyť mě todlento zajímá, poďte dál!“

			Vstoupili a ovanul je vlhký nakyslý vzduch.

			„Snad se nám z toho někomu nezamlžily voči? Hehe. Ne, dělám si legraci. Posaďte se tady někde.“

			Ota si otře brýle. Uprostřed pokoje leží na zemi sekera a kolem ní zbytky rozštípané skříňky. Pod oknem stojí sedačka propálená vajgly. V protějším rohu běží televize s nějakým seriálem, jako zjevný důkaz, že elektřina ze zdi stejně odněkud teče. Obří hrnec na plotně chrlí páru. Po zemi se válejí plyšové hračky, bota a jízdní kolo. Kousek od sekery si hraje nahý chlapeček.

			„To víte, že bych taky chtěl žít na furt. A hlavně tady kluk aby dlouho vydržel. Ty vole, nežer to mejdlo!“ zařve na něj. „Nestyďte se, pokračujte dál,“ odklízí rychle pár věcí na zemi. „Sedněte si a já dojdu pro toho psa jednoho.“

			Smetli drobky z pohovky a usadili se vedle sebe. „No vidíš, dovnitř nás pan Makula pozval poprvé,“ zašeptala Hanka Otovi povzbudivě do ucha. Ota zíral na obrovský oválný obraz s panenkou Marií. Ale to už pes letí vzduchem zpět do místnosti a Makula zavírá dveře.

			„Tady v tomdle baráku… to nikdy nevíš,“ uchechtne se a podává ruku Otovi. „Já sem Laci, ahoj…“

			„Ota. Děkujeme… ti za pozvání. Takže, říkali jsme si něco o věčném životě…“

			„No jasný, já sem to čet. Já vo to mám zájem. Ráj na zemi. Ale problém je ten, že ta bible, dyk to je přece taky jenom kniha, co napsali lidi.“

			Ota nastínil pár argumentů týkajících se božské inspirace Bible a pak sáhl do tašky pro brožuru Co od nás Bůh vyžaduje, béžový sešit se třemi usmívajícími se tvářemi lidí různých ras. Nalistoval první lekci a postupně rozebrali asi tři odstavce. Když se domlouvali na příště, vypadalo to, jako by už byli s Otou dobří přátelé.

			Ozvala se rána a z chodby zaduněl hlas: „Laci, votevři!“

			Mladík hbitě přiskočil ke dveřím, odemkl je a tu se v nich objevila mohutná Romka o hlavu vyšší než on, ve špinavých teplákách. Triko měla vytahané mocnými prsy.

			„Brejden,“ prohodí bojovně.

			„Tohle je moje Žaneta,“ uculuje se Laci.

			Žena spustí hlubokým hlasem: „Ty vole, Laci, ty si sem zveš lidi, a nemáš tu ani uklizíno? Kolikrát ti to mám řikat? A co ten kluk, dyť žere mejdlo! To si děláš prdel!“ Popadne jednou rukou dítě a nese si ho k plotně.

			„Žaneta, to sou od tý Jeho víry.“

			„Vim, jehovisti.“ Zapálí si cigaretu a plácne dítě, které se natahuje po plamínku zapalovače. Vyfoukne oblak kouře. „A víte, co by mě zajímalo?“ Dvakrát potáhne a postaví kluka zpátky na zem. „Sem choděj. Ale po půl roce tomu přestanou věřit.“ Ještě jednou potáhne. „Takže já se vždycky každýho zeptám: Proč v toho boha věříš?“

			Ota pochopí, že je to otázka pro něj. „No víte…“

			„Jinak mně tykej, sem ňáká Žaneta.“

			„Aha, Ota… No, protože mám pro tu víru důkazy.“

			„Jo. Ale teďka mi řekni: fakt se nemůže stát, že tomu někdy přestaneš věřit? Protože já sem tady několik takovejch lidí zažila. Že jo, pani Šustrová?“

			Hanka si posune brýle na nose. „Lidé jsou samozřejmě nedokonalí…“

			„No,“ vzpamatuje se Ota, „ono vlastně není důležité, čemu kdo věří nebo přestane věřit. Důležitý přece je,“ polkne, „jestli se o těch věcech můžeme rozumově přesvědčit.“

			„Jasný. Takže chceš říct, že ty o tý svý víře vopravdu nikdy nezapochybuješ?“

			„Žaneta, nedělej!“ skočí do toho Laci.

			„No… někdy samozřejmě ano…,“ přizná Ota a podívá se na sestru Šustrovou. Ta má oči zabořené v Bibli a hledá příhodný verš. 

			„Ale když se vynoří pochybnosti,“ doplní rychle, „tak si připomenu důkazy.“ 

			„Žanetáá!“ zahuláká Laci. „Tady Ota řikal, že zrovna přijel z Prahy sem k nám do Aše. A víš proč? Kvůli Bohovi. To tomu přece musí věřit! Že jo, Oto?“

			Ota zachytí Laciho pohled a lehce přikývne. Najednou má zvláštní pocit, jako by Laciho odněkud znal.

			Když se pak vraceli nahoru Chebskou ulicí, Hana Šustrová se k Otovi naklonila: „Víš, jak se mluvilo o těch pochybnostech, on tu totiž se mnou byl jeden místní bratr, který bohužel nedávno odpadl. Ale tím si nekaž náladu, bratře, je vidět, že máš požehnání, vždyť z tohohle možná bude biblické studium!“

			Otovi to došlo až doma v garsonce, když si vařící vodou zaléval sáček mátového čaje. Ty Laciho oči, to byl přece pohled chytrýho člověka.

			„Romský intelektuál,“ zasmál se nahlas, ale pak mu projel mráz po celém těle. Slovo intelektuál už dlouho nepoužil. Naposledy, když byl před dvěma lety ze sboru vyloučený jeho nejlepší kamarád. Intelektuál Dan.

			 

			 

			 

			 

			21. ledna 2003 / úterý

			 

			CO JSEM ČEKAL? Samozřejmě — i zde se mi to děje. Ale já se nedám. Bůh existuje a jeho záměr je platný. Něco jsem obětoval a věděl jsem, že to nebude zadarmo. Teď musím myslet konstruktivně. Věřit — ach, věřit. Ve sboru bude hodně práce. Musím tu zůstat. Jehovo!

			 

			MÉ 1. AŠSKÉ SLUŽEBNÍ SHROMÁŽDĚNÍ

			Svou historicky první vyučovací řeč jsem v úterý večer poměrně zvládl. Co mi jde hůř: jako vedoucí Školy teokratické služby místním komentuji jejich cvičné úkoly. Divný pocit: dávat radu Zdeňkovi Horákovi.
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			„Renovace tonerů je naprosto ideální způsob, jak se při zvýšené službě uživit, a to kdekoli,“ přesvědčoval před pár měsíci Tonda Ferenčík Otu a další dva svědky, kteří dorazili na instruktážní schůzku do bytu v pražských Modřanech. „Jeden bratr z Podolí, náš obchodní zástupce, si takhle po prvním měsíci vydělává třicet tisíc, a při tom v klidu stíhá sedmdesát hodin v pravidelné průkopnické službě…“

			Ota neměl důvod tomu nevěřit — Tonda byl šikovný obchodník, který už od revoluce pracoval pro firmu Xerox a teď si založil vlastní podnik. Ota v té pracovní nabídce viděl Boží vedení. Tonda ho totiž oslovil zrovna v den, kdy se ráno modlil o odpověď, zda se má přestěhovat do Aše. V ten samý den Ota přišel i k autu, které potřeboval kvůli kazatelské službě na venkově. Zničehonic mu zavolal jeden stařičký svědek, že mu neprodloužili řidičák a že by Otovi rád přenechal svou milovanou „kočičku“, tedy škodovku stodvacítku. Zadarmo.

			„Každá firma má aspoň jednu laserovou nebo inkoustovou tiskárnu,“ pokračoval tehdy Tonda ve školení. „Hlavně laserové tonery jsou ukrutně drahé, a přitom jejich renovace vyjde na polovinu. Naše firma Profi-ton má tuhle technologii skvěle zmáknutou, a to i u těch míň obvyklých kazet. Rozhodně — a to si zapamatujte kvůli konkurenci — nejsme žádní garážníci.“

			Byla středa ráno a Ota klečel na matraci ve své garsonce v Aši, kolem sebe mobil, pracovní blok, ceníky a další materiály. Měl trochu strach, ale hned si připomněl, že díky kazatelské službě umí dobře mluvit, pro tuhle práci má tedy dobrou průpravu. Pomodlil se a vzal do ruky Zlaté stránky.

			Začnu u větších firem, řekl si, a v seznamu Karlovarského kraje mu hned padl do oka silný rámeček společnosti s deseti telefonními čísly: Eastman Sokolov a. s. Sokolov je asi dvacet kilometrů od Chebu, kde ho dnes na nádraží čeká první zásilka tonerů. Mohl by to zvládnout při jedné cestě a ušetřit tak peníze za benzín. Vyťukal číslo. Nadechl se. Bude chtít někoho, kdo má na starosti nákup elektroniky: „Dobrý den…“ 

			Z recepce ho dvakrát někam přepojili, až se ozval milý ženský hlas: „Ano, stavit se můžete i dnes, mám tu volno v jedenáct.“ Poděkoval — v duchu i Jehovovi — a šel se obléknout.

			Když odcházel z bytu, dveře u sousedů byly otevřené dokořán, v chodbičce stály dvě holčičky.

			„Ahoj, holky, jak to, že nejste ve škole?“ usmál se na ně.

			„My sme nemocnýýý,“ odskákaly křepce, obě na jedné noze, do zadního pokoje. Místo nich se v předsíni objevil vychrtlý opilec, patrně jejich otec, a vrávoral bez pozdravu zavřít dveře.

			Na ulici před domem Ota nastartoval a chvíli nechal motor běžet, aby mohl seškrábat námrazu z předního skla. Trvalo pár minut, než se mu podařilo opatrně odtrhnout stěrače. Pětipatrový historický činžák v Kamenné ulici, kde bydlel, byl nově zrekonstruovaný a zářil oranžovou fasádou s plastovými okenními rámy. Malé okénko ve tvaru šesticípé hvězdy nad vchodovými dveřmi bylo nejspíš poslední připomínkou židovské minulosti. Ale interiéry s plovoucími podlahami, novými koupelnami a kuchyněmi, a hlavně výše nájmu Otovi vůbec neladily s typem obyvatel, kteří na něj právě zírali z několika oken bez záclon.

			Za půl hodiny už Ota vyzvedával na nádraží v Chebu půlmetrovou dřevěnou bednu se zásilkou tonerů. Na parkovišti ji vecpal na zadní sedadlo, ze skříňky v palubní desce vytáhl imbusový klíč a odšrouboval víko. Tonda to zařídil výborně. „Doprava vlakem je levná a v téhle speciální bedně se tonerům nemůže nic stát.“ Opatrně vytahoval jednotlivé kazety balené v bublinkové fólii, na dně našel rozložené kartonové krabice a samolepky. Dal se do skládání. Nakonec ještě z bedny vylovil průhlednou izolepu a všechny složené krabice oblepil — to už vyplňovaly skoro celý prostor auta. Když chvatně vyjížděl se zamlženými okny, málem narazil do stařenky belhající se parkovištěm.

			Cestou do Sokolova nabral chvíli zpoždění kvůli havárii na silnici, ale firmu Eastman Sokolov našel snadno: nedozírný organismus budov, komínů, jeřábů, pásových dopravníků, trubek a značek zabíral celou kotlinu. Do tohoto světa klesala jen jedna ulice: Tovární.

			Zaparkoval na velkém prostranství před administrativní panelovou budovou. Bylo pár minut před jedenáctou. Rychle si zkontroloval obzvláště silný uzel na kravatě pod pletenou vestičkou, připravil aktovku a vybral tu nejlépe zabalenou krabici na ukázku. Ještě si na poslední chvíli prohlédl leták s ceníkem Profi-tonu. Dlouhé věty zařezané na střed, vysázené střídavě kurzívou a boldem. Klíčová slova podtržená: „respektujeme“, „s námi“, „tonery“, „ušetříte“, „obraťte se“. Chybělo logo, to má prý Tonda Ferenčík teprve zadané u grafika. Aspoň že v letáku není žádná hrubka, uklidňoval se Ota.

			Na recepci prošel identifikační kontrolou a ve druhém patře se už s úlevou uvelebil do jedné z pohovek v prostorné lobby s gobelínem, kde čekali tři muži v obleku. Najednou se musel té situaci pousmát: Připadal si jako byznysmen, který se přišel s ostatními utkat o milionovou zakázku. Ještě že na jeho straně je Jehova.

			Sekretářka uvedla dalšího muže do dveří a Otovi nabídla kávu. Po dvanácti minutách došla řada na něj.

			Paní za stolem pokynula ke křeslu a on, dříve než si sedl, položil jí dle instrukcí Tondy na stůl kazetu tak, aby nahoře byl jasně vidět nápis Testovací vzorek ZDARMA. 

			„No,“ řekla paní asi po desetivteřinové pauze, kdy si prohlížela leták. „Kontakt tady na vás je, my se vám případně ozveme.“

			Vstala a s úsměvem podávala Otovi ruku. 

			To ho povzbudilo. „Určitě… tedy jestli máte model tiskárny HP1100… tento vzorek vám zde rád zanechám zdarma, abyste si ho mohli vyzkoušet. A potom se těším… budeme v kontaktu.“

			To už však byl ve dveřích další čekatel. 

			Během zpáteční cesty měl dost času na přemýšlení. Ne, z téhle schůzky kšeft nebude. A sedí mu vůbec takový druh práce? 

			V Aši zastavil u obchoďáku, aby si koupil něco k jídlu. U pokladny ale nemohl najít peněženku. Vrátil zboží a prohledal auto — nikde nebyla. Horečnatě přemýšlel. Musel ji nechat položenou na střeše auta, když se balil a odjížděl z jednání v Sokolově.

			Hned nastartoval a vyrazil zpět. Prohledával parkoviště i škarpy kolem továrny, dokonce pečlivě prošel i poměrně dlouhý úsek silnice. Asi po hodině to vzdal. Ve ztracené peněžence měl zbylých pět tisíc a navíc všechny doklady.

			 

			 

			 

			 

			 

			22. ledna 2003 / středa

			 

			USROVNÁNÍ

			 

			Je „vtipné“ bydlet sám v bytě za 6000,- měsíčně s plovoucí podlahou a dvěma velkými okny, a nemít na to! (Je to asi záměrně předražený činžák, který si můžou dovolit jen lidé na podpoře.)

			 

			Obchodničina je něco ze srdce protivného. Utěšuju se tím, že recyklace tonerů má aspoň nějaký ekologický přínos. Jak to dopadne, nechávám v Božích rukou, ale myslím, že to bude krušné. O Božím vedení ohledně Aše jsem stále nezlomně přesvědčen. Jen se musím víc namáhat v modlitbách!

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Od: Marie Malá

			Komu: Oťásek

			Datum: 26. ledna 2003

			Předmět: Trable

			 

			---------------------------------------------

			 

			Milý Otíku,

			 

			myslím na Tebe moc, a věř mi, že to, co prožíváš, dobře znám. Je přece úplně normální, ten neobvyklý zápřah (jen si to přiznej, samé stresové situace: stěhování, úplně nový sbor, tvá nová odpovědnost staršího, hledání obživy i finanční úzkost), takové věci samozřejmě ještě rozšíří tvou zděděnou roztržitost. Můžeš proti tomu vyhlásit válku, ale věř mi, že ne nade vším budeš umět úplně vyhrát. To je prostě dispozice. Otíku, nestyď se za berličky v podobě těch vitamínových tabletek. Zjisti si něco o Gingo Bilobě, Lecitinu, Selenu… A ještě něco: Řád a systém. Není to po pravdě taky trochu věc dospělosti? Věřím, že když na tom budeš pokorně pracovat, pomalu to vše půjde. Vzpomeň si na svého bratra Láďu. A nezapomeň na dvojí podporu, která předčí vše ostatní: Boží duch a správná pohnutka. A také „pokoj, který převyšuje všechno myšlení“ (Filipanům 4:7). Neboj, nenecháme tě v tom samotného. Není to moc, ale táta ti posílá na účet 10 000 korun.

			 

			Vitamíny nepohrdej a posílám pusu.

			 

			Tvoje máma
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			Suterénní prostor internetové kavárny po stěnách zdobily metalové plakáty. Ota si odkašlal. Pokoušel se ignorovat vzduch plný cigaretového kouře i řev hudby a soustředil se jen na nažloutlou obrazovku počítače. Kluk s dredy mu přinesl malou desítku a postavil ji vedle klávesnice. Stékající pěna se pomalu vpíjela do kostkovaného ubrusu a pod ikonkou letícího dopisu přibýval počet doručených mailů. Jeden od matky, další s novým ceníkem od Profi-tonu, pozdravy od bráchy z Ukrajiny a od přátel z Prahy. Mezi tím vším i zpráva od Adama.

			V těle mailu byla pouze fotografie. Žádné oslovení, žádný text. Jen v předmětu zprávy biblický verš: „Pohleď, dělám něco, o čem jestliže někdo uslyší, bude mu znít v obou uších.“ (1. Samuelova 3:11) Obrázek se pomalu načítal. Nejprve se objevil pruh, který odhalil jakýsi kovový kroužek zasazený v tmavé desce. Další pruh pomalu odkryl vyleptaný nápis: SACHSOPHONE. Ota už věděl, o co jde. Poslední část snímku odhalila membránu basového reproduktoru.

			S rukama za hlavou se zabořil do opěradla. Adam Sachs. Opravdu originální pozdrav, co jiného by od něj čekal? Otu to bavilo, i když pokaždé byl pro něj Adam tak trochu na hraně. Pak si vzpomněl, že kvůli těm bednám si prý Adam nastudoval skripta akustiky a s designem si lámal hlavu skoro rok. Vypadá to tedy, že už budou hotové. Ota usrkl pivo a musel se znovu zasmát. Každá ze vzpomínek na Adama za těch pár let, co se znali, byla vlastně tak trochu nestandardní. Na jednu stranu průkopník, na druhou stranu všestranně kreativní volnomyšlenkář. 

			Počet zpráv byl až dojemný. V posledních týdnech mu vyjádřilo podporu tolik lidí, až si připadal, že si to ani nezaslouží. Měl by se modlit o pokoru. Tomáš Krska dokonce píše, že Otovi poštou poslal luxusní kávovar! Co s ním bude dělat?

			U posledního mailu se zarazil. Karolína. Přistihl se, že tuhle zprávu se mu vůbec nechce otevřít. Chvíli váhal, ale pak klikl.

			Ahoj, Oto, jak se ti slouží v Aši? Jistě zažíváš zkušenosti s Jehovou. Občas si vzpomenu na naši společnou službu na Vinohradech. Víš, jak jsme mluvili s tou paní s tím postiženým synem? Představ si, že za ní od té doby pravidelně chodím s časopisy. Budeš psát nějaké zkušenosti? Určitě mi je také pošly…

			Zastavil se u hrubky. Vzpomněl si, jak se s Karolínou v Praze párkrát domluvil do služby dům od domu, a na zápisek, který mu po tom všem zbyl. Zkusil si znovu představit, že by s ní měl vážný vztah. Ne, to by teď nešlo. Na to není připravený a ona už vůbec ne. Nechá to být. Pošle jí stejně jako všem ostatním ty ašské zkušenosti, které sepsal.

			Alkohol z dopité sklenice mu už nevítaně stoupal do hlavy. Čas odejít.

			Když dorazil domů, nedalo mu to a ještě si nalistoval ten starý zápisek.

			 

			 

			 

			11. listopadu 2002 / pondělí

			 

			11. 11. — Opravdu vhodné datum pro Zážitek.

			 

			Dusno kolem Karolíny začalo být takové, že jsem se rozhodl vysvětlit svůj ZAMÍTAVÝ postoj osobně.

			 

			Jak lehké je domluvit si „rande“! Tu noc nespím. Modlím se a bojím se. Co když se jí to moc dotkne? Co když se do ní zamiluju? (Není přece ještě pokřtěná.) Co když nás někdo uvidí? Je to vůbec správné, řešit to pozváním do lehce romantického podniku?

			 

			Skutečnost je krásná a obavy se rozplývají. Lámu ledy a odmítám. Pak to začne. Něco hluboce normálně krásného, duchovní rozhovor, jaký už dlouho nepamatuju. Najednou se neštítím představy, že bych ji objal a že bychom jednou mohli být spolu. Nejsem zamilovaný, ale cítím k ní úctu. Nebyla by nevěra začít chodit s někým jiným? Formálně bylo řečeno NE, ale co je mezi řádky? Jak se cítí ona? Nezranil jsem ji?

			 

			Příliš mnoho otazníků. Dva dny poté intenzita zážitku klesá. Nezamiloval jsem se. Chrání mě snad Jehova? Jedu do Aše. Co bude dál?

			 

			 

			 

			Zkušenosti 1

			 

			Aneb zprávy z „nejzazších konců

			obydlené země“ (Římanům 10:18)

			pro přátele sepsal Ašan Ota

			 

			—

			 

			Aš a její svědkové

			Aš je zubatá, až místy hrůza pohledět. Když jedete po Chebské, posléze Hlavní ulici, možná vám připadne, že tu nedávno došlo k bombardování. Jako zuby nějaké stařeny stojí tu v řadě sudetské baráky, za každým druhým je pak němá díra do minulosti — do Vergangenheit. Kdysi tu totiž žilo skoro třikrát víc obyvatel než těch dnešních třináct tisíc, avšak Němců. A teď je Aš koutem, kam se naválo snad všechno bezprizorní „smetí světa“. Nejdřív Čechoslováci, pak Romové, Vietnamci, Ukrajinci, Bulhaři, Maďaři, Turci, a k tomu všemu: projíždějící, vše kupující a v restauracích levně obědvající zase Němci. Lidé mi tu v průměru připadají tak nějak duchovnější než v Praze. Kvůli baptistům, pravoslavným, evangelíkům, křesťanskému společenství a jednomu uznávanému katolickému páterovi mezi lidem vládne skoro ekumenická atmosféra. Ašští svědkové ale v tomto prostředí září opravdu vydatně. Každou sobotu obsadí s časopisy strategická místa maloměsta, dvakrát až třikrát do roka osobně navštíví všechny obyvatele. Sestra Libuška Černá je tu natolik známá, že jen připojit se k ní v chůzi po ulici je pro světského člověka riskantní — ostatní si totiž o něm hned řeknou, „že už je taky jehovista“. Ve sboru a okolí je, zdá se, mnoho práce. A skutečně to vypadá, že čtyřicet tři zvěstovatelů není konečná. Vedou se perspektivní studia, několik lidí by se chtělo do sboru vrátit. Po třech týdnech v Aši stále roste moje přesvědčení, že jsem tady správně.

 

			 

			Holčičky

			Už když jsem se stěhoval, stála tam u dveří. Holčička skoro jako kluk, snědá, tak deset let. Že prý mi pomůže se stěhováním. Prohodím: někdy přijď na návštěvu. Tahle Dita má stejně starou jakoby ségru — ve skutečnosti tetu — Lucku. Lucka taky kouří už od sedmi let — jenže když s ní promluvíte, je to tak čistá duše! Holky bydlí u babičky a maminky v jedné osobě, tlusté Romky v bytě naproti. Slyším ťukání na dveře: „Nepůjčil bys babičce stovku?“ A později: „Nemáme na nájem, nechtěl bys koupit tři bílý trička?“ „Koupit letiště za pět set?“ Holčičky nedělají skoro nic jiného, než že se baví v parku s kámoškami a feťáky, nudí se a občas kouří. Jde kolem pro­sti­tut­ka. „Nemáte voheň?“ zeptá se jich. V neděli je na lavičce oslovily dvě sestry a daly jim traktát. Po týdnu konečně pouštím holky do bytu na slíbenou návštěvu, uvařím kakao. Obě dvě chodí do zvláštní školy, i když jsou už na první pohled velmi inteligentní. Říkají, že tady všichni Romové chodí do zvláštní, takže tam prý jsou všichni cikáni a jenom blbí bílí… „Ty nemáš telku? Proč ti tady hrajou harvany? Nezapneš aspoň kazeťák? Znáš Eminema?“… No, mám docela naspěch, takže holky po čtvrthodince vyprovázím. Slíbil jsem jim Biblické příběhy. Holčičky!

 

			  

			Laci Makula

			Sloužili jsme v tzv. domě hrůzy na hlavní ašské silnici, v barabizně, kde bydlí prostitutky, narkomani a jiné živly převážně romského původu. Plus Laci Makula. Z rozhovorů se vyklube perspektivní studium. Dvaadvacetiletý Laci, jeho přítelkyně a dvouletý klučina bydlí skutečně v náročných podmínkách: elektřina je přivedena prodlužkou z protějšího činžáku od tchyně („aspoň platim, ostatní mají hozenou kotvičku na veřejný vedení“), záchod se ucpal vzpříčeným potkanem. „Ale snažim se, rozumiš? Snažim se!“ přesvědčuje mě Laci a já tomu po pár týdnech studia skutečně věřím. Vzhled bytu je čím dál lepší, nádobí se dokonce savuje. „Nekoukej na hodinky, to mě rozčiluje,“ říká Laci po hodině rozhovoru. Domluvili jsme se, že Laciho vezmu na shromáždění. Včera se tedy poprvé procházel po našem Sále, liboval si, že se nazýváme bratry a sestrami, že hezky zpíváme a že děti odpovídají a každý že se tu baví jako rovný s rovným. Už mě přemlouvá do Prahy na sjezd. A tak si říkám: za Laciho musím Bohu děkovat — nejenže mě učí romštinu, půjčuje cikánskou hudbu na kazetách a slibuje mě pozvat na cigánské goya, střívko plněné bramborovou směsí, ale také mi pomáhá znovu ocenit základní články Pravdy a nebrat strázně života až tak vážně.
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9. února 2003 / neděle

			 

			ZA CO JSEM VDĚČNÝ:

			podpora v podobě duchovně silných manželů Šustrových

			vřelé rozloučení s Prahou

			vřelé přijetí v Aši

			pěkné počasí

			zatím se nic nerozbilo

			nebyl jsem nemocný

			dopis od táty

			lednička a autorádio, kávovar od Tomáše Krsky

			dvě biblická studia

			inspirativní telefonát s Adamem — možná se sem za mnou přistěhuje!
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			KÁZÁNÍ DŮM OD DOMU

			Dnešní Jehovovi svědkové poznávají, jakou cenu má soustavně kázat dobré poselství dům od domu. Využívají této metody tak hojnou měrou, že v mnoha zemích se stal tento způsob, při němž je možné zastihnout lidi doma a lze jim sdělit dobré poselství o Království, prakticky jejich charakteristickým znakem. Dobré výsledky, jichž bylo při tom dosaženo, jsou důkazem Jehovova souhlasu a požehnání.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			1

			 

			Brodili se sněhovou břečkou po Hlavní ulici a Ota nasával další ašské reálie. Upoutal ho nápis na fasádě: „Ernst Jäckel…“ Bývalý obchod zakrývaly mříže a ze štukové výzdoby trčela rezavá vidlice napínající elektrické čtyřdrátí. Dům ústil do jakéhosi náměstíčka, z něhož část tvořily jen zadní trakty továrních budov. Mezi nimi osamělý komín, na rohu železářství.

			Jan Šustr se naklonil k Otovi: „Tady pracuje Evžen Fiala. Šikovnej bratr, ale má málo hodin ve službě. Jinak by už z něj dávno byl služební pomocník. Tak aspoň že nám sedí za aparaturou…“

			Ota neměl tohle posuzování lidí podle výkonu v kazatelské službě rád. Vybavil si Evženovu hubenou tvář s knírkem a to, že má nevěřící manželku.

			„No a bratře,“ chytil Šustr Otu družně za rameno, „co vlastně ty? Jak se cítíš po třech týdnech v našem sboru?“

			„Úžasně, musím říct,“ vydechl Ota. „Takový přijetí jsem opravdu nečekal. Pořád chodím po návštěvách u bratrů. A těch dětí tady, ty jejich komentáře na shromáždění… prostě krása.“

			„Tak to mě těší, Oto,“ přivřel oči Šustr. „To víš, my, co už to tady táhneme přes třicet let, my to možná vnímáme trochu jinak…“

			Otovi došlo, že slovem my myslí nejspíš jen sebe, až do teď byl v Aši jediný starší.

			„Ale to uvidíš sám, tím tě teď nechci zatěžovat. Možná jen na úvod taková rada,“ zdvihl Jenda ruku, v níž držel srolovaný traktát. „Všiml sis bratra Horáka, že ano? Tak na toho si radši dávej pozor. Ten tady opravdu nevytváří dobrého ducha.“

			Otu zamrazilo.

			Odbočili do postranní ulice a zastavili se před klasicistním portálem čtyřpatrového činžáku. Šustr vzal rázně za kliku. Dveře povolily. „Máme štěstí, tady obvykle musíme zvonit z ulice,“ mrkl na Otu. „Andělé nás pouštějí dovnitř!“

			V chodbě si na rohožce oklepali boty. Ota se při tom opřel o klec s kočárky a všiml si cedule na druhé straně vchodových dveří: Kontrolujte prosím, zda je zamčeno. Chráníte i svůj majetek!!!

			Stoupali do nejvyššího patra. Vypadalo to tu skoro jako v nějakém starém domě v Nuslích nebo na Vinohradech. Kované zábradlí, úzký světlík, žluté trubky plynu, do půlky stěn bledý emailový nástřik. Venku by místo kamionů klidně mohly projíždět tramvaje. Kolik takových domů už Ota za svůj život prošel s Biblí a Strážnou věží? Stovky, možná tisíce?

			Jenda si rozepnul bundu, aby byla vidět kravata, a lehce kývl na Otu. Zazvonil.

			Chvíli se nic nedělo, pak zaslechli šramot a otevřela korpulentní důchodkyně.

			„Dobrý den, mé jméno je Šustr,“ zahájil Jenda. „Všímáme si, že se v Aši v poslední době zvýšila kriminalita. Sledujete to také?“

			„Jo, vy jste jehovisti, že jo? O tyhle věci já nemám zájem.“

			„A můžu se s dovolením zeptat,“ navázal Šustr bez zaváhání, „nemáte zájem o náboženství, nebo vás nezajímá kriminalita v našem okolí?“ Nečekal na odpověď. „Pokud budete souhlasit, rád vám zde nechám tento časopis založený na aktuálních událostech a radách z knihy Bible. Podívejte se třeba tady, rámeček Jak snížit riziko přepadení — to jsou velice praktické podněty, uznejte…“

			„No tak to sem teda dejte,“ rezignovala důchodkyně. „A nezapomeňte dole za sebou zabouchnout.“

			Dveře se zavřely.

			„Tu paní znám už léta, její syn se mnou chodí do práce,“ zašeptal Šustr. „Příště jí přečtu spíš nějaký biblický verš o zdraví, musím si to poznačit.“

			Otu překvapilo, že se sem chce bratr Šustr vracet, když o to ta paní nestojí. On by to spíš nechal až na další kolo procházení sborového obvodu, třeba někdy za rok. Ale možná že je to tady v Aši trochu jinak, lidi si víc povídají, je to malé město.

			Na řadě byl Ota. Zazvonili postupně u dvou dalších bytů, ale nikdo neotvíral. Pak sešli do mezipatra a Jenda z kožených desek vytáhl „esosmičku“, kapesní formulář s číslem S-8 a názvem „Záznamy ze služby dům od domu“. Nasadil si brýle na čtení a napsal: RITTIGOVÁ, Ž70 a ON, tedy „opět navštívit“. Navíc si poznačil číslo vydání rozšířeného časopisu Probuďte se!.

			„Ty tady vlastně někde pracuješ jako údržbář, že jo?“ zeptal se Ota tlumeným hlasem.

			„Jo jo, naproti v Amonu,“ potvrdil Šustr nezúčastněně. Vyplnil jména dvou dalších nájemníků, kteří nebyli doma, a napsal si ND. Zazvoní na ně někdy příště. Zacvakl propisku. „Víš, ono se to nezdá, ale tyhle semínka zájmu bychom neměli zanedbávat. Žijeme v časech konce. Co my víme, třeba díky tomu Jehova téhle paní v Armagedonu zachrání život,“ usmál se na Otu.

			Pokračovali v dalším patře. Ota zazvonil.

			Ze dveří vylétla čtyřicetiletá žena. „Jak ste se dostali dovnitř! Jehovisti, co?!“

			Než se Ota nadechl, skočil mu do toho Šustr: „Dobrý den. Bylo otevřeno! Ale především vás musím vyvést z omylu, nejsme žádní jehovisté…“

			Ota zadržel dech.

			„A co teda ste?“ vyštěkla žena.

			„Děkuji, že se ptáte. Já jsem pan Jan Šustr a toto je pan Otakar Malý. Oba jsme věřící lidé a patříme k Náboženské společnosti svědkové Jehovovi — paní Kratochvílová, prosím vás, jehovisté, to je nesprávné a hanlivé…“

			„To mě ale fakt nezajímá!“ přerušila ho žena. „Vypadněte z baráku! Tady nemáte co dělat.“

			„Paní, uklidněte se, prosím. Zřejmě nevíte, že patříme k registrované organizaci,“ nedal se Jenda. „Vykonáváme zde veřejnou službu, na kterou máme ze zákona právo.“

			V tu chvíli se za zády paní objevil pupkatý manžel v tílku. „Děte do prdele, kreténi vymazaný! Nebo vás fakt už něčim přetáhnu!“

			Šustr zaváhal. „Dobře. Rozumím… Mohl bych sice klidně zavolat policii, aby vám to vysvětlila, ale nebudeme působit rozruch. Takže příjemný den a na shledanou.“

			Otočili se a začali chvatně scházet dolů, v protisměru je minula maminka se dvěma dětmi. Pan Kratochvíl vyběhl s klíči a řval, až se to na schodišti rozléhalo: „Fanatici jedni! Umírat na krev děti nechaj! Fuj tajbl!“

			V prvním patře někdo otevřel dveře.

			„Ven, ven!“ hnal je pán kolem kočárků a pak za nimi zamkl dveře na dva západy.

			Zastavili se u lavičky v nedalekém parku. Byla plná sněhu. Ota zaklonil hlavu a zíral do nebe. Vydechl. Šustr si v klidu nasadil beranici a znovu vytáhl kožené desky. Do formuláře zanesl poznámku: Kratochvíl, M50, ODPOR, nenavštěvovat.

			„Taky ses na odchodu modlil, viď?“ mrkl na Otu. „Neboj, takových odpůrců v Aši moc nemáme.“

			Pak si vyhrnul rukáv bundy a zkontroloval čas. „Tak co říkáš, že bychom šli ještě chvilku po ulici a oslovili pár lidí příležitostně? Ať máme dnes aspoň dvě hodinky.“

			„No… mně dneska docela stačí jen ta jedna.“

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			














































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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