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			KAPITOLA 1

			ŠTRONZO

			Dvacátého pátého srpna roku 2022, ve 14 hodin 39 minut, došel Adolfu Majerovi dech.

			Stalo se tak v zasedačce firmy Čokoládový křup: největšího výrobce snídaňových lupínků v Česku. Adolf Majer stál. Jako jediný. Za ním prezentační plátno, před ním patnáct upřených pohledů. Na levé straně stolu seděli jeho lidé, napravo zástupci klienta. Křupani, jak je před příchodem žoviálně nazval zrzavý kreativec Tomáš, snaživý blbec, který mu pil krev. 

			Ticho.

			Už dobrých deset vteřin.

			Adolf mlčky civěl, za ním jeden ze slajdů jeho macaté prezentace. Ve zpocené ruce žmoulal klikátko na přepínání obrázků. V ústech měl sucho a v krku úzko, jako by se mu v něm nezaseknul pouze knedlík, ale rovnou i zelí a výpečky. I poslední dva Křupani – vrásčitá lady v kalhotovém kostýmku s tečkovanou sponkou a třicátník s napomádovaným ježkem a barevnými ponožkami – zvedli oči od jablečných laptopů a zahryzli je do Adolfa.

			Ten se nezmohl na pohyb.

			Jako kdyby hrál stupidní dětskou hru a někdo zakřičel: štronzo!

			Pak se jeho tělo začalo třást. Mozková mrtvice, pomyslel si zprvu, určitě mi padá koutek. Nebrní mě ruka? Honem, udělej něco! Odkašlej si. Napij se. Nemůže být tak těžký natáhnout ruku a vzít si sklenici TÁMHLETÝ vody. 

			Nic. 

			Paralýza.

			„Je vám dobře, pane Majere?“ zeptala se paní se sponkou.

			„Dolfe?“ K ochromenému Adolfovi přistoupila elegantní blondýna, account manažerka Petra Tesařová, jedna z nejmilejších osob, které v životě poznal. Letos se do práce vrátila po mateřské a dva roky toho, čemu podlí lidé přezdívají „dovolená“, její charakter ještě zvláčnil. Petra byla anděl. Šik mikádo jí zasahovalo přes jasně zelené oči. Na schůzky chodívala v saku a pod něj si oblékala trička s legračními průpovídkami. Ten den to byl nápis: udržuju se mladá předstíráním, že miluju tiktok. Dokázala za každých okolností zachovávat klid, což se při práci v agentuře rovnalo výkonu, jaký podal Al Pacino v Psím odpoledni.

			Naklonila se k Adolfovi. Příjemně voněla dřevitým parfémem.

			„Co ti je? Je ti špatně? Pojď, posaď se.“ 

			Její medový hlas osvobodil Adolfa z pout. Cítil, jak se mu vzduch pomalu vrací do plic. „Ať to dořekne Tomáš, já musím jít,“ špitl Petře do ucha. Přikývla a zářivě se usmála na přihlížející Křupany. 

			„Omlouvám se,“ špitl ještě Adolf, když odcházel pryč ze zasedačky, dávaje pozor, aby nezakopl o roztahané kabely vedoucí z laptopů do zásuvek. Nerozloučil se. 

			Než za sebou zavřel, zaslechl Petru, jak nonšalantně zahrává do autu uplynulou minutu trapnosti: „Vážení, promiňte. Našemu kreativnímu řediteli, panu Majerovi, se udělalo nevolno. Poprosím proto našeho stratéga Tomáše Jančíka, aby se zhostil prezentace naší koncepce…“

			Nevolno.

			Adolfu Majerovi se udělalo nevolno.

			* * *

			V chodbách Čokoládového křupu se to hemžilo lidmi. Upravení mladíci si odnášeli plastové krabičky s obědem do svých ajnclíků, jejich kolegyně s mírami modelek se předháněly v délce podpatků. Adolf Majer se jim nedíval do očí. Intuitivně pátral po pánských toaletách. Našel, rovnou zaplul do jedné z kabinek a zacvaknul západku.

			Teprve tehdy se pořádně nadechl.

			Co to bylo? zeptal se sám sebe v duchu. 

			Kreativním ředitelem Cravenu byl déle než deset let a nikdy se mu nic podobného nestalo. Tři roky nazpět mu jen pár minut před důležitou schůzkou čtyřikrát volal táta. Táta. Čtyřikrát za sebou. Ten chlap, který používal svůj prehistorický mobilní telefon nanejvýš jako těžítko. Jde o matku – nechal tenkrát synovi strohou esemesku. Adolfova máma tehdy ležela na jednotce intenzivní péče po několikáté operaci karcinomu tlustého střeva. I s tímhle vědomím dokázal Adolf Majer hodinu tlumočit klientovi své nápady a pak další hodinu šarmantně čelit všetečným otázkám paní nákupčí. To výběrové řízení tenkrát Craven vyhrál. Adolfova máma to štěstí neměla. 

			V kabince ze sebe Adolf strhal košili, sklopil záchodové sedátko a dřep­nul si. Bylo mu vedro. Než z kapsy džín vytáhl telefon, vykasal si zastrčené tričko. Když odblokoval displej a zapnul instagram, doprovodilo ho vlastní srdce zuřivým staccatem.

			Načítání.

			Nenáviděl instagram. Ne-ná-vi-děl. Byl na něm pořád a o to víc ho nesnášel. Zhlédl první příspěvek na zdi a vrchní lištu stories. Nic nového. Nic zajímavého. 

			Uf.

			Ten status – bezprostřední příčinu jeho štronza – si Adolf Majer přečetl ráno u snídaně. Velkolepý to trailer k jeho filmové biografii, která by se klidně mohla jmenovat Totálně zkurvené čtyři měsíce Adolfa Majera. Než na něj vybafnul, bylo jeho ráno vcelku obstojné. Dobře se vyspal i bez neurolu. Vstal sám, pár minut před budíkem, v sedm ráno. Nemyslel na ni. Kafe mu chutnalo. Pocukrované švýcarky taky. Za oknem se klubalo nádherné počasí. Žvýkal sladkou buchtu, popíjel kávu, ranní slunce mu svítilo do očí, jenže pak otevřel instagram a našel na něm TEN příspěvek.

			Instagramová uživatelka @johankazparku byla jeho manželka Johana Majerová. Měla sedm set padesát osm tisíc followerů a už čtyři měsíce jiný život. Zatímco Adolf trávil čtvrteční poledne zpocený na veřejné toaletě, ona si zrovna se svým novým šamstrem – vousatým svalovcem @lukasjefit – užívala odpočinku na Maledivách.

			Na ty čtyři měsíce – i na to, co jim předcházelo – v příběhu ještě dojde. 

			Tenhle její dovolenkový týden byl ale pro Adolfa obzvlášť bolavý.

			Zaprvé – nikdy si nepřipadal tak sám, jako když na instagramu přihlížel exotické dovolené ženy, s níž ještě donedávna sdílel svoji každodennost. Koktejly s ovocem na pláži, talíře s krevetami, labutě z ručníků a kila opalovacího krému z placeného partnerství.

			Zadruhé – Johana vypadala jako svá vlastní kopie z roku 2015. Břišní svaly měla vysekané dlátem, kůži opálenou dohněda. A především: usmívala se. A on měl na ten její úsměv hlad. Vypadala skvěle. Sexy. Obzvlášť pak na jedné fotce, kde v temně modrých bikinách stála na skále, vlasy zmáčené vodou, a v ruce šátek, který se jí přímořský vítr snažil vzít. Ten příspěvek měl popisek: Odolávám živlům – marně. A odolávat se jim zhruba stejně úspěšně snažil i Adolf. V uplynulých dnech si tu fotku otevřel snad tisíckrát. Zvětšoval si ji. Při pohledu na ni se mu břicho stahovalo tak mocně, jako by kořenem slova žaludek byl „žal“… a taky mu způsobovala skálopevnou erekci.

			Zatřetí – všechny ty jejich polibky. Ten blbej fitnesák byl Barbiin Ken. V manželčiných stories viděl Adolf jeho bradavky snad víckrát než ty své za celý život. Společná selfie, pusy na tvář, rohy z ukazováčku a prsteníčku. Adolf vůči němu necítil zášť. Prostě to nechápal. Ten chlap byl tak jiný. Jako kdyby někdo vyhodil scenáristu jeho vlastního života a najal nového, který přepsal charakter Johany Majerové a zahodil léta formovaný vývoj. Jen tak. Cvaknutím propisky.

			Adolfův tep se konečně zklidnil. Ještě jednou otevřel a zavřel instagram, ale na profilu @johankazparku od rána nepřibylo nic. Mobil se mu v ruce rozvibroval tak náhle, až se vylekal. 

			Whatsapp.

			 

			Petra (15:01)

			Jsi v pohodě, Dolfe? Nepotřebuješ něco?

			Adolf namísto odpovědi vstal a spláchnul, ačkoliv nevykonal potřebu. Rozrazil dveře kabinky a vstříc prudkému světlu zavrávoral. Celý den nic nepil. Přistoupil k umyvadlu a několikrát si loknul vody z dlaní. Pak si prohlédl svůj odraz v klinicky čistém zrcadle. Křídově bílá kůže nebyla důsledkem nízkého tlaku. Byl odjakživa bledý. Kdyby se místo toho legračního svalovce válel s manželkou na Maledivách on, schovával by se nejspíš pod slunečníkem a odbíjel Johaniny narážky: Takhle se nikdy neopálíš a nikdo ti neuvěří, žes byl u moře. Adolf Majer se opaloval zásadně doruda.

			Bylo mu čerstvých devětatřicet, ale Totálně zkurvené čtyři měsíce mu ve tváři přidávaly dalších pět. Taky měl sedm kilo dole. Na tvářích mu nehezky vystupovaly lícní kosti. Tu trochu tuku ale aby spral čert: to hlavní, co se v obličeji proměnilo, byly oči. Lidi mu vždycky říkávali, že se jima na svět směje. Že disponuje tím vzácným pohledem plným neutuchajícího pobavení. Ten výraz mu v životě mnohokrát přišel vhod. Třeba ve chvílích, kdy musel okouzlovat klienty, zatímco mu v nemocnici umírala matka. Teď na něj ale ze zrcadla hleděl hrbící se muž s rašícími šedinami, který vypadal všelijak, ale rozhodně ne pobaveně.

			Vrátit se do zasedačky už nemohl.

			Ani nechtěl.

			Jeho koncept stál beztak za pendrek. Stejně jako všechny ostatní, na něž poslední čtyři měsíce sáhl. Hlava si jela své. A skrze všechny Johany a Lukáše neměla dostatečné kapacity pro pracovní virtuozitu. Všemi jeho nápady se proplétaly chmury jako povijnice nachové. Craven v poslední době prohrál už třetí výběrové řízení a s Čokoládovým křupem měl nakročeno ke čtvrtému fiasku v řadě. Dva ze čtyř tendrů navíc byly obhajoby. Craven tak nejenže nezískal nové klienty: dokonce o dva staré přišel. 

			Adolf Majer během čtyř měsíců ztratil tři své jistoty.

			Svou ženu Johanu.

			Svůj výraz.

			A nakonec i svoji pracovní excelentnost.

			Utřel si obličej do papírových ubrousků a odepsal Petře.

			 

			Adolf (15:10)

			Už se tam nevrátím. Sbal mi pls věci a vezmi je do kanclu, moc ti děkuju!

			Po krátkém rozmýšlení ještě připsal: Budu v pohodě. 

			Domů odjel metrem. Z Chodova na Střížkov mu to trvalo chabou půlhodinu. Na zoufale pomalých eskalátorech mu zaškrundalo v břiše. Ve večerce před domem si proto koupil balenou bagetu, čokoládovou tyčinku a plechovku kofoly. Jeho byt, čtyři plus jedna v nové zástavbě, byl pro jednoho muže příliš velký. Stejně jako elegantní sprchový kout v koupelně, ve kterém se mu poslední dobou až příliš často vybavovaly intimnosti časů minulých. 

			Když si navlékl tepláky a tričko, a s mokrými vlasy se pustil do bagety, zapnul znovu instagram. Tentokrát ho to praštilo do očí. Už to tam bylo. Pokračování příspěvku, u něhož mu ráno zhořklo latté. Příspěvku, na němž nebyla Johana, ani Lukáš, ani azurové nebe, ani mušličky z pláže. 

			Jen černá obrazovka a text:

			Dnes odpoledne vám něco oznámíme.






			KAPITOLA 2

			KRAŤASY JANA ŠVANKMAJERA

			V roce 2015 nebyla agentura CRAVEN právě výstavní klícka. Neměla recepci. Neměla manšestrové sedací vaky v chill out zóně. Neměla chill out zónu. Neměla obří pákový kávovar ani průhlednou ledničku s výběrem kravského, mandlového, sójového a kokosového mléka.

			Měla však Adolfa Majera.

			Dvaatřicetiletého kreativce s nápady svěžími jako dobře vychlazená limonáda.

			„Kluci? Volali mi ze Solange. Na ten dnešní casting přijde paní nejvyšší,“ hlaholila v devět ráno na Adolfa Petra a koulela očima. Tenkrát ještě bezdětná, čerstvě zamilovaná a s černým přelivem, který po letech hodnotila jako svou největší životní chybu. „Přijde v jednu. Vůbec netuším, kde tu holku vybereme. Naše zasedačka nepřipadá v úvahu.“

			Touché.

			Agentura Craven měla před sedmi lety své mezery. Sídlo bylo stejné jako dnes: Čmeralova ulice, Praha, Letná, třetí patro. Totožné místo, kde do několika let přibude recepce, chill out zóna s fatboyi, nóbl kávovar a mléčná lednička. Tou dobou ale osmi lidem stačilo jen pár metrů čtverečních. Jeden obývák s několika stoly do elka, skromná zasedačka, kuchyňka s mikrovlnkou a společný záchod. Tyhle prostory pořídil Švejk velice výhodně. Jeden hranatý Rusák v nich předtím provozoval prodejnu sexuálních pomůcek kříženou s podpultovým bordýlkem, a neměl ve zvyku chovat se k věcem – a nejspíš ani k lidem – zrovna šetrně.

			Bylo to tam ohavné.

			Ale veliké.

			S klienty to tenkrát měli podobně jako s nábytkem.

			Pleťová kosmetika značky Solange – jejíž majitelka toho dne chtěla dohlédnout na casting – byla jejich dlouhodobě největší zakázka. A taky Adolfův první opravdový kariérní triumf. Už několik měsíců pilně pracoval na proměně nezáživné značky s konzervativními zákaznicemi na brand pro mladé, kteří kromě vrásek řeší i černé tečky, akné, každodenní výživu pleti, problémy s hochy a písemky z matiky.

			Dařilo se mu to nadmíru.

			Měl mozek i prsty ve všem: v redesignech obalů i v textech na e-shopu. Úspěchu pomohl i jeho slogan: jednoduché Nastav tomu tvář se u lidí ujalo. Stejně tak smyčcový remix písničky Womanizer od Britney Spears, na niž se Petře podařilo zázračně lacino získat práva a která se při masivní televizní kampani vtírala rovněž jako krém.

			Teď k tomuhle spotu potřebovali natočit tag-on. Kratičký dovětek informující o nových odličovacích vodách. Holky do reklamy, sličné dvacítky, si předvybrali z hereckého katalogu. Ten den měly postupně dorazit do kanceláře, přečíst v zasedačce dvě tři věty a pak by se vidělo. Respektive Adolf by viděl. Běžná rutina. Jenomže s paní majitelkou na palubě nepřipadala podobná rutina v úvahu.

			Paní Isabela Samaras.

			Napůl Češka, napůl Řekyně: dle protáhlého obličeje babizna křížená s chrtem. Šedesátnice s výrazem natolik přísným, že by mohla vmžiku pracovat na plný úvazek coby duch zmijozelské koleje. Když tím pádem Petra vybalila na Adolfa se Švejkem tuhle jobovku, dívali se na sebe jako Tom Hanks, Kevin Bacon a Bill Paxton v Apollu 13 poté, co jim kleknul lunární modul.

			„Asi mám nápad,“ protnul vesmírné ticho Švejk a vybídl Adolfa s Petrou, aby jej následovali. Dovedl je k zamčeným dveřím. Když je odemkl, otevřel se jim do té doby neznámý pohled na velkorysou místnost bez oken, na délku cirka třicet metrů čtverečních, na šířku dobrých dvanáct. Pak se hlasitě zasmál a ten hrdelní tón se mu vrátil v kovové ozvěně. „Uděláme to tady, ne? Seženem pár světel, židle, stůl s občerstvením. Do jedný se to zařídit dá. Budem se tvářit, že ta industriálnost je záměrná.“

			„Jasně,“ odvětil Adolf se zřetelnou příměsí ironie. „Ale co uděláš s tímhle?“

			Adolf nemusel vysvětlovat, co „tímhle“ myslí. Bylo to zřejmé. Přímo proti nim totiž na stěně zářilo omšelé graffiti o velikosti trubýše pochybného, růžové dildo s dokreslenýma očičkama a komiksovou bublinou vedoucí z umělohmotného žaludu: Jsem tu pro vás, když váš manžel tvrdne v práci. Adolfovo textařské srdce ten dvojsmysl cenilo. Malba to ovšem byla skandální.

			„Něco vymyslím,“ podrbal se na bradě Švejk a tím debata skončila.

			* * *

			Tři hodiny nato seděl Adolf v jednom ze čtyř nesmírně pohodlných ušáků. Po levé ruce Petra s papírovým bločkem, po pravé Švejk, který cosi šeptal vrásčité dámě v modrém kostýmku, jejíž účes připomínal cukrovou vatu z pouti. Před nimi stál apartní stolek s kanapkami, vedle nich čtyři sklenice a karafa s vodou.

			Švejk dostál svým plánům.

			Vykouzlil dokonce i malý toaletní stolek s nejnutnějšími kosmetickými potřebami (pochopitelně složenými z výrobků značky Solange) a přidal k němu i malou židličku potaženou květinovým vzorem. Právě se na ní čančala herečka číslo pět s výrazně rezatými vlnitými vlasy, jejíž kůže byla posetá hotovou hvězdokupou pih. Švejk do místnosti naaranžoval rovněž několik foťáků na stativech a na stěny pověsil pár plaket s nabubřelými texty, které někde schrastil. Největší mistrovství ale prokázal s namalovaným robertkem. Stihl si totiž zapůjčit dlouhatánské zelené klíčovací plátno, které z obou stran podpíraly dva stojany. Před nejapnou malůvkou tak vznikl neprůhledný paraván.

			„Až budete, slečno, připravená, postavte se před plátno na značku, prosím,“ sdělila Petra herečce. Zrzka vstala a sebejistě cupitala ke křížku na zemi, sestrojenému z dvou cárů stříbrné kobercovky. „Něco nám o sobě povězte, třeba odkud jste, kolik je vám let, jaké máte zkušenosti a tak dále. A potom, prosím, řekněte tu větu, kterou jste od nás dostala e-mailem.“

			Ta holka byla dobrá. Sympatická, dobře artikulující. Větičku do reklamy dokonce vystřihla hned ve třech různých intonacích, přičemž Adolfovi se líbila první verze a klientce ta třetí. Později se shodli na té třetí.

			Když odešla, atmosféra v místnosti si povolila kravatu. První čtyři herečky byly typově v pořádku, ale jejich projevy pozbývaly kýžené špetky mladické drzosti. Zrzčino charisma, vizáž i vystupování proto zabraly jako paralen pětistovka. Dokonce i paní Samaras, do té doby se rty zapnutými na zip, se zničehonic usmívala a slupla hned tři okoralé jednohubky s kozím sýrem a sušenými rajčaty.

			Vypadalo to, že poslední herečka už bude pouhá formalita. Měli vybráno. Když proto Petra přivedla pohlednou ženu s rovnými kaštanovými vlasy, věnovali jejímu příchodu jen pramalou pozornost. Adolf, soukající do sebe už druhý kousek melounu obaleného v parmské šunce, nebyl výjimkou. Žena přitom přišla nejen do místnosti, ale i jemu do života. Měla malý nos, modré oči, široká ústa a nenápadnou bradu. Postavou byla drobná, výšku doháněla botami na platformách. Košilové šaty s modrým vzorem jí dokonale padly a odhalovaly většinu z jejích opálených lýtek.

			K tomu, co následovalo potom, se Adolf v průběhu let mnohokrát pobaveně vracel. Ona si při jeho narážkách vždy zachovávala výraz ze žuly: „Tenhle den se nikdy nestal,“ drtila slova, zuby zatnuté jako zkušený bruxista.

			„Tady máte toaletní stolek se zrcadlem, pokud se potřebujete upravit,“ ukázala jí Petra Švejkův koutek krásy.

			Žena však jen mávla rukou: „Teď jsem se doma upravovala dobrou hodinu a půl, ráda bych si dala od krémů frei.“

			„Dobrá,“ pousmála se Petra jejímu nedostatku taktu. „V tom případě tady máte produkt.“ Podala ženě odličovací vodu a vrátila se zpátky do své porotcovské sesle. „Děkujeme, že jste si udělala čas, a ještě jednou vás vítám v naší agentuře. Dovolte mi představit kolegy. Na pravé straně sedí zakladatelka a majitelka značky Solange paní Isabela Samaras. Vedle ní zase náš zakladatel a majitel, Jiří Švejkovský. Po mé pravici je autor současné koncepce značky a těch několika slov, která od vás budeme chtít slyšet, Adolf Majer, kreativní ředitel.“ Žena se při představování na každého z nich usmála. Adolfovi přišlo, že jemu věnovala úsměv nejdelší. „Něco nám o sobě povězte, třeba odkud jste, kolik je vám let, jaké máte zkušenosti a tak dále. A potom, prosím, řekněte tu větu, kterou jste od nás dostala e-mailem.“ Adolf obdivoval, jak dokázala Petra všechny své fráze už popáté zopakovat na slovo stejně.

			Žena se napřímila. „Jmenuji se Johana Turečková, je mi dvacet dva a pracuju jako barmanka v podniku Bee Bar v Praze,“ vyhrkla jedním dechem. „Zkušenosti s reklamou nemám, ale kamarádky o mně říkají, že jsem docela šoumenka.“ Johana na vteřinku ztratila sebekontrolu, uchechtla se, ale vzápětí si opět navlékla koženou masku nervozity. „Párkrát jsem hrála křoví ve videoklipech a docela ráda bych si vyzkoušela i něco, jako je – ehm – tohle.“

			Krátké ticho zjevně znamenalo, že Johanin medailonek skončil. Po pár vteřinách hradbu mlčení prolomila Petra: „Dobrá, tak spusťte.“

			Johana si odkašlala. „A můžu si to zkusit i s příchodem?“

			„Cokoliv, jen ať je vám to přirozené.“

			Kýžená věta zněla: Poličte si v drogerii na nové odličovací vody Solange, přičemž podstatou bylo v jedné ruce držet průhlednou lahvičku a prstem druhé na ni významně ukazovat. Žádná věda. Pěkně vestoje. Nic, co by vyžadovalo pompézní nástup.

			Johana se přesto přesunula ke zdi.

			„Vy jste jak Jiřina Bohdalová, když dělala v Televarieté konkurz na konferenciérku,“ rozchechtal se Švejk, ale jen, co mu došlo, že na dvaadvacetiletou ženu právě vyslal pořádně vousatý projektil, se opět zklidnil.

			Johana se zhluboka nadechla a s výdechem nasadila úsměv filmové herečky.

			A pak se to stalo.

			Sotva jeden metr od křížku se Johana Turečková proměnila v Calamity Jane. Vysoká jehlová štekle její levé boty praskla a smýkla se po podlaze improvizovaného ateliéru. Johana zavrávorala a odličovací voda Solange jí komicky vyklouzla a s nepravděpodobnou rotací plachtila k zemi jako Aleš Valenta v Salt Like City.

			Nejprve se zdálo, že Johana vše zvládne. Jenomže v okamžiku, kdy přenesla těžiště na pravou nohu, zlomil se i druhý podpatek, až to hlasitě křuplo. Převážila se vzad. Stihla ještě zuřivě zakroužit oběma rukama a vteřinu nato se celou vahou skácela do Švejkovy zelené látky. Jen co doznělo zlověstné žuchnutí, společně s ní solidárně spadly i oba stojany.

			Johana přežila.

			Seděla na zadku a promptně si odhrnovala z tváře látku, která ji obalila jako turínské plátno. „Do prdele! To jsem ale posrala,“ ulevila si.

			Čtveřice diváků ji pozorovala v němém úžasu.

			Pak ticho prolomil smích.

			Hurónský, nakažlivý, zajíkavý. Chraplavý smích majitelky Solange paní Samaras. Nepatřil Johaninu pádu, ani té peprné průpovídce. Patřil tomu, co Johana nevědomky odhalila svým strhnutím jedné z kulis Potěmkinovy vesnice.

			Před Adolfem dřepěla budoucí paní Majerová a prožívala jeden z nejtrapnějších okamžiků života. Za ní na zdi však situaci změkčoval růžový vibrátor, smějící se jako lečo.

			Jsem tu pro vás, až bude váš manžel tvrdnout v práci.

			* * *

			Pár dní nato seděli Adolf, Švejk a Švejkův přítel Jerry v hospodě a ťukali si spolu hustými hladinkami. Jerry byl pohledný čtyřicátník s účesem Yula Brynnera, jemuž až otravně slušely obleky. Stejně jako Švejk se křestním jménem jmenoval Jiří. A stejně jako Švejkovi mu nikdo neřekl jinak než jeho staletou přezdívkou. Zatímco Jerry maskoval svůj věk pleší, Švejk své stáří demonstroval účesem, v němž už prokvétal matný antracit. Na svých vlasech si nesmírně zakládal. Nosil je vždy dokonale sčesané, upravené voskem a kotlety mu volně splývaly s milimetrovým strništěm. Jerry by se kromě práce v bance uživil i jako manekýn na kvádra. Švejk by zas byl dokonalý džentlmen v reklamě na síť barbershopů.

			Ti dva spolu chodili, co si Adolf pamatoval.

			Dva muži úspěšní ve svých oborech, dva nesmírně milí společníci, dva encyklopedičtí příznivci klasického filmového hororu.

			Jen co si zavdali z pivních půllitrů a objednali si jednou hamburger a dvakrát telecí líčka s batátovým pyré, navázali Švejk s Jerrym na rozpravu, v níž se Adolf – jako tradičně – příliš nechytal.

			„… nejlepší Carpenterův film hned po Věci a Halloweenu je Chris­tine,“ prohlásil rezolutně Švejk. „To auto je boží a Alexandra Paul je tam k sežrání. Konec diskuse!“

			Jerry už nějakou dobu významně vrtěl prstem. „Upad si snad na znak? Christine? A co Vládce temnot? Susan Blanchardová s tím poleptaným ksichtem mě pak strašila ještě měsíc po tom, co jsem to viděl! Vlastně zpětně proklínám tátu, že tu véháesku od Němčourů schrastil.“

			„Ts. To už radši Šílenství,“ namítl Švejk.

			Jerry si promnul čelo. „No jo, Šílenství je super, ale…“

			Adolf mezi muži těkal pohledem jako na tenisovém zápase. Jejich půtky ho bavily. Jednou s nimi posedával do dvou do rána v zaplivaném nonstopu v centru, kam se bez debat MU-SE-LO jít, jelikož tam měli nadstandardně naditý jukebox. Zatímco on usrkával jednu whiskey za druhou, jeho přátelé si u obsluhy rozměňovali tisícikoruny a trumfovali se, kdo vybere ikoničtější hudební hororové téma.

			Ennio Morricone: Věc.

			Goblin: Suspiria.

			Richard Bellis: To.

			Riz Ortolani: Kanibalové.

			Teprve když Švejk navolil ústřední melodii z Vetřelce, došli oba muži smíru. Jerry si koneckonců svoji přezdívku nevybral podle myšáka z disneyovek. Byl Jerry podle skladatele Jerryho Goldsmitha.

			Adolf na horory nebyl, jakkoliv se ho oba muži snažili léta zlomit. A chvíli ho lámali i ten večer u piva. Po večeři se totiž chystali do kina na blok krátkometrážních filmů s názvem Kraťasy Jana Švankmajera. Švejk mu dokonce na mobilu ukazoval momentální obsazenost sálu, kdy na sto čtverečků byly proškrtnuté pouze ty jejich dva. Adolfovi se nechtělo. Odpoledne dotáčel tag-on pro Solange – se zrzavou herečkou číslo pět – a už se nemohl dočkat, až zaleze pod cíchy.

			Švejk s Jerrym vždycky působili jako ten pár, kterému by jednou slušelo stáří.

			Adolf si ty dva představoval, jak spolu lamentují na zápraží nějaké chalupy na Moravě. Jejich barák by klamal fasádou. Selské baroko zdobené volutami by dokonale zapadalo do krajového obyčeje. Jen co by člověk vešel dovnitř, ocitnul by se ve věrné kopii interiéru vesmírné lodi Nostromo. Jezdili by spolu na starých rozvrzaných kolech a baj vočko by kontrolovali, jestli jim špačci neklovají do modrého portugalu. Švejk by se angažoval v místní politice, Jerry by v dědině z vlastních zdrojů renovoval staré kino. Byli by jediní dva Pražáci, které by Moravané vzali mezi sebe.

			V té hospodě, zaplaťpánbůh, ještě nikdo netušil, že se tahle představa rozplyne v zimě roku 2021. Že Jerry dostane smyk na zasněžené okresce pár kilometrů od Kremže, když se bude ve svém placatém BMW vracet ze školení bankéřů ve Vídni. Že se to stane v noci. A že přivolaný der Arzt na místě pouze konstatuje smrt. Švejk pak tu zdrcující zprávu zavolá Adolfovi ve tři ráno. Vibrace mobilu ho nevzbudí, Johanu ano. „Dolfi, vstávej,“ drkne ho žena v posteli. „Musíme jet za Švejkem. Stalo se hrozný neštěstí.“ V přízemí Švejkova mezonetu pak ve třech prosedí pár hodin a vypijí při tom několik šálků masala té. Hororová atmosféra těch nekonečných minut nepůjde srovnat ani s Šílenstvím, ani s Vládcem temnot Johna Carpentera.

			Muži s úsměvem spořádali hamburger i líčka, zaplatili a vyšli ven. Na tramvajové zastávce pak Švejk ještě jednou zkusil Adolfa přemluvit. Jednovagonová třináctka už lomozila za rohem a její světla prorážela tmu. „Fakt s náma nejdeš?“

			„Neboj se, Dolfe. Ty Švankmajerovo kraťasy nebudou krátký nijak nemravně,“ řehtal se Jerry. „Určitě zakrejou všechno důležitý.“

			„Chlapi. Vážně nejdu. Ale vy si to koukejte užít.“

			Adolf oběma mužům přátelsky pokynul a osiřel na chodníkovém ostrůvku. Jeho tramvaj měla dorazit za deset minut. Když se ale třináctka s cinkotem odpoklonkovala ze zorného pole, zaostřil na druhé straně ulice cosi, co mu změnilo plány nejen na ten večer, ale i na další roky.

			V přízemí nenápadného činžáku spatřil čelo podniku, v němž jaktěživ nebyl.

			Bee Bar.

			Johanin podnik.

			Aniž by se rozhlédl, přeběhl Adolf tramvajové koleje a vpadl dovnitř.






			KAPITOLA 3

			ČIN ČIN

			„Nene, to jste vy!“

			Bee Bar zel prázdnotou. Bylo teprve krátce po osmé a studentské podniky podobného ražení mívaly svůj prime time až těsně před půlnocí. Celý interiér osvěcovaly sytě žluté LED pásky, stěny zdobil vyřezávaný reliéf inspirovaný medovou pláství. Zánovní dřevěné židle z třešňového dřeva obklopovaly stoly ve tvaru pravidelného šestihranu. A za barem stála sama včelí královna. Johana – s dlouhými vlasy staženými do praktického ohonu – si právě zakrývala obličej dlaněmi, jako kdyby byl Adolf jednou z příšer ze Švejkových oblíbených hororů.

			„Takhle tu zdravíte všechny hosty?“ odtušil Adolf s hranou břitkostí a posadil se ke stolu úplně do rohu.

			Johana se na to konto teatrálně zamračila. „To si vážně sednete takhle daleko, když tu není ani noha? Možná jsem nešikovná herečka, ale nekoušu.“

			Adolf tu divadelní etudu dohrál do konce a chvíli se ošíval. Nakonec ale vstal a zakotvil na stoličce u barového pultu, tváří v tvář své budoucí ženě. 

			Nikdy nepatřil k sebejistým lovcům kořistí. Krásné ženy ho obvykle spíš vyváděly z míry. Proto byl příjemně překvapený, že se tváří v tvář Johaně cítí tak přirozeně. Možná za to mohla ta dvě půllitrová piva. Možná jejich společný zážitek s kosmetikou Solange posloužil coby dostatečný ledoborec.

			„Chci, abyste něco věděl,“ zdvihla Johana prst. „Nikdy jsem nezažila větší trapas. Nikdy. Nejsem žádná Bridget Jonesová, co když chce hodit do kašny pětikorunu, hodí tam místo ní kabelku i s mobilem.“

			„Já si nemyslím vůbec nic,“ řekl Adolf vážným tónem, ale svýma přátelskýma očima se smál.

			„Co si dáte?“

			„Cokoliv, co je tady dobrý. A prosím dvakrát.“

			„Takže vy jste tenhle typ alkoholika.“

			„Jo,“ vracel jí Adolf ostrý špílec. „Potřebuju si akutně udělat hladinku. U vás jeden nikdy neví, co se stane v dalších pěti vteřinách.“

			Tenkrát Adolf poprvé uslyšel její smích. Když dozněl, chtěl ho slyšet znovu. Jako kdyby ochutnal vynikající dezert a ihned si zatoužil nabrat druhé, dvakrát tak velké sousto. Vyměnili si spolu jen pár vět, a už z ní byl paf. Pozorně sledoval, s jakou pečlivostí připravuje dva koktejly do širokých short-drink skleniček. Pozoroval eleganci jejích prstů a sem tam – vzdal by se bez mučení – okukoval i její zadek v černých riflích. Pak před Adolfa položila dva tmavé koktejly v broušených skleničkách. Adolf už se po jednom sápal, ale Johana ho včas chytila za ruku. „Ještě ne,“ špitla. Zpod baru vytáhla kousek pomerančové kůry, zacvakala stříbrným zapalovačem a nechala rozvonět vůni citrusů. Namísto skleničky mu pak podala ruku. „Jsem Johana. A jo, mám dlouhý nohy. Ale jestli ti tu někdo rozbije hubu a vyrazí zuby, nemysli si, že ti je pomůžu hledat.“

			„Adolf. Když jsem se táty jednou zeptal, proč se tak jmenuju, byla to moje konečná otázka.“

			Zase se rozesmála. „Tenhle koktejl se jmenuje Luchador,“ řekla mu. „Je to náš signature. Med, mezcal, džus, šťáva z limetky, pomerančová kůra.“

			Adolf se zamračil. „Nejsou luchadoři takový ty mexický zápasníci v maskách?“

			„Dej si tři a uvidíš, jestli tě složí.“

			„Tak na tykání,“ pozvedl Adolf sklenku Luchadoru a ztratil se v Johaniných očích.

			Ta jeho pohyb okopírovala jedna ku jedné a s přehnanou razancí vrazila do jeho sklenky. Kapka medové whiskey vyšplíchla na pult. „Čin čin, Dolfi.“

			Tenkrát ho poprvé nazvala Dolfi a už s tím nikdy nepřestala.

			* * *

			Adolf strávil v Bee Baru dalších šest večerů.

			Proklábosil s Johanou pravidelné dvě hodinky mezi osmou a desátou, dokud nezačal podnik připomínat úl. Chvíli trvalo, než ji pozval na rande. Vlastně s ní byl na rande každý den – koneckonců byli v baru. Probírali životy i práci. A Adolf se utápěl v Johanině návykové ironii: humor na ženách miloval ze všeho nejvíc.

			Na konci sedmého večera mu Johana oznámila, že jí končí týdenní směna. Když dopil svůj poslední Luchador, požádal ji o telefonní číslo. Další večer trávil u sebe doma. Namísto obvyklých Foo Fighters si však na Spotify naladil romantické songy ze sedmdesátek, dopil zbyteček dornfelderu a psal si s Johanou. V jednom kuse se na telefon pitomě culil. Pak jí poslal fotku svého vína a ona mu to vrátila sklenicí s pomerančovým džusem. Čin čin, napsal jí.

			O víkendu ji pozval na první schůzku.

			Dělal tajemného. Prozradil jí pouze, že půjde o nevšední zážitek.

			 

			Johana (15:26):

			A kam pudem, mi napíšeš? Abych věděla, jak se oblíct.

			 

			Adolf (15:29):

			Bude to krapet nóbl.

			Když jí to posílal, pekelně se u toho řehnil.

			O sedm hodin později společně vstoupili do podzemního prostoru na Žižkově, v němž akutně scházel vzduch. Jmenovalo se to tam Koloseum a ten večer se tu konaly zápasy amatérských wrestlerů. U potemnělého ringu postávali otylí chlapi v mikinách a popíjeli piva z plas­tových kelímků. Adolf vstoupil v tričku, košili a džínách, Johana v saténovém mini.

			„Zabiju tě, zabiju tě, zabiju tě,“ opakovala Adolfovi do ucha, když ji zdejší podnapilé osazenstvo svlékalo pohledy. Adolf se hihňal, vyrušil číšníka od okatého civění a objednal dvě piva. Po půlhodině do sebe Johana kopla tři becherovky a společně s nimi spolkla i trapnost okamžiku. Zápasy byly příšerné. Obtloustlí chlapi navlečení do latexových oblečků odhalovali pivní břicha a nejvíce nebezpeční byli v ringu sami sobě. Johana, která si stáhla vlasy do drdolu a obrala Adolfa o košili, už si ani neutírala slzy smíchu. S každým dalším neobratným pádem některého z luchadorů se spolu zapojovali do všeobecné klaky.

			„Čin čin,“ zakřičela pak na Adolfa, když přinášela třetí duo pivních kelímků: v obličeji celá rudá. „Takhle nóbl první rande jsem ještě nezažila.“

			Později večer se poprvé políbili.

			Na chladné ulici, u zvonků před Johaniným panelákem, tak pozdě v noci, že už kolem projížděli pekaři. Ten polibek chutnal po bylinném likéru a zvětralém pivu. Oblečení páchlo ještě hůř.

			I tak to byla ta nejlepší pusa Adolfova života.

			* * *

			Dva roky nato ji požádal o ruku.

			V restauraci na Starém Městě stál předkrm pět set korun a hlavní chod aniseneptejte. V tmavém interiéru praskal krb, číšníci nosili na rukou bílé rukavičky a všichni hosté spolu mluvili v diskrétním režimu. Adolf s Johanou zrovna dojídali prvotřídní chateaubriand a bavili se o společném bydlení. Nebo si o něm spíše špitali.

			„Moc se mi líbí tenhle byt na Střížkově,“ předložila mu Johana svůj telefon. „Není enormně předraženej, je to 4+1 a je tam i úchvatná šatna. Potřebuju!“ Věnovala mu cukrblik hodný Carrie Bradshawové a procházela s ním fotky dispozic jejich budoucího bytu. Z lišty nahoře Adolfa atakovaly přívaly notifikací.

			Instagram.

			Upozornění na nové lajky a komentáře.

			„Ta nová fotka má úspěch,“ kvitoval Adolf, když vracel telefon.

			Johana rukama upozornila na svůj outfit a teatrálně pohodila ofinkou: „Divíš se, milej zlatej?“

			S nápadem založit Johaně instagram přišel on. „A co tam mám jako dělat?“ krčila kdysi jeho žena rameny.

			„Budeš hezká a vtipná,“ shrnul Adolf svoji nejnovější marketingovou strategii. V roce 2017 zvítězil profil @johankazparku v kategorii Instagram roku na Czech Social Awards. Už tehdy ho sledovalo skoro tři sta tisíc zvědavců.

			Ten večer, kdy ji Adolf požádal o ruku, se nápadně dařilo pánskému modelu: širokým oblekovým kalhotám a černému saku, pod který si Johana rafinovaně nevzala top. Adolf ji vyfotil v jedné z titěrných staroměstských uliček, jak se opírá o ošuntělou omítku.

			 

			@johankazparku:

			Hej, zrovna mi volala @diane_keaton. Chce po mně vrátit tyhle hadry, co jsem jí štípla.

			„Cože? Tři tisíce lajků? Takhle rychle?“ Adolf se přesvědčoval o úspěchu jejího postu na svém telefonu.

			„Můj rekord,“ kývala Johana.

			„Třeba to do konce týdne ještě něčím překonáme,“ prohodil záhadně, vstal a odkráčel na toaletu. Jenomže na ni nepotřeboval. Krytý designovou stěnou restaurace si odchytil hlavního rukavičkáře a odmávl zlatý hřeb večera. Domluvil se s ním už dopředu. Dobře mířené tisícikorunové dýško znamenalo dostatečnou pobídku k bezchybné exekuci.

			Když se Adolf vrátil k Johaně, neměl už čas zpracovávat svoji nenadále nabytou nervozitu. Číšník byl rychlejší než myšlenka. Ladnými pohyby před ně položil úzké, dokonale čisté skleničky na stopce. Ty jsi něco objednával? řekl by Johanin pohled, kdyby mohl mluvit.

			„Ročník 2003, francouzská legenda. Dom Pérignon Plénitude,“ představoval jim číšník vzápětí baňatou, temně zelenou flašku šampaňského. Ve skleničkách se roztančily bublinky.

			„Pravý šáňo?“ vykulila Johana oči, jen co se číšník vzdálil. „My něco slavíme? Já jsem pravý šampaňský v životě neměla.“

			Johana už sahala po telefonu. Adolf ji ale zastavil a řekl to samé co ona jemu kdysi v Bee Baru: „Ještě ne.“ Jeho pracovní výřečnost vzala za své. Polknul naprázdno. „Tu flašku jsem objednal, abychom si připili na nás. Miluju tě, Johanko z parku. Jsi vážně něco. Už si bez tebe neumím představit život a děsně se těším, až budeme sdílet jednu adresu.“

			Johaně navzdory její obvyklé hroší kůži vyrašila ta husí. Došel jí humor. Adolf emocemi obvykle nehýřil a o to srdečněji teď v jejích uších zněly jeho věty. Škytla. Oči se jí zalily slzami. Adolf využil příležitosti a nenápadně kývl komusi za jejím ramenem. Než Johana Turečková popadla dech, jiný číšník – v neméně čistých rukavičkách – jí položil na prostírání talíř přikrytý glošem. Johaně by v ten moment udělalo radost i čokoládové brownie samotné. Semišová krabička však představovala vpravdě vítanou oblohu.

			Další chvilky už byly plné slz, úsměvů, objetí, decentního potlesku ostatních hostů a jednoho důležitého ANO. O pár minut později už se na Johanině opáleném prstu skvěl dokonale padnoucí kroužek s diamantem. Adolf pozvedl Dom Pérignon a opájel se štěstím.

			„Čin čin,“ řekl pak a uvědomil si, že mu ze srdce spadl kámen. Pak se opravil: „Čin čin, paní Majerová.“ A šampaňské chutnalo jako dort.

			Adolf měl pravdu. Johana ten týden zlomila rekord v počtu srdíček na instagramu. A kalhotový oblek od Diane Keatonové na tom neměl sebemenší podíl.

			* * *

			Další léto bylo tak horké, jako kdyby se snažilo lidi roztavit. Nebo minimálně lidi na Majerovic svatbě. Pětapadesát hlav se ve stodole ukrývalo před sluncem a prolévalo se limonádou a pivem. Davem se vznášel veselý šum: sem tam se někdo odhodlal zaklepat dezertní vidličkou o sklo a pronést pár slov k novomanželům. Nejprve mluvil Johanin otec. Byl stručný a pletla se mu slova. „Dneska mu tady šíleně chybí máma,“ špitla Johana, ale ani nemusela. Z tchána prýštil žal a dojetí na všechny světové strany.

			Ani Adolfovi rodiče jaksi nebyli ve své kůži. Táta, kterého bývalo po pár pivech všude plno, nepřítomně seděl v příliš velkém saku a odrážel pokusy ostatních o přátelskou konverzaci. Máma na tom byla s náladou jen o chlup lépe. V nových šatech jí to slušelo a vřele přijímala pozvání na drinky od šiku Johaniných přítelkyň. Přesto Adolf rozpoznával v jejím úsměvu jakési chmurné tajemno. Když ho vedla k oltáři, hned několikrát se na něj podívala, jako kdyby potřebovala ujistit, že je opravdový. Adolf to tehdy přikládal nervozitě. Ve skutečnosti za to mohl tumor. O mámině nálezu v tlustém střevě mu rodiče řekli až po líbánkách. Nechtěli mu kazit nejlepší dny jeho života.

			„… tak a to je v krátkosti historka o tom, jak jsme já – a tady Jerry – přispěli k tomu, že se tyhle dva báječný lidi dneska berou,“ končil Švejk z role Adolfova svědka svůj proslov, při němž se stodola prohýbala smíchy. Prozradil celý příběh, včetně Johanina pádu a slavnostního odhalení růžového dilda.

			Jerry, v nejlépe padnoucím obleku na celé svatbě, k proslovu přilepil poslední poznámku: „Nutno podotknout, Dolfe, že jsi udělal fakt dobře, že jsi s náma tehdá nešel do kina na toho Švankmajera. Byli jsme tam totiž jenom my dva a oni to promítání zrušili.“

			Azurová obloha se pozvolna proměnila v polojasno a sérii proslovů nahradila volná zábava, zahradní kapela, štědré občerstvení a barevné koktejly. Krátce před šestou přivezla cateringová společnost pohoštění na večer – lososové kanapky, avokádové chlebíčky s řeřichou, sýrová kolečka, hrušková čatní a precizně nasekaná chapadla kalamárů. Než dostali hosté povolenku k rautu, musela Johana zaplatit. Tedy, v uvozovkách zaplatit. Pár minut se kolem jídla ochomýtala s mobilem, posléze pak pro několik póz zneužila i svatebního fotografa.

			„Není to maličko otravný?“ Švejk posilněný bílým vínem se Adolfa zeptal zcela na rovinu. Johana se opodál zakusovala do pestrobarevného pikochlebíčku, druhou rukou držela telefon, kterým zachycovala nejrůznější citoslovce slasti.

			„Za ušetřenejch třicet tisíc? Za to trocha křepčení stojí,“ krčil Adolf vycpanými rameny, ačkoliv v duchu souhlasil, že to maličko otravný je. Koneckonců už měli za sebou obdobné ciráty při házení svatební kytice (barter s květinářstvím Zoe), při společném tanci (barter se svatebním salónem Krásné zítřky) a při pózování u svatební brány (zase Zoe). Na svatbě sice bylo jen pětapadesát hostů, ale virtuálně se jich připojovalo přes půl milionu.

			Johanin tatínek to zabalil těsně před desátou.

			Adolfovi rodiče ještě o chlup dříve.

			Krátce po půlnoci to s novomanželi v krytém salonku táhli jen Švejk, Jerry, Petra a Johanina nejlepší kamarádka Květa, jejíž dredy připomínaly rybářské provazy. Popíjela se griotka: jediný šnaps, který ještě zbyl. Johana bavila společnost. Adolf, zmožený celodenní zábavou, ji u toho v polospánku pozoroval. Hypnotizoval nedbalý pramínek, který jí po osmistém tanci vzdorovitě prchal z účesu, její nádherně hluboký žlábek mezi nosem a rty i gesta, která dělala. Zničehonic prudce vstal, v ruce panáka plného tmavorudé tekutiny. Oblek na něm visel, jako kdyby i on podléhal společenské únavě.

			„Ne. Bože ne. Tisící proslov už dneska nepřežiju,“ roztekl se Jerry na židli v ležérní rozhalence.

			Adolf měl ovšem tvář z kamene. A svůj pohled věnoval té jediné ženě na světě. „Johanko,“ začal a rychle ztrácel půdu pod nohama. Johana v laskonkově bílých šatech se mu rozpíjela před očima. „Udělám všechno proto, abys se mnou měla bezvadnej život.“

			Za jásotu ostatních si vyměnili sliny.

			„Čin čin,“ zakřičel Adolf a pozvedl svoji griotku.

			„Ty vole,“ napřímil se Jerry. „Pil jste tu někdy někdo krvavý záda?“

			* * *

			„Bacha na hlavu.“

			Adolf přenášel Johanu přes práh nového bytu. Šlo o čistě symbolické gesto. Jejich čtyři plus jedničku navštívili v průběhu přestavby už mnohokrát. Ladili s designérem koupelnové dekory, dávali pozor na pokládku vinylové podlahy, hlídali elektrikáře i montéry z kuchyňského studia a společně dovnitř nanosili krabice s nábytkem a všemi možnými serepetičkami. Jenomže dnes poprvé tu hodlali i přespat. Poprvé poprvé.

			Do té doby spolu nebydleli.

			Ne že by tedy Johana nebyla v Adolfově bytě pečená vařená. A ne že by jí Adolf vehementně nekladl na srdce, že se k němu může kdykoliv nastěhovat. Alespoň jednou za týden však Johana přespávala u sebe doma: v pronajaté garsonce v paneláku. „Mám tam hromady holčičích věcí a nechci ti to tu svinit,“ řekla mu jednou po dobrém sexu. A teď ji konečně přenášel přes práh bytu, který byl celý jogurtově bílý.

			Kromě linky, postele a koupelnových skříní byste v něm nenašli nic. Nic kromě nekonečných věží kartonových krabic. Za okny cyklovalo typické dubnové počasí a oni se kolem čtvrté odpolední ploužili únavou. Od rána stěhovali zbytek věcí z Adolfova bytu. Knihy, porcelán a objemnou sbírku oborových cen si bůhvíproč nechali až na závěr.

			Konečně měli hotovo.

			„Hlady šilhám,“ posteskla si Johana, když ji Adolf položil na zem. „Skočím naproti k Vietnamcům pro jídlo. Dáš si rohlík s gothajem, ty můj fachmane?“

			„Dám. Jsem grogy. To nejtěžší jsem si nechal na konec,“ dloubnul do ní.

			Za rozesmátou Johanou se zavřely dveře. Adolf udělal pár kroků k oknu a chvíli si zvykal na svůj nový domovský výhled. Zahlédl ji. V kalhotách s laclem a s rozhodným krokem vypadala jako cosplayerka Terezy Pergnerové z Mise nový domov. Nakonec gothaj nedonesla. Schrastila ale dva vlašské saláty v průhledných vaničkách, pořádný pytlík tukových rohlíků a rodinné balení coly. Na zemi vsedě pak vytírali pečivem majonézu. Nádobí bylo zabalené bůhvíkde.

			„Má to něco do sebe, co?“ Johana mluvila s plnou pusou.

			Adolf té situaci opatřil nálepku. „Naše bydlení.“

			„Souhlasíš teda s mým návrhem, Dolfi? Televize tady, sedačka u okna a v rohu ten zlatej květináč z toho obchodu na Vinohradský.“

			„Design je tvůj, zlato.“

			„A nebude ti vadit, že tu některý tvý věci necháme jen dočasně, než koupíme nějaký – ehm – míň klučičí a demodé?“

			„Design je tvůj, zlato.“ Tentokrát tu větu Adolf oblékl do rezignovaného hávu.

			„Hodnej kluk.“

			Vtom Adolf vstal a se vztyčeným prstem začal cosi hledat v krabicovém chaosu. Pod vousy si opakoval kamjsemtojen a drbal se ve vlasech.

			„Co hledáš?“

			„Design je sice tvůj, zlato, ale jeden kousek jsem si přece jenom dovolil koupit bez odborný konzultace.“

			„Mám se bát?“

			„Á, tady to je.“ Adolf vylovil krabici s poštovními nálepkami. Její tvar prozrazoval všechno.

			„Obraz? Tys nám sem do bytu koupil obraz?“ V Johaně se mísilo překvapení se zájmem. Odložila zbytek famózní svačiny, opřená o zeď si udělala pohodlí a pobaveně pozorovala, jak Adolf bez nůžek zuby nehty zápolí s izolepou.

			Nakonec nešlo o obraz. Z kartonu se vyloupl zarámovaný plakát. Ve formátu devadesát na šedesát se na blankytné obloze vyjímala ­korpulentní postava polonahého muže ve výskoku. Měl na sobě rudomodré legíny, červený plášť a šněrovací boty až do půlky lýtek. Zarputilý výraz by mohl vyučovat. Majestátní knír by neurazil ani Jana Rosáka.

			„Co to do pr–“ Johana přišla o řeč v polovině slova.

			„To je Jack Black,“ zubil se Adolf. „V tom filmu Nacho Libre. Hraje tam přece wrestlera. Luchadora. Copak se to jako dekorace absolutně nehodí do tvýho designovýho bytu jako z Cosmopolitanu?“

			„Zapomeň, Dolfi,“ svíjela se Johana smíchy. „Může viset maximálně na vnitřní straně dveří tvý šatní skříně.“ A rázem se smáli oba. Ten souzvuk byl dlouhohrajícím soundtrackem jejich soužití.

			Když se potom Adolf vrátil ke své svačině, vyskočila na nohy pro změnu Johana. Chvíli se domníval, že jen paroduje jeho předchozí zmatečnost, záhy však zamířila do kuchyně, kde na kameninové pracovní desce ležela pětice krabic. Jejích jediných krabic. Zatímco se v nich štrachala, zabydloval se v Adolfovi protivný termit. Za čtyři roky jejich vztahu fyzicky nenavštívil její byt. Mnohokrát ji k němu doprovázel, to ano. Johana ale pokaždé přispěchala s hodnověrnou výmluvou, proč ho zkrátka NEMŮŽE pozvat dál. Mám tam rozházený hadry. Nevěděla jsem, co si obléct, víš? nebo Nestačila jsem uklidit nádobí a smrdí tam odpadky z koše. Jen to dořekla, zaplula do panelákového vchodu a Adolf zůstal stát na rozdroleném chodníčku a pozoroval psy, jak vykonávají potřebu na jediné travnaté ploše široko daleko. Časem se z té taškařice stal jejich oblíbený running joke. Adolf sám kategoricky odmítal navštívit její byt a s kreativitou sobě vlastní vymýšlel scénáře, které by se mu za jejím prahem zahryzly do zadnice. Johanina garsoniéra na Jižním Městě byla Oblastí 51. Hromada holčičích věcí, kterými to u Adolfa nechtěla svinit. Jenomže těch pět krabic na kuchyňské lince rozhodně nepřipomínalo hromadu: byl to nanejvýš skromný loot vysbíraný z té nejobyčejnější truhly v Diablu.

			„Tady jsou,“ oddychla si Johana. „A celý.“ Ve vší posvátnosti vyndala z kartonu šestero obstarožních skleniček na sekt.

			„Skleničky?“

			„Máminy skleničky,“ odtušila sklesle. „Kromě asi osmi vzpomínek je to to jediný, co mi po ní zbylo. Dokonce mám i jednu vzpomínku s nima spojenou. Byly u nás vystavený ve vitríně v obejváku a máma je každej den cídila takovou tou duhovou prachovkou. Jsou po jejím pra-pra-někom.“

			„Najdeme jim u nás zvláštní místo.“

			„Děkuju, Dolfi. Možná jsou bezcenný, ale pro mě cenu maj, víš?“

			Adolf ji namísto odpovědi objal. Spočinuli zabalení do sebe snad půl druhé minuty. Když se mu Johana vytrhla, následovala přehlídka jejích nenadále zbrklých pohybů. Adolf perplex sledoval, jak jeho žena popadá dosud neotevřenou dvoulitrovou láhev s levnou colou a nalévá jim do máminých památečních skleniček vrchovatou porci téru.

			Jednu mu podala. „Tohle je zase moje symbolika, Dolfi,“ pronesla a jedna z kšand laclových kalhot jí samovolně sklouzla z ramene. Ironická Johana si vzala volno: předala teď kormidlo té vzácnější, citlivé. „Máma by za nás byla šťastná. A vlastně věřím, že se odněkud dívá a usmívá se na celý kolo. Škoda že ses s ní nemoh poznat, byla to fajn ženská.“

			„Ty jsi taky fajn ženská.“

			Johana pozvedla svoji sklenku: „Na nás. Ať jsme tu šťastný a nikdy nám nic nechybí.“ Ťuknutí jen naznačila. „Čin čin, manželi.“

			„Čin čin, ženo má.“

			Krátce nato začali vybalovat. Venku padla tma a oni neměli ani rolety, ani závěsy. Rozsvítili světla: baňaté žárovky bimbající se na levných objímkách. Adolf pak našel v jedné z vrchních krabic přenosný reproduktor a zapnul ze svého mobilu hudbu. Morrissey hřímal své First of the Gang to Die, oni si čile podupávali do rytmu a v bytě s každou další rozbalenou krabicí ubývalo místa. Když se Johana věnovala věcem ze svého starého bytu, Adolf ji pokradmu pozoroval z papírového bunkru. Postupně vybalila několik složek, dvě knížky od Agathy Christie, pár květináčů a lékovky. Největší krabice přetékala oblečením.

			„Vždycky jsi mi říkala, že máš byt plnej holčičích krámů,“ propíchnul Adolf vosí hnízdo s hranou lhostejností.

			„No. Asi jsem to přece jenom všechno postupně odtahala k tobě. A nábytek v bytě patřil pronajímateli, takže tam spousta věcí zůstala.“

			Adolf se posadil na jednu z velkých krabic a upřeně svoji ženu sledoval. Snažil se v jejích pohybech a mimickém svalstvu zahlédnout sebemenší osten nervozity. Nedařilo se mu to. „Johanko? Podívej se na mě,“ vyzval ji a ona jeho vážnému tónu věnovala nechápavý pohled. „Fakt jsi ten svůj byt pustila? Nenechala sis ho? O nic nejde, jen to chci vědět.“

			V Johanině výrazu Adolf neuměl číst. Jemně při něm naklonila hlavu, mezi semknutými rty jí ulpěla mezera ve tvaru srdíčka. Natáhla ruku k vypínači a zhasla. Adolfovy oči chvíli přivykaly tmě: se čtením manželčiny tváře měl utrum. Když mu odrazy pouličního osvětlení konečně odhalily kontury místnosti, rozeznal siluetu své ženy, kterak se k němu kočičím krokem blíží. Během chůze se jí sesunulo i druhé ramínko od kalhot. Nebránila se. Nechala svůj džínový overal spadnout až na zem. V kontrastu černoty spatřil, že má na sobě kromě sněhobílého trička i tanga stejné barvy.

			„Jsem jen tvoje, blázne. Ten byt je fuč,“ špitla mu do ucha.

			A první večer v jejich novém bytě mu ho mezi všemi těmi krabicemi vykouřila.

			* * *

			O dva a půl roku později, tedy pouhé čtyři měsíce před Adolfovým štronzem, seděl marketér v čisté místnosti a prohlížel si průhledný kelímek, do kterého měl – slovy sličné laborantky – udělat to.

			To.

			Jako kdyby „to“ nebylo semeno, ale něco děsivého z románu od Stephena Kinga.

			Byl na vyšetření, které se jmenovalo spermiogram. Poslala ho na něj Johana a on se nebránil. Už rok a půl se pokoušeli počít. Ze začátku spontánně. Milovali se třikrát týdně na své královsky pohodlné posteli boxspring a po vzájemném uspokojení relaxovali: on s knížkou, ona s mobilem. Při jedné takové noční meditaci mu Johana strčila svůj telefon před obličej. Adolf zamžoural na tabulku plnou růžových okének.

			„Co to je?“ zeptal se a odložil rozečteného Gardnera.

			„To je kalendář mojí ovulace. Ty vybarvený části nám radí, kdy na to máme vlítnout.“

			Tu aplikaci viděl tehdy Adolf poprvé a rozhodně ne naposledy. Měsíce plynuly. Jejich sex se začal pragmaticky koncentrovat do růžových dní. Jednou už to skoro vypadalo nadějně: Johanina menstruace si dala čtyři dny na čas. Oba kolem sebe tehdy opatrně našlapovali, a kdykoliv šla Johana na malou, pro Adolfa její minuta v koupelně představovala hotové finále dobré detektivky. Pátý den přinesla Johana z lékárny dva těhotenské testy. Jedna čárka, ani náznak po druhé. „Udělej si ještě jeden,“ nabádal ji Adolf, zatímco zíral na počůraný kousek plastu. Druhý test nakonec nebyl potřeba. Když totiž Johana znovu odešla na toaletu, byl už její tampon samá krev.

			Mimo ovulaci už spolu nespali. Po pár měsících si přestali i povídat.

			Jejich byt nasákl neúspěchem. Prorostl snahou, nervozitou, doufáním, zklamáním a zmarem. Brali pilule. Nejprve jen ona, potom i on. Kyselinu listovou, inositol, methylfolát. Z vášně zůstalo demo. Prchavá vzpomínka na animální sex, který byl odjakživa součástí Johaniny přirozenosti. Souložili jen mechanicky, bez polibků. Johana si poručila polohu, při níž mělo dojít k Adolfově ejakulaci. Adolf přitom nejednou ztratil i poslední záškuby libida a samotný akt se prodloužil pracnými Johaninými pokusy mu ho znovu postavit. Sex byl upocený a upachtěný. Na kuchyňské lince se válelo víc různých prášků na plodnost než lahviček s kořením.

			Někdy tou dobou taky umřel Jerry. Ani ta děsná tragédie je nedokázala opět stmelit. Neuvědomili si při ní, co je na světě důležité. Naopak: ztráta přítele je uvrhla do ještě hlubší jámy deprese a apatie.

			„Podle gynekologa jsem naprosto v pořádku,“ vmetla jednou Adolfovi Johana, když na pánvi prohazovala omáčku arabiata. Od jisté doby zněly jakékoliv její věty adresované Adolfovi jako výčitky. „Čili seš na řadě. Přihlásila jsem tě na test spermatu do Futury. Jdeš tam v pondělí ve čtyři, tak si v práci udělej volno. Jede ti tam tramvaj jedenáct a od kanceláře to trvá osmnáct minut.“

			„Mhm,“ přikývl Adolf, aniž by odlepil zrak od nějakého dokumentu na Netflixu.

			„A tři dny před tím žádný honění,“ dodala, než do pánve vysypala bazalku.

			Nedokázal ji obtěžkat. Tak to bylo. Johana už svůj pohled na věc ani neuměla maskovat. On ji zase vytrvale urážel svým nezájmem. Už dávno spolu přestali vtipkovat. Prostě vedle sebe existovali. Hnili zaživa. Jako v tom hororu Thanatomorphose, o kterém Adolfovi kdysi až příliš barvitě referoval Švejk. Vyměňovali si nanejvýš zdvořilostní fráze. Podáš mi brambůrky? Jasně, tady máš. Nehádali se. Jejich dialog se zřídkakdy dostal do fáze, v níž mohlo dojít k rozepři.

			Jednou večer seděli v obýváku a mlčky sledovali film. Adolf se ale nedíval na televizi. Pozoroval oblý dýhový nábytek s chronickou absencí pravých úhlů, vázy s umělými květinami i ratanovou knihovnu, v níž se honosily precizně vyleštěné skleničky po tchyni, kterou nikdy nepoznal. Kdy vlastně zmizel všechen jeho původní nábytek? napadlo ho. Kdy zmizela ta vtipná holka, která u nich v agentuře žuchla do plátna? Kdy se vytratil on sám?

			Všude kolem se válely Johaniny balíčky ze spoluprací. Čokoládové tyčinky, bio kosmetika, koupelové balistiky, čínské telefony, bylinky, které tibetští mniši sbírali holýma nohama. Adolf ji se všemi těmi věcmi fotil. V koupelně, kde si – jak jinak než neodlíčená – aplikovala na obličej kurkumový peeling. V kuchyni, kterak v předraženém džujseru připravuje kanárkově žluté smoothie. Nebo na pohovce se sluchátky, jak si zaujatě čte nějaký motivační canc od Jana Mühlfeita, který jim domů dorazil i ve formě audioknihy. Atmosféra při focení byla nevalná. Výsledné fotky však svítily štěstím. Instagram nadále dostával plnou verzi báječné a ironické Johanky, do níž se Adolf kdysi zakoukal a která na otázku Neplánujete s Dolfim děti? odpovídala: Ale tak víte co. Plánovat se v dnešní době nedá nic. Když to přijde, tak to přijde. Nehodláme ale určitě nic hrotit. Jenomže jen co livestream s fanoušky skončil, do pokoje se zase vrátila odměřená bruneta a s ní i neprostupné dusno.

			Půl roku před štronzem začala chodit do fitka.

			Johana.

			Ta holka, co se odjakživa vysmívala fitneskám a měla uzavřené partnerství s Tatrankami, najednou chodila každý večer na kardio a silový trénink s osobním koučem Lukášem. Adolf se tak z Cravenu zpravidla vracíval do prázdného bytu, házel do trouby mraženou pizzu a pařil na počítači Skyrim. A zatímco jeho žena trénovala prsa a bicepsy s ohavně hezkým namakancem, on posiloval svoji lukostřelbu v državě Winterhold.

			Nejinak tomu bylo i ten večer, co odevzdal plastový kalíšek slečně laborantce a odešel domů, o tři milimetry ejakulátu kratší. Věděl, kde Johana je. Právě na svůj profil přidala hned tři storýčka z dámské šatny.

			Prázdnota jejich bytu ho zničehonic udeřila do hrudi. Johana v bytě uklidila. Procházel nemocničně sterilním prostředím, vdechoval vůni saponátu a div si neukopnul malíček o půlmetrovou černou pikslu s proteinovým sypáním.

			Zničehonic zatoužil po Johanině smíchu. Silně a náhle, jako když si alkoholik vybaví chuť režné. Potřeboval dávku toho zvonivého zvuku, do něhož se kdysi v Bee Baru tak zbláznil. Nechci tenhle život, zoufal si hlas v jeho hlavě. A z Adolfa Majera se rázem stal kosmonaut, který se po několika měsících kryoniky konečně probírá k životu.

			Začal konat.

			Nezapnul si Skyrim. Namísto toho zamluvil na sobotu stůl v restauraci, kde Johanu žádal o ruku. V kuchyni našel ten nejhlubší plech, vymazal ho sádlem a začal s přípravou šunkofleků: Johanina vůbec nejoblíbenějšího jídla. Zatímco se nahřívala trouba, skočil do večerky pro novou sklenici okurek. Pak rozkvedlal vajíčko se smetanou, pustil si muziku a sám sebe přistihl v dobré náladě. Když šunkofleky zlátly v troubě, sundal v obýváku ze zdi jednu z těch nudných minimalistických abstrakcí a nahradil ji Jackem Blackem. Obtloustlý luchador představoval viteál jejich někdejšího života.

			Klíč v zámku slyšel až do kuchyně. Měl hotovo. Byt už nečpěl dezinfekcí, přebila jej vůně uzeného masa. Adolf po sobě dokonce stihl i uklidit. Zapnutou televizi ztlumil na nejnižší možnou hlasitost, postavil se slavnostně do obýváku a v chňapkách třímal pekáč prvotřídních šunkofleků.

			Když Johana vešla, vyčetl jí z očí, že je zle.

			K modré teplákovce si oblékla bojácné oči a bledou pleť. Jen co zaostřila Adolfa, který se pitomě usmíval a natahoval jí v ústrety těstovinový prezent, zalapala po dechu. Se svěšenými rameny působila staře. Adolfovy oči rázem taktéž ztratily jiskru. Tou dobou ještě netušil, že to bude trvat řadu měsíců, než ji opět dokáže vykřesat.

			„Dolfi, posaď se, prosím,“ vybídla ho skoro šeptem.

			A tak se posadili a chvíli svými pohledy krájeli atmosféru nastalého podivna. Adolf se na ni podíval zpříma. Johana do svého klína. Pak se zhluboka nadechla a celé to vysypala.

			Pointu svého monologu Johana Majerová oddalovala, jak jen to šlo. Adolf se však dovtípil záhy. Mezi ní a trenérem Lukášem cosi vzniklo, přičemž to „cosi“ dnes oficiálně stvrdili polibkem.

			Adolf polykal naprázdno a telekineticky se snažil ohnout její věty. Zauzlovat je pointou, s níž by se dalo žít. Dobře ale věděl, že se ničeho takového nedočká. A že je to z hlediska šancí zhruba stejně marné jako fandit v nastavení fotbalovému týmu prohrávajícímu o dvě branky. Za její tečkou zůstalo ticho. Televize se po hodině nečinnosti vypnula sama.

			Vtom vakuum protrhla vibrace Adolfova mobilu.

			Zpráva:

			 

			FUTURA Centrum asistované reprodukce:

			Dobrý den. Vaše výsledky spermiogramu jsou v normě. Kompletní přehled pohybu, koncentrace a morfologie spermií posíláme e-mailem. Hezký den. Vaše Futura.

			Displej zhasl.

			A s Adolfem Majerem zacloumal šeredný vztek. Křičel. Vyváděl. Vmetl Johaně do tváře věci, které ho okamžitě mrzely. Pálil mosty jako pěchotní plamenomet se zaseknutým kohoutkem. Mířil na ženu, která vytrvale mlčela, protáčela v klíně palci a na obličeji jí ulpívaly dvě světlejší čáry: chemtrails jejích slz. Nechystala se k protiútoku. Pila z kalichu hořkosti a neměla dost. Šunkofleky chladly. Adolfovy tváře hořely.

			„Jdu pryč,“ zahřměl z posledních sil. „A až zítra přijdu z práce, doufám, že tě tady nenajdu.“

			Popadl mobil, prošel kolem Johany a v chodbě se spěšně nasoukal do kabátu a bot. Když odcházel, prásknul dveřmi. Tíživé ticho, které za sebou zanechal, narušil zvuk tříštícího se skla. Z ratanové knihovny spadly na zem skleničky po Johanině mámě. Čin čin, přiťukly si ještě ve vzduchu před tím, než se rozbily na milion kousků.






			KAPITOLA 4

			JEJICH STORY

			 

			 

			Instagramový účet: @johankazparku

			Počet nově přidaných stories: 12

			Přidáno: před jednou minutou

			První vteřiny patřily moři.

			Kdosi snímal drobné peřeje a bezmračnou oblohu. Na místě panoval dokonalý klid, zato Adolfovy ruce se třásly. A bylo hůř. Johana přepnula kameru ze zadní na selfie a mořské panorama nahradila dobře známá brunetka s opálenou kůží barvy perníkového cappuccina. Na nose veliké sluneční brýle, na temeni slamáček. Ten široký úsměv patřil všem sedmi stům padesáti osmi tisícům followerů. Všem. Jen Adolfovi ne.

			Lukáš v záběru nebyl. Adolf si ale v barvách představoval, jak sedí vedle ní, zřejmě na pohodlné podušce, a v legračně upnutých plavkách značky Billabong směšně zatíná bicepsy.

			Johana začala mluvit. Adolf přestal dýchat.

			 

			@johankazparku:

			Uf, lidi, dneska je vedro jako v peci. Vylezla jsem z vody, vyndala telefon, a než jsem vůbec začala natáčet, jsem úplně suchá. Opravdu ze srdce doporučuju tuhle limitku hydratační kosmetiky od Solange, kterou jsem vám ukazovala už minule. Nevím, co bych si počala bez tohohle spreje. Roztírá se líp jak nutella na rohlíku.

			Ano, Johana Majerová byla hrdou influencerkou značky, na jejímž castingu si před lety div nezlámala nohy.

			 

			@johankazparku:

			Musím říct, že točit storýčka na pláži má svý značný nevýhody, především teda jednu: absolutně se nevidím! Mám jas na telefonu ohulenej na stopro a na displeji jenom černotu. Klidně bych mohla mít písek mezi zubama nebo škorpióna za krkem a všimnu si toho až pak na hotelu. Takže pokud je na mně něco vtipnýho, zasmějte se nahlas. Smích léčí.

			Za Johaninou hlavou zaplavala mužská ruka a nasadila jí parohy z prstů.

			On.

			Trapný jako vždycky.

			 

			@johankazparku:

			No nic, konec řečí. Jak jsem postovala ráno, chtěli bychom vám dneska s Lukym něco oznámit.

			Johana na něj namířila telefon.

			Uživatel @lukasjefit zamával, aniž by hnul brvou.

			Dokonalý voskový účes měl úplně suchý. Zjevně si při koupání nenamočil hlavu. Jako ženská, smýšlel nad tím Adolf popuzeně, s nenadálou příměsí šovinismu. A jako ženská byl Lukáš i hnědý. Jeho čokoládová kůže byla ještě o odstín sytější než ta Johanina. Brýle na nose neměl: zřejmě aby se mu kolem očí neopálily kroužky. Titěrné plavečky a zatnuté svalstvo však Adolf neomylně trefil.

			 

			@johankazparku:

			Jak víte, nemám za sebou úplně snadnej půlrok. Po rozchodu s Dolfim (Adolfovo tenké střevo uvázalo kolem žaludku uzel windsor) jsem moc nevěděla kudy kam. Netěšil mě ani instagram, všechno mi na něm najednou přišlo příšerně falešný a prázdný.

			Už zase. Johana ohýbala realitu jako Bechtěrevova choroba. Na instagramu si historky upravovala k obrazu svému s takovou lehkostí, až bylo snadné jim uvěřit. Podvedla jsi mě, Johanko, křičel Adolfův hlas v duchu. Žádný kudy kam. Podvedlas mě a druhej den jsi odešla bydlet do bytu, o kterým jsi mi přísahala, žes ho pustila.

			 

			@johankazparku:

			Po čase se mi do života dostal tady Luky a stal se mým impulzem. Byl a pořád je děsně chápavej, netlačil na mě, věděl, že se sbírám po těžkým rozchodu, a pomoh mi dát se do formy i po fyzický stránce, což po těch tunách zmrzliny bylo sakra potřeba. A tahle dovča byla potřeba jakbysmet. Ta emocionální bomba na mě furt dolíhá a vím, že to bude těžký, až začnem řešit rozvod a tyhle věci.

			Vůbec poprvé slyšel Adolf z jejích úst slovo „rozvod“. Ač byli formálně manželé, viděl ji od pekáče šunkofleků jen třikrát. Poprvé to bylo krátce po jejím odchodu. Johana vklouzla do společného bytu kolem jedenácté dopolední se záměrem pobalit si zbytek svých osobních krámů. Zřejmě předpokládala, že bude Adolf v práci: koneckonců v ten čas míval už řadu let pravidelné celofiremní porady. Jenomže on výjimečně zůstal doma, většinu dne proválel na kanapi a házel si o zeď s gumovým hopíkem. Nepohádali se, jen si vzájemně věnovali pohledy plné neředěného odporu. Dalších deset minut si oba dělali své. Ona si v ložnici balila, on se nadále věnoval míčku. Vyměnil ovšem stěnu za okno: to proto, aby vyluzoval o několik decibelů otravnější hřmot.

			Zhruba dva týdny po rozchodu zahlédl její charakteristický krok nedaleko Billy na Letné. Seděl zrovna v taxíku, a než mrknul, byla pryč.

			K poslednímu střetnutí pak došlo nedávno. A znovu viděl jenom on ji. Zrovna seděl na kafi v nákupní galerii v Letňanech a čekal, než mu v čistírně vypucují oblek. A zatímco v křesle usrkával macchiato venti, nakráčela si Johana mýrnyx týrnyx k pokladně pro nápoj s sebou. Shrbil se a z látkového krytu pozoroval, jak v kabelce pátrá po věrnostní kartičce. V dlouhých boho šatech jí to seklo a v Adolfovi se vztek přetahoval s bolavou zamilovaností. „Střední frappé bez kofeinu pro Johanu, prosím,“ zakřičel pak uhrovitý mladík v zelené zástěře, Johana popadla průhledný kelímek a splynula s davem. Divná volba, napadlo tehdy Adolfa. Odjakživa si přece dávala double shot espresso ze stoprocentní arabiky.

			 

			@johankazparku:

			Musím říct, že nic z toho, co vám teď chceme říct, jsem předem neplánovala. A zvlášť ne takhle brzo po rozchodu. Ale prostě to přišlo, beru to jako požehnání shůry a moc moc doufám, že to takhle vezmete i vy. Jste nejlepší, takže vím, že jo. A nerozhodí mě, pokud mi do zpráv někdo pošle cokoliv negativního, protože po nějaký době zase ležím na obláčku a je zasraně pohodlnej a nehodlám se z něj zvedat.

			Adolfovi už bylo vše jasné. Za tím bezkofeinovým latté nestála náhlá změna kávového vkusu. Johana už před třemi týdny byla…

			 

			@johankazparku:

			Jsem těhotná.

			Adolf odhodil telefon na stůl a nechal ta dvě slova rozplynout ve vzduchu jako prd.











Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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