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Zhruba třetina mých případů netrpí žádnou klinicky definova-

telnou neurózou, ale pocitem nesmyslnosti a bezcílnosti svého 

života. To lze označit za všeobecnou neurózu naší doby.

Carl Gustav Jung, Duše moderního člověka

Pomíjivost, samá pomíjivost, všechno pomíjí.

Kazatel 1,2
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KAPITOLA PRVNÍ

CO UDĚLAT SE SVÝM ŽIVOTEM?

Zeptejte se průměrného člověka, co je pro něj důležitější: vydě-
lávání peněz, nebo oddanost rodině? Prakticky každý bez váhání 
odpoví, že rodina. Ale sledujte, jak průměrný člověk skutečně 
žije. Dívejte se, na co doopravdy vynakládá svůj čas a energii – 
přizná, že ve skutečnosti nežije podle toho, čemu podle svých 
slov věří. Nechal se přesvědčit, že když bude chodit ráno dřív 
do práce a večer se bude vracet unavenější, dokazuje tím, jak je 
oddaný své rodině, protože se vyčerpává, aby jí poskytl všechno, 
co rodina vidí v reklamách.

Zeptejte se průměrné osoby, co pro ni znamená víc: příznivé 
mínění cizích lidí, anebo náklonnost těch nejbližších. Nebude 
ani schopna pochopit, jak jste se mohli na něco takového vůbec 
zeptat. Samozřejmě, že pro ni neexistuje nic důležitějšího než 
její rodina a nejbližší přátelé. Přesto však, kolik z nás uvádělo 
do rozpaků své děti nebo je zarazilo v jejich spontánnosti čistě 
ze strachu, co si o  tom pomyslí sousedé nebo cizí lidé? Koli-
krát jsme si vylili hněv na ty nejbližší, protože jsme v práci měli 
problémy nebo někdo jiný udělal něco, co nás rozčílilo? A kolik 
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z nás se chovalo k vlastní rodině podrážděně jen proto, že jsme 
drželi dietu, abychom se zdáli přitažlivější pro lidi, kteří nás ne-
znají natolik dobře, aby viděli i to, co se skrývá za naším vnějším 
vzhledem?

Zeptejte se průměrného člověka, co chce od života, a  on 
pravděpodobně odpoví: „Jediné, co chci, je být šastný.“ A  já 
mu věřím. Věřím, že většina lidí chce být šastná. Věřím, že usi-
lovně pracují na tom, aby byli šastní. Kupují si knihy, chodí 
na kurzy, mění životní styl v neustálé snaze najít onu prchavou 
kvalitu: štěstí. Ale navzdory tomu všemu mám podezření, že 
většina lidí se obvykle šastně necítí.

Proč by ale měl být ten pocit štěstí tak neuchopitelný a unikat 
jak lidem, kteří v životě získali, co chtěli, tak těm, kteří nikoli? 
Proč lidé, kteří mají tolik důvodů být šastní, tak naléhavě cítí, 
že jim v životě něco chybí? Chceme snad od života příliš, když 
říkáme: „Jediné, co chci, je být šastný?“ Je štěstí, podobně jako 
věčná mladost nebo neustávající pohyb perpetua mobile, cílem, 
kterého nemůžeme dosáhnout, bez ohledu na to, jak usilovně 
na něm pracujeme? Nebo je možné, aby lidé byli šastní, pouze 
na to jdeme špatně?

Oscar Wilde kdysi napsal: „Na tomto světě existují jen dvě 
tragické věci. Jedna znamená nedostat, co si člověk přeje, a druhá 
dostat to.“ Snažil se nás varovat, že a se snažíme být úspěšní 
sebevíc, úspěch nás stejně neuspokojí. Když se tam dostaneme, 
poté co jsme toho tolik obětovali na oltář úspěšnosti, uvědo-
míme si, že úspěch není to, co jsme skutečně chtěli. Lidé, kteří 
mají peníze a moc, vědí něco, co vy a já nevíme a čemu bychom 
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možná nevěřili, ani kdyby nám to řekli. Peníze a moc však neutiší 
onu nepojmenovatelnou žízeň duše. Dokonce i bohatí a mocní 
zjišují, že touží po něčem víc. Čteme o rodinných problémech 
bohatých a slavných, vidíme dramatizované konflikty v televizi, 
ale nikdy nechápeme, co nám sdělují. Stále si myslíme, že po-
kud bychom měli, co mají oni, byli bychom šastní. Bez ohledu 
na to, jak usilovně se snažíme být populární, a bez ohledu na 
to, jak se nám to daří, jako bychom nikdy nedosáhli bodu, kdy 
se konečně můžeme uvolnit a pocítit, že jsme dosáhli cíle. Po-
kud naše pojetí toho, kdo jsme, závisí na popularitě a názorech 
druhých lidí na nás, vždycky budeme na těchto druhých závislí. 
Takto mají moc nám v kterýkoli okamžik podtrhnout židli.

Vzpomínám si, jak jsem četl o mladém muži, který odešel 
z domu, aby došel slávy a bohatství v Hollywoodu. Měl tři sny, 
které si chtěl splnit: aby na jeho jméno svítily reflektory, aby 
vlastnil Rolls-Royce a aby se oženil s královnou krásy. Když mu 
bylo třicet, všechny tři sny už měl splněné, ale byl to mladý muž, 
jehož svírala hluboká deprese, který už nebyl schopen tvůrčím 
způsobem pracovat, navzdory tomu, že (anebo možná proto) se 
mu všechny jeho sny splnily. Ve třiceti už mu došly cíle. Co ale 
bude dělat po zbývající dobu svého života?

Několik současných autorů psalo o „syndromu podvodníka“, 
jímž zjevně trpí mnoho úspěšných lidí, kteří mají pocit, že si 
svůj úspěch nezasloužili a že se jednoho dne přijde na to, jací 
jsou vlastně podvodníci. Ač se navenek mohou těšit všemož-
ným požitkům, ve svém nitru cítí prázdnotu. Nikdy nespoči-
nou a  neradují se z  toho, čeho dosáhli. Potřebují jeden nový 
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úspěch za druhým. Potřebují neustálé ujišování od svého okolí, 
aby přehlušili vnitřní hlas, který jim opakovaně říká: Kdyby tě 
jen druzí znali takového, jakého tě znám já, poznali by, jak je to 
všechno jenom předstírané.

A tak tedy žena, která snila o tom, že se vdá za úspěšného lé-
kaře nebo za ředitele velké firmy a že bude žít v luxusním domě 
na „dobré adrese“, je nyní skutečně dobře vdaná a žije v domě 
snů, ale vůbec nechápe, proč každé ráno chodí sem a tam a klade 
si otázku: A tohle má být všechno, o čem je život? Musí přece 
být ještě něco víc! Chodí s přáteli na oběd, pracuje na tom, aby 
nějaká charitativní organizace vybrala víc peněz, možná si také 
otevře butik v naději, že když si zaplní dny nějakou činností, za-
plní se také ta hlodající prázdnota v její duši. Ale bez ohledu na 
to, jak moc se zaměstnává, žízeň její duše se nikdy neutiší.

Naše duše totiž nehladoví po slávě, pohodlí, bohatství ani po 
moci. Tyto odměny vytvářejí takřka stejně tolik problémů, jako 
jich řeší. Naše duše žízní po smyslu, po pocitu, že jsme přišli na 
to, jak žít, aby náš život měl význam, aby svět byl aspoň o kou-
síček jiný poté, co jsme tu žili.

Jednoho dne jsem si četl v  Jungově Duši moderního člověka 
a narazil jsem na několik pasáží, které mě svou hloubkou při-
váděly v úžas. Vyvolaly ve mně pocit, že nějaký člověk, který žil 
dřív, než jsem se narodil, mě zná lépe, než se znám sám. První 
z  těch pasáží zněla: „Zhruba třetina mých případů netrpí žád-
nou klinicky definovatelnou neurózou, ale pocitem nesmysl-
nosti a bezcílnosti svého života. To lze označit za všeobecnou 
neurózu naší doby.“
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Musel jsem uznat, že má pravdu. Platilo to o osmdesátých 
letech 20. století a jistě to platilo i o letech dvacátých a třicátých, 
kdy tyto řádky psal. To, co nás frustruje a připravuje nás v ži-
votě o radost, je tato absence smyslu. Naše životy plynou den za 
dnem. Mohou být úspěšné nebo neúspěšné, plné potěšení nebo 
plné starostí. Ale mají nějaký význam?

Je na životě ještě něco dalšího než jen být naživu a jíst, spát, 
pracovat a mít děti? Cožpak se nijak nelišíme od hmyzu a dal-
ších živočichů kromě toho, že si umíme položit otázku po 
smyslu života, protože pokud je nám známo, ostatní tvorové se 
takovým problémem netrápí? Je těžké zodpovědět tuto otázku, 
ale ještě těžší je vyhýbat se odpovědi. Pár let snad můžeme 
odkládat její zodpovězení, když jsme zaneprázdněni studiem, 
profesní dráhou a rozhodováním ohledně manželství. V těchto 
prvních desetiletích svého života rozhodují o našem životě víc 
druzí lidé než my sami. Ale dřív nebo později se budeme mu-
set nad těmito otázkami zamyslet. Co mám se svým životem 
dělat? Jak mám žít, aby můj život znamenal něco víc než pouhý 
záblesk biologické existence, který záhy stejně navěky pohasne?

Kustod v muzeu motýlů v Jižním Walesu mi jednou ukázal 
„nočního motýla bez úst“, druh housenky, která naklade svá va-
jíčka a poté se změní v nočního motýla, který nemá trávicí tru-
bici, tedy nemůže nic jíst, a proto během několika hodin uhyne. 
Příroda předurčila tohoto nočního motýla k tomu, aby se roz-
množoval, nakladl vajíčka a předal život druhu. Jakmile to udělá, 
není pro něj důvod žít dál, takže je naprogramován zemřít. Jsme 
snad něco podobného? Žijeme jen proto, abychom měli děti, 
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abychom zajistili biologické přežití lidské rasy? A poté, co se o to 
postaráme, je naším osudem zmizet a dát prostor další generaci? 
Nebo má naše existence ještě nějaký jiný smysl než pouze exis
tovat? Má nějaký význam, že žijeme? Bude po našem zmizení 
svět o něco chudší, nebo jen méně plný lidí? Jak Jung správně 
pochopil, toto nejsou abstraktní otázky vhodné pro konverzaci 
na koktejlové párty. Jsou to zoufale naléhavá tázání. Pokud na 
ně nebudeme schopni nalézt odpově, onemocníme, budeme 
se cítit osamělí a budeme mít strach.

Jednoho večera se naproti mně v mé pracovně posadil muž. 
Volal mi den předtím a zněl dost zneklidněně. Řekl mi pouze, 
že se mnou chce probrat jistou náboženskou otázku. V  mé 
branži může náboženská otázka znamenat cokoli počínaje pro-
blémem, proč Bůh dopouští zlo, a konče otázkou, kde mají stát 
rodiče ženicha během svatebního obřadu. Po několika vágních 
poznámkách o svém dětství a své náboženské výchově mi pro-
zradil, co má na srdci.

„Před dvěma týdny jsem byl poprvé na pohřbu muže, který 
byl v mém věku. Neznal jsem ho zvláš dobře, ale pracovali jsme 
spolu, občas jsme spolu mluvili, měl děti zhruba stejného věku, 
jako mám já. Během víkendu nečekaně zemřel. Bylo nás na po-
hřbu jen pár a každému se honilo hlavou: To jsem klidně mohl 
být já. Bylo to před dvěma nedělemi. V  práci už za něj mají 
náhradu. Slyšel jsem, že jeho žena se stěhuje do jiného státu 
ke svým rodičům. Ještě před dvěma týdny pracoval jen patnáct 
metrů ode mě a te to vypadá, jako by nikdy ani neexistoval. Je 
to, jako když do jezera spadne kámen. Na několik sekund zčeří 
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hladinu, ale potom je voda stejná jako dřív – pouze ten kámen 
tu není. Rabi, od té doby skoro nemůžu spát. Nemohu přestat 
myslet na to, že se to může stát i mně, že se mi to stane a po pár 
dnech na mě zapomenou, jako bych nikdy neexistoval. Neměl 
by život člověka být víc než jen tohle?“

Když padá v lese strom a není žádné ucho, které by naslou-
chalo, vydá pád nějaký zvuk? Pokud člověk žije a umírá a nikdo 
si toho nevšimne, pokud svět pokračuje dál jako dřív, žil ten 
člověk doopravdy? Jsem přesvědčen, že to, co nám nedá spát, 
není strach ze smrti, z toho, že náš život končí, ale strach, že náš 
život nebyl příliš významný a že co se týče světa, jako bychom 
vůbec neexistovali. Co nám v životě schází, bez ohledu na to, 
kolik toho máme, je pocit smysluplnosti.

Můžeme mít všechno, co jsme si přáli, a přesto se cítit prázdní. 
Můžeme dosáhnout vrcholu své profese, a přesto mít pocit, že 
nám něco chybí. Můžeme vědět, že nám přátelé a známí závidí, 
a přesto cítit, že v našem životě schází pravá spokojenost. Takže 
se možná obrátíme k terapii, aby pomohla zaplnit naši prázdnotu 
a  zakořenit náš život v  něčem solidním. Možná jsme si vzpo-
mněli, že původní, doslovný význam slova „psychoterapie“ je 

„péče o duši, léčení duše“ – a je to skutečně právě duše, která po-
třebuje péči. Mně osobně prospěla terapie v těch chvílích života, 
kdy jsem nezvládal problémy a potřeboval jsem kvalifikovaného 
pozorovatele, který by mi řekl, kde si dělám věci těžší, než jsou. 
Potřeboval jsem někoho, kdo by mi řekl, že se vyhýbám pohledu 
na některé skutečnosti. A kromě toho mi pomohlo pochopení, 
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k  němuž jsem došel pomocí psychoterapie, při psaní kázání, 
a když jsem radil členům svého sboru, kteří měli s něčím po-
tíže. Vím, že terapie má cenu a že má své hodnoty. Ale hodnoty 
terapeutického přístupu bývají často hodnotami přizpůsobení se 
tomu, co už je, a nikoli vize světa, který ještě neexistuje. Kvali-
fikovaný terapeut je schopen rozvázat určité emoční zauzlování, 
kterým jsme se sami spoutali. Může nám pomoci, abychom na 
tom nebyli tak bídně, ale nemůže zajistit, abychom byli šastní. 
V  nejlepším případě nás může dostat zpátky do bodu nula 
z emočně negativní situace. Může odblokovat naši schopnost žít 
smysluplně, ale dál nás dostat nemůže. Když za mnou přijdou 
členové našeho sboru s osobními problémy, snažím se jim vždy 
říct, že nejsem vyškolený terapeut. Neumím dělat spoustu věcí, 
které umí dělat terapeut. Ale mohu jim nabídnout něco, co te-
rapeut nemůže: definici správného a špatného života, svobodu 
posoudit jejich činy a říct jim, že něco je špatně, eticky špatně – 
a nejen že je to dysfunkční – a že jiný postup by byl lepší.

Existuje jedno staré jidiš úsloví: „Pro červa v ředkvičce před-
stavuje ředkvička celý svět.“ To znamená, že pokud bychom ni-
kdy neznali žádnou jinou alternativu, domnívali bychom se, že 
způsob, jak žijeme, se vší tou nespokojeností a frustracemi, je 
jediný způsob, jak žít. Začali jsme věřit, že v životě byly vždycky 
dopravní zácpy a znečištěný vzduch. Psychoterapie nám může 
pomoci postavit se tváří v tvář skutečnosti, že svět, v němž ži-
jeme, je ředkvička. Může nás vyléčit z nerealistických očekávání 
týkající se světa. Může nás naučit přizpůsobit se tomuto světu 
a nebýt s ním tolik nespokojení. Ale nemůže nám pošeptat nic 
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o  světě, který jsme nikdy neviděli ani nezakusili. Psychologie 
nás může naučit být normální, ale my se musíme obrátit někam 
jinam o pomoc, kterou potřebujeme, abychom se stali skutečně 
lidskými lidmi.

Otázka, zda má život smysl, nebo zda je individuální život 
nějak přínosný, je náboženskou otázkou, a to nikoli proto, že se 
týká nejvyšších hodnot a nejniternějších obav. Je to náboženská 
otázka, protože souvisí s tím posledním, s čím se musíme nějak 
vypořádat, když jsme už poznali všechno, co bylo možné po-
znat, a vyřešili všechny problémy, které měly být vyřešeny. Ná-
boženství se soustředí na to, čím se liší lidské bytosti od jiných 
tvorů, a na hledání cíle tak důležitého, že i naše životy začnou 
být významné, pokud se k němu přimkneme.

Americká Deklarace nezávislosti zaručuje každému z  nás 
právo na štěstí. Ale vzhledem k tomu, že je tato Deklarace po-
litickým dokumentem, a  nikoli náboženským, nevaruje nás 
před frustrací, k  níž dochází při snaze toto právo uplatňovat, 
a  to proto, že usilování o  štěstí je chybný cíl. Když usilujete 
o štěstí, nestanete se šastnými. Šastnými se stanete tehdy, když 
budete žít život, který něco znamená. Nejšastnější lidé, které 
znáte, jsou pravděpodobněji nikoli ti nejbohatší a nejslavnější, 
a nejspíš to nebudou ti, kteří usilovně pracují na tom, aby byli 
šastní, například tak, že neustále čtou články, kupují si knihy 
a chytají se nejnovějších trendů. Mám takové tušení, že nejšast-
nější lidé, které znáte, jsou ti, kteří se namáhají, aby byli laskaví, 
nápomocní a spolehliví, a štěstí se jim nenápadně vkrade do ži-
vota, zatímco mají plné ruce práce s těmito věcmi. Nestanete se 
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šastnými, když budete usilovat o štěstí. To je vždy jen vedlejším 
produktem, nikdy primárním cílem. Štěstí je motýl – čím víc 
se za ním honíte, tím dál od vás odlétne a bude se před vámi 
skrývat. Ale přestaňte se za ním honit, odložte síku a zabývejte 
se jinými, produktivnějšími věcmi, než je usilování o  osobní 
štěstí, a ono k vám zezadu nenápadně přilétne a posadí se vám 
na rameno.

Budu už podruhé citovat Junga: „Přehlížíme základní fakt, že 
úspěchů, které společnost odměňuje, se dosahuje za cenu 
umenšení osobnosti. Mnoho aspektů života, které bychom měli 
žít, leží místo toho ve skladišti plném zaprášených vzpomínek.“ 
Podíval jsem se na tuto větu, když jsem ji četl, a měl jsem pocit, 
že se setkávám s pravdou, kterou jsem vždycky znal, ale ze všech 
sil jsem se snažil nepřipouštět si ji. Až te, když mi táhne na pa-
desátku, jsem připraven se jí postavit tváří v tvář. Podobně jako 
i mnoho jiných lidí jsem začal být velmi úspěšný v některých 
aspektech své práce, ale za cenu zdeformování své osobnosti. 
Musela za to platit moje rodina i můj vlastní smysl pro celistvost, 
ale společnost jako celek natolik oceňovala tuto nerovnováhu, 
že se mi dařilo si nevšímat, co dělám. Jejich potlesk, jejich slova 
chvály a ocenění přehlušily ten tichý hlásek ve mně, který mi 
říkal, že něco opomíjím.

Vzpomněl jsem si na bezpočet večerů, kdy jsem se nechal 
přesvědčit, že sedět na schůzi výboru (a  byl to již třetí večer 
v týdnu, kdy jsem byl na schůzi) je důležitější než být doma se 
svou rodinou a  že výbor by beze mne nejspíš nemohl vůbec 
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fungovat. (Až o mnoho let později mi jeden přítel, kněz, řekl: 
„Bůh tě může použít, ale nepotřebuje tě.“) Myslel jsem na si-
tuaci, kdy jsem si domluvil pastorační schůzku na dobu, která 
vyhovovala návštěvníkovi, ale obnášelo to, že vynechám večeři. 
Před několika lety jsem byl pozván, a pronesu řeč před tří-
dou studentů v rabínském semináři, kteří měli promovat. Řekl 
jsem těm mladým lidem, kteří se chystali vydat na rabínskou 
dráhu: „Budou páteční večery, kdy budete popohánět svou ro-
dinu u večeře, abyste stihli včas bohoslužby, kde budete kázat 
o šabatu jako o nerušeném čase, který má rodina trávit pospolu. 
Budou dny, kdy odejdete od vlastního nemocného dítěte nebo 
od svého dítěte, které se připravuje na zkoušku, abyste na shro-
máždění mládeže v chrámu mluvili o náboženských hodnotách. 
Budou neděle, kdy zrušíte plány na rodinný piknik, protože bu-
dete sloužit pohřební bohoslužby, kde budete chválit zesnulého, 
že nikdy nedovolil, aby jeho podnikání narušilo jeho povinnosti 
vůči rodině. A co je úplně nejhorší, vy si ani neuvědomíte, co 
děláte.“

Vzpomínám si, jak jsem jednou četl rozhovor s jedním z nej-
úspěšnějším prodejcem vozů v  Americe, v  němž prozradil ta-
jemství svého úspěchu: „Chovám se ke každému, kdo vkročí do 
mého showroomu, jako by to byl můj nejlepší přítel. Zjistím, 
o co se zajímá, čím se živí, a a už je to cokoli, předstírám, že mě 
to zajímá, a požádám ho, a mi o tom řekne něco víc. Když si 
takto popovídáme, to jediné, co ten člověk touží udělat, je koupit 
ode mě auto.“ Pomyslel jsem si: Jak smutné je vydělávat si takto 
na živobytí  – předstírat, že mám každého rád, takže nakonec 
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úplně zapomenu, jaké to je mít radost z blízkosti skutečného 
přítele, nejen jako potenciálního zákazníka. Strojený cit (Co 
se předpokládá, že bych měl te cítit?) nahrazuje upřímné city 
(Co opravdu k tomuto člověku cítím?), až nakonec úplně při-
jdeme o schopnost poznat, co doopravdy cítíme. Možná právě 
proto je v dnešní Americe tolik předstírané veselosti a družnosti 
a tak málo opravdového přátelství.

Ze všeho úplně nejhorší je, že společnost této nerovnováze 
tleská a velebí nás, když jsme finančně úspěšní, chválí, když se 
obětujeme. „Úspěchů, které společnost odměňuje, se dosahuje 
za cenu umenšení osobnosti.“ Síly ve společnosti nám nedovolí, 
abychom se stali úplnými lidmi, protože jsme pro ně užitečnější, 
když se nadměrně vyvine pouze jedna malá část nás. Podobně 
jako lovečtí psi, kteří jsou vycvičeni, aby aportovali lovené ptáky 
v tlamách, aniž by si z nich ukousli by jen kousek, jsme se i my 
stali užitečnými pro společnost na základě toho, že popíráme 
své zdravé instinkty.

Tato kniha nepojednává o tom, jak být šastní nebo jak být po-
pulární. Na toto téma bylo již napsáno mnoho jiných knih. 
Kniha je o tom, jak být úspěšní, ale ne tak, jak většina lidí tohoto 
slova používá. Je totiž ve skutečnosti o  tom, jak být lidští, jak 
být opravdovými lidmi, jak žít s pocitem, že jste něco víc než 
noční motýl, který žije pouze okamžik a pak zmizí. Je o  tom, 
jak poznat, že jste žili tak, jak vám jako lidským bytostem bylo 
určeno, a že jste nepromarnili život. Je to kniha o tom, jak dát 
svému životu smysl, jak mít pocit, že jste využili svůj pozemský 
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čas dobře a nepromarnili jej a že svět bude jiný, protože jste na 
něm byli a  žili. Je to kniha napsaná mužem, který dospěl do 
středního věku a říká vám některé z věcí, které by si býval přál 
vědět, když byl mladší.

Svou předchozí knihu Když se zlé věci stávají dobrým lidem jsem 
napsal, abych pomohl lidem vyrovnat se s oním druhem zdrcu
jících tragédií, které rozpoltí život člověka na dvě části: na ži-
vot před tímto strašným okamžikem a život po něm. Takovéto 
tragédie  – smrt někoho, koho jste milovali, automobilová ne-
hoda, která způsobila zmrzačení, nebo diagnóza nevyléčitelné 
nemoci  – vedou k  soustředění. Nemůžete se tím nezabývat, 
snažíte se zjistit, jak se váš život následkem události změní. Tato 
kniha je napsaná na pomoc lidem, kteří se potýkají s jinou tra-
gédií, tentokrát poněkud jemnější povahy: s nemocí, již předsta-
vuje nuda, ztráta smyslu, pocit marnosti a chybějící cíl v životě. 
V  určitém smyslu je to dokonce ještě nebezpečnější problém, 
protože si pokaždé neuvědomujeme, že se nám něco takového 
děje. Nenápadně se to k nám vkrade, z našeho života to začne 
vysávat radost a elán, a když si konečně uvědomíme, co se ode-
hrává, je příliš pozdě. Tato kniha se snaží nám pomoci vypořádat 
se se strachem, že budeme žít a jednoho dne zemřeme, a ani náš 
život ani naše smrt nebude pro svět znamenat žádný rozdíl.

Původně jsem začal psát něco jiného, knihu spíše odtažitou, 
pojednávající o problémech jiných lidí, plnou rad, jak je řešit. 
Nějakou dobu jsem ji psal a  posléze jsem si uvědomil, že tu 
něco chybí. Začalo mi docházet, že budu muset psát o  svých 
vlastních problémech a  nejasnostech, nikoli o  problémech 
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a nejasnostech těch druhých. Bylo mi jasné, že budu muset vy-
tvořit tuto velmi osobní knihu, jako byla osobní i ta předchozí, 
že budu muset psát nikoli o tom, jak člověk hledá smysl, ale jak 
ho hledám já a jak se mi to mnohdy nedaří a jak mě to frustruje.

Během posledních pěti let se mi přihodily tři věci, které změ-
nily můj pohled na život. Zaprvé, napsal jsem knihu o našem 
čtrnáctiletém synovi, který zemřel na nevyléčitelnou nemoc, 
a o tom, jak jsem našel způsob, jak to přijmout a ustát. Napsal 
jsem ji ze své vlastní potřeby vypravovat příběh, aniž bych čekal, 
že to vůbec bude číst ještě někdo jiný než malý kroužek našich 
přátel. K mému úžasu (a k úžasu dvou vydavatelů, kteří ji viděli 
jako první a odmítli ji) se stala mezinárodním bestselerem. Ještě 
te, o několik let později, dostávám dopisy vyjadřující vděčnost 
od lidí, kterým pomohla a přinesla útěchu. Úspěch knihy mi 
přinesl i  určitý věhlas a  jmění, neuvěřitelně mě zaneprázdňo-
val několik let, podepsal se na mém zdraví, na mé rodině i na 
mých aktivitách, které s knihou nesouvisely. Ale ještě víc než 
toto všechno kniha způsobila, že mě přinutila v celém tom po-
zlátku rozlišovat to žádoucí od méně žádoucího. Čas od času si 
kladu otázku: „Je tohle opravdu to, co od života chci?“ Někdy 
zní odpově jako důrazné ano, jindy zas váhavé ne. Ale u každé 
události se musím vyrovnávat s touto otázkou tak často a s tako-
vou naléhavostí, jakou jsem do té doby nepoznal. Musel jsem 
se rozhodnout, jak chci strávit omezenou dobu a energii, které 
ještě mám, a co doopravdy chci, aby si ze mě a z mého života 
lidé pamatovali. Chyby, které jsem udělal, a lekce, které jsem se 
naučil ve snaze odpovědět na tyto otázky, tvoří základ této knihy.
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