Dnes se tady na ostrové udal zazrak. Pred¢asné pfislo 1éto. Prenesl jsem
si postel k bazénu a aZ do pozdnich hodin jsem se koupal. Nedalo se spat.
Dvé nebo tfi minuty venku stacily, aby se voda, jez mé méla uchranit
pred désivim dusnem, proménila v pot. Casné zrana mé probudil gra-
mofon. Nemohl jsem se vratit do muzea pro véci. Utekl jsem roklinami.
Jsem dole na jihu ostrova mezi vodnimi rostlinami, dorazeji na mé moskyti
a vézim az po pas v moti nebo ve Spinavych potliécich a vidim, Ze jsem
utekl nesmyslné brzy. Myslim, Ze ti lidé nepfisli pro mé; snad mé vibec
nevidé€li. Ale jdu za svym osudem, zbaven vseho, vykazan do nejubozej-
$ich a nejneobydlengjsich mist ostrova, do bazin, které jednou tydné za-
1éva more.

Pisu tyto fadky, abych zanechal svédectvi o tom neblahém zazraku.
Pokud se za par dni neutopim nebo nezemiu v boji za svoji svobodu,
doufam, Ze napiSu Obhajobu pred preZivsimi a Chvdlu Malthuse. Na
téch strankach napadnu ty, kdo odstranuji pralesy a pouste, prokazu, ze
zdokonalovanim policie, dokladii, Zurnalistiky, radiotelefonie, celnic svét
¢inf kterykoliv justi¢ni omyl nevyvratitelnym a stava se pro pronasledo-
vané peklem. Az dosud jsem mohl napsat jenom tuto stranku, s niz jsem
véera jeste nepocital. Kolik prace je na opusténém ostrove! Jak nepieko-
natelna je tvedost dreva! O¢ vétsi je prostor nezli ptak, jenz se v ném po-
hybuje!

Na myslenku uchylit se sem mé ptivedl jeden Ital, jenz prodaval
koberce v Kalkaté. Rekl:

»Pro Stvance, jako jste vy, existuje pouze jedno misto na svéte, ale neni
tam zadny Zivot. B&losi tam n€kdy kolem roku 1924 postavili muzeum,
kapli a bazén. Stavby byly dokonceny a opustény.”
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Prerusil jsem ho, chtél jsem, aby mi pomohl odcestovat. Obchodnik
pokracoval:

»Ani ¢insti pirati, ani bile natfena lod Rockefellerova tstavu se ostrova
nedotknou. Je ohniskem dosud zahadné nemoci, ktera pronika do téla
a zabfji. Vypadavaji ptitom nehty, vlasy, odumira pokozka a o¢ni rohovky,
&lovek zije tyden étrnact dni. Clenové posadky jednoho parniku, ktery
zakotvil u ostrova, méli sloupanou kiiZi, byli plesati, bez nehtii — vSichni
mrtvi — kdyz je nasel japonsky ktiznik Namura. Parnik byl potopen stiel-
bou z dél.“

Muj zivot byl vak tak udésny, Ze jsem se rozhodl odjet... Ital mi to
chtél rozmluvit, nakonec jsem ho viak ptimél, aby mi pomohl.

Dnes v noci jsem na tomto liduprazdném ostrové spal posté... Kdyz
jsem se dival na ty budovy, napadlo mé, co asi stalo vozit sem v§echen ten
kamen a jak snadné by byvalo postavit pec na paleni cihel. Usaul jsem
pozdé a Casné zrana mé probudily hudba a kiik. Jako uprchlik mam ted
lehky spanek: jsem si jist, ze nepfiplula Zadna lod, nepfiletélo zadné le-
tadlo, Zadna vzducholod. Ptesto se vSak najednou v té dusné letni noci
travnik na navesi hemzil lidmi, ktefi tancili, prochazeli se a koupali v ba-
zénu jako letni hosté, kteti uz dlouho pobyvaji v Los Teques nebo v Ma-
rianskych Laznich.

Z bazin, v nichz se misi sladka voda se slanou, vidim horni ¢ast navrsi
a letni hosty, kteti bydli v muzeu. Z toho, jak nevysvétliteln€ se objevili,
by se dalo usuzovat, Ze to je jenom iluze vyvolana v mém mozku vce-
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rejSim vedrem; ale nejsou to halucinace ani predstavy; jsou to skuteéni
lidé, ptingjmensim tak skuteéni jako ja.

Jsou obleceni do $atd, jaké se nosily pred né€kolika lety: je to napad,
ktery (jak se mi zda) svéd&i o naprosté nevazanosti; musim viak uznat,
ze dnes se bézn¢ obdivuje kouzlo bezprosttedni minulosti.

Kdovi proé se na né€ neustale musim divat o¢ima odsouzence na smrt.
Tanci mezi ostrGivky travy na navrsi plném zmiji. Nevedi, Ze jsou mymi
neptateli a ze kviili tomu, aby si poslechli Valencii a Caj pro dva — velice
vykonny gramofon piekonava hluk vétru a mote — mé zbavuji vieho, co
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m¢ stalo tolik prace a co nutné pottebuji, abych nezemfel, a zahnali mé
k moti do smrtonosnych bazin.

V této hie, v tom, Ze je pozoruji, tkvi nebezpeci; jako kazdé sesku-
peni civilizovanych lidi znaji jisté skeytou cestu k otiskiim prsth a ke kon-
zullim, ktera mé, pokud budu odhalen, dovede po nékolika formalitach
nebo jednanich do vézeni.

Ptehanim: ponékud fascinované — uz dlouho jsem nevidél lidi — se
divam na ty odporné vetielce; ale nebylo by mozné se na né divat porad.

Zaprvé proto, ze mam hodn¢ prace. Misto, kde jsem, dokaze zahu-
bit i nejobratnéjsiho ostrovana a ja jsem praveé dorazil a nemam zadné
nastroje.

Zadruhé je zde nebezpedi, Ze mé prekvapi ve chvili, kdy se na né budu
divat, nebo pti prvni vychazce do téchto koncin. Mam-li se tomu vy-
hnout, musim si v kfovinach postavit skryse.

A nakonec proto, Ze je obtizné je pozorovat: jsou az nahote na navrsi
atomu, kdo je odtud $pehuje, mizi jako pohadkové bytosti; vidim je, az
kdyz se ptiblizi k roklinam.

Moje situace je nezavidénihodna. Je mi souzeno Zit v t€chto moca-
lech v dobé, kdy pfilivy stoupaji vyse nez jindy. Pied nékolika dny byl nej-
vetsi ptiliv, jaky jsem zazil od té doby, co jsem na ostrove.

Kdyz se $efi, hledam vétve a pokryvam je listim. Neudivuje mé, kdyz
se probudim ve vodg. Priliv stoupa kolem sedmé rano, nékdy prichazi
i difve. Avsak jednou za tyden vystupuje voda tak vysoko, ze by to mohl
byt mdj konec. Po¢itam dny podle ryh na kmenech stromd; omyl by mi
naplnil plice vodou.
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Mam neptijemny pocit, ze se tento papir méni v mou zavet. Mam-li
se s tim smitit, musim se snaZit, aby se ma tvrzeni dala prokazat, aby si ni-
kdo, kdo mé kdy podeztival z prolhanosti, nemyslel, Ze 1zu, jestlize fikam,
ze m¢ odsoudili nepravem. NapiSu tuto zpravu ve znameni hesla Leonar-
dova — ostinato rigore — a pokusim se mu dostat.

Tusim, Ze se tento ostrov jmenuje Villings a patii k souostrovi Elli-
ce.” Od obchodnika s koberci Dalmacia Ombrellieriho (Hiderabadska
ulice 21, predmésti Ramkrishnapur, Kalkata) miizete ziskat dali udaje.
Tento Ital mé nékolik dni, kdy jsem byl zavinut do perskych kobercd,
zZivil; potom mé naloZzil do nakladniho prostoru jedné lodi. Nezkom-
promituji ho, kdyZ ho zminim v tomto deniku, nejsem vii¢i nému ne-
vdéény... Obhajoba pred prezivsimi o tom nenecha Zadnych pochyb-
nosti: v paméti lidi — kde se mozna rozklada nebe — se stejné jako ve
skuteénosti Ombrellieri objevi jako €lovek soucitici s nespravedlivé
pronasledovanym blizaim a i v posledni vzpomince, v niZ se objevi,
se s nim bude jednat ohleduplné.

Vylodil jsem se v Rabaulu a s obchodnikovou navstivenkou jsem kon-
taktoval jednoho ¢lena nejznamé;si sicilské organizace; v kovové zafi
mésice a v koufi konzervaren motskych produktli jsem dostal posledni
pokyny a ukradeny ¢Elun; vesloval jsem jako posedly, doplul k ostrovu
(podle kompasu, jemuz nerozumim, dezorientovany, bez klobouku, ne-

*  Povazuji to za malo pravdépodobné. Mluvi o navrsi a o stromech riiznych druht. Souostrovi Ellice —
neboli Lagunové ostrovy — jsou ploché a rostou na nich pouze kokosové palmy, uchycené v prachu
z korald. (Pozn. vydavatele,)
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mocny a s halucinacemi), élun najel na méléinu na vychodé (koralové
Utesy, jez obklopuiji ostrov, byly bezpochyby pod vodou): vice nez den
jsem zlstal ve Elunu, ztracel se v drobnych udalostech celé té hrlizy a za-
pominal, Ze jsem u cile.

Na ostrové je velmi bohatd vegetace. Rostliny, travy, jarni, letni, pod-
zimni, zimni kvéty se spé$né stiidaji, spésné se otviraji, nez zahynou, za-
biraji €as a prostor jedny druhym, kupi se nezadrZitelné. Stromy, naproti
tomu, jsou nemocné; navzdory mocnym kmenlim maji suché koruny.
Mam pro to dvé vysvétleni: bud traviny odnimaji pid¢ silu, anebo ko-
feny stromdl narazily na kamen (skute¢nost, Ze nové stromy jsou zdravé,
zda se potvrzovat druhou hypotézu). Stromy na navrsi maji tak tvedé
drevo, Ze se nedaji zuzitkovat, ale stejné€ tak nelze délat nic ze stromil
dole u mote; jejich direvo se v prstech rozpada a v ruce zlstava lepkava
dievéna drt, nékolik mékkych trisek.

V horni &asti ostrova, z niz vybihaji étyfi travnaté rokle (na zapadé jsou
rokle kamenité), je muzeum, kaple a plavecky bazén. Viechny tfi stavby
jsou modernti, pravouhlé, hladké, z neopracovaného kamene. Jak se ¢asto
stava, kamen vypada jako nepodafena napodobenina a neladi zcela se sty-
lem budov.

Kaple je nizka podlouhla krabice (a proto vypada velice dlouh3). Ba-
zén je dobfe vystavén, ale protoze neptesahuje Uroven zemé, plni se
nutné zmijemi, Zabami, Zelvami a vodnim hmyzem. Muzeum je velka t#i-
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patrova budova, jejiz sttechu neni vidét, s jednim balkonem v priiceli
a dalsim mensim vzadu, a ptiléha k ni valcovita vez.

Nasel jsem je oteviené a hned jsem se v ném usidlil. Pro mne je to mu-
zeum, protoze mu tak fikal italsky obchodnik. Jaké mél pro to diivody?
Kdovi jestli je zna. Mohl by to byt nadherny hotel pro néjakych padesat
lidi nebo sanatorium.

Je vaém hala s nevyCerpatelnymi, a ptitom netplnymi knihovnami:
jsou tam jen romany, basné a dramata (s vyjimkou jedné knizecky —
Bélidor: Travaux — Le Moulin Perse, Patiz 1737 — ktera lezela na zele-
ném mramorovém stolku a ted mi nadouva kapsu téchto rozedranych
kalhot, které mam na sobé. Vzal jsem ji, protoZe mi jméno ,Bélidor”
ptipadalo divné a protoZze mé& napadlo, jestli mi kapitola Moulin Perse
néjak nevysvétli mlyn dole u mote). Prosel jsem regaly, hledaje pomoc
pro jisté badani, jez mij soudni proces prerusil a v némz jsem se v sa-
moté ostrova snazil pokracovat. (Domnivam se, ze ptichazime o ne-
smrtelnost, protozZe se odolnost proti smrti nevyvijela; jeji zdokonalo-
vani ulpiva na prvotni, jednoduché myslence: zachovat pfi zivoté celé
télo. Bude vsak jen zapottebi najit zplsob, jak uchovat to, co zajima
védomi.)

Stény v hale jsou z rlizového mramoru, s nékolika zelenymi pasy pa-
sobicimi jako zapusténé sloupy. Okna s modrymi skly by sahala do hor-
niho poschodi mého rodného domu. Ctyfi alabastrové kalichy, do nichz
by se mohly schovat dvé desitky lidi, vyzatuji elektrické svétlo. Knihy
tuto vyzdobu trochu vylepsuji. Jedny dvete vedou do chodby, druhé do
okrouhlého salonu a dalsi, neobyéejné malé a zakryté zasténou, na to-
Cité schodiste.
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V chodbé je hlavai schodisté, vyzdobené stukaturou, schody jsou po-
keyté koberci. Jsou tam rakosem vyplétané Zidle a stény jsou zaplnény
kaihami.

Jidelna je asi Sestnact krat dvanact metrii. Na trojitych mahagono-
vych sloupech u stén jsou terasy, které vypadaji jako balkony pro Ctyti
sedici bozstva — kazdé na jednom balkonu — naptl indicka, napil egypt-
ska, okrova, z palené hliny. Jsou ttikeat vétsi nez ¢lovek a obklopuji je
tmavé, vyrazné listy sadrovych rostlin. Pod terasami jsou velké panely
s kresbami od Fudzity, jez s nimi (svou prostotou) neladi.

Podlahu okrouhlého salonu tvofi akvarium. V neviditelnych sklené-
nych krabicich ve vodé jsou elektrické zarovky (jediné osvétleni této
mistnosti bez oken). Vzpominam na toto misto s odporem. Pfi mém
prichodu tam byly stovky leklych ryb: vylovit je byla udésna operace.
Nechal jsem tam celé dny téci vodu, ale stale citim pach shnilych ryb
(pfipomina mi plaze u nas doma, pokryté mnozstvim zivych i leklych
ryb, které vyskakuji z vody a zamotuji celé ovzdusi, i kdyz je utrapeni
obyvatelé pobtezi zakopavaji). Vzhledem k osvétlené podlaze a Cerné
nalakovanym sloupiim kolem si ¢loveék v té mistnosti ptipada, jako by
jakymsi kouzlem kracel po rybniku uprostfed lesa. Dvoje dvefe vedou
do haly a do malého zeleného salu s pianem, gramofonem a zrcadlovou
zasténou, na niz je dvacet, ne-li vice zrcadel.

Pokoje jsou moderni, okazalé a neutulné. Je jich tam patnact. Ve
svém jsem znicil, co se dalo, ale vysledek byl pramaly. Zbavil jsem se ob-
razli — byly od Picassa — koufové zbarveného skla, potahli od véhlas-
nych firem, ale presto jsem zil v nepohodlnych troskach.

20



Dvakrat jsem za podobnych okolnosti ucinil objevy ve sklep€. Poprvé —
zasoby ve spizirné se zacinaly tencit — jsem hledal potraviny a objevil
elektrarnu. KdyZ jsem prochazel sklepem, povsiml jsem si, Ze na Zadné
sténé neni okno, které jsem spatfil zvenku: se silnym sklem a s m#izi,
zpola zakryté vétvemi jakéhosi jehli¢natého stromu. Jako bych se prel
s nékym, kdo mi tvrdi, Ze to okno neexistuje a Ze jsem je vidél jen ve snu,
jsem vysel ven si ovéfit, zda tam dosud je.

Opét jsem je uvidél. Sestoupil jsem do sklepa a stalo mé dost namahy,
abych se zorientoval a nalezl uvnit¢ misto, kde okno mélo byt. Byl jsem
za zdi. Hledal jsem $térbiny, tajné dvere. Zed byla velice hladka a pevna.
Napadlo mé, Ze na ostrové musi byt nékde zazdény poklad; rozhodl jsem
se prorazit zed a dostat se dovnitt, protoZe mi pfipadalo pravdépodob-
travin.

Zeleznou tyéi, ktera slouzila jako zavora dvet, jsem s obtizemi prora-
zil otvor: spatfil jsem nebesky jas. Usilovng jsem pracoval a jesté to odpo-
ledne vstoupil dovniti. MUj prvai pocit nebyla rozmrzelost, ze jsem ne-
nasel potraviny, ani uleva, Ze poznavam Cerpadlo na vodu a elektrarnu,
nybrz dlouhy, ptjjemny udiv: stény, strop, podlaha byly z blankytného
porcelanu, a dokonce i vzduch (v tom prostoru, kam pfichazelo denni
svétlo jen oknem u stropu, schovanym mezi vétvemi stromu) byl proni-
kaveé nebesky, prisvitny jako péna vodopadi.

Motorilim rozumim velmi malo, ale brzy jsem je uvedl do chodu. Kdyz
mi dojde destova voda, spustim ¢erpadlo. Tohle vSechno mé piekvapilo:
moje vlastni ja, jednoduchost i dobry stav strojii. Vim, ze kdybych mél
odstranit néjakou zavadu, musel bych to vzdat. Jsem nesikovny, ostatné
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jsem nezjistil, k éemu slouzi nékolik zelenych motorl v téze mistnosti

a také ten valecek s lopatkami na jiznim svahu ostrova (spojeny se skle-
pem zeleznym potrubim — kdyby nebyl tak daleko od btehu, daval bych

ho do vztahu s pfilivem a odlivem; mohl bych si myslet, Ze slouzi k nabi-
jeni akumulatord, které by mély byt v elektrarné). Diky své neschopnosti

mnoho usettim; motory uvadim do chodu, jen kdyz je to nezbytné.



Jednou v8ak vSechna svétla v muzeu svitila celou noc. Bylo to tehdy,
kdy jsem ve sklep€ ucinil druhy objev.

Byl jsem nemocny. Doufal jsem, Ze nékde v muzeu bude skfnika s 1éky.
Nahote nebylo nic. Sestoupil jsem do sklepa a... tu noc jsem na svou ne-
moc nedbal, zapomnél jsem, Ze hrlzy, které jsem prozival, prichazeji
pouze ve snech. Objevil jsem tajné dvere, schodisté a druhy sklep. Vstou-
pil jsem do mnohosténné mistnosti podobné bunkrlim, jez jsem vidél ve fil-
mech, oblozené symetricky rozdélenymi deskami dvojiho druhu — jedna
materidlem pfipominala korek, druha mramor. Postoupil jsem o krok: za
kamennymi arkadami jsem spatfil v osmi smérech tyz prostor, jakoby osm-
krat odrazeny v zrcadlech. Potom jsem kolem sebe uslysel mnozstvi pti-
Serné zfetelnych keokd, nahofte, dole, v celém muzeu. Postoupil jsem jesté
trochu dal: hluky zmlkly jako v zasnéZené krajing, jako v chladnych vysi-
nach Venezuely.

Vystoupil jsem po schodisti. Bylo ticho, jen mote osaméle hucelo,
kromé prchajicich stonozek se nic nehybalo. Bal jsem se, Ze tam vnikly
ptizraky anebo policie, coz bylo méné pravdépodobné. Celé hodiny jsem
stravil mezi zaclonami, bal jsem se, Ze jsem si vybral $patny ukryt (bylo
mé mozné vidét zvenku; kdybych chtél utéci ped nékym v mistnosti,
musel bych oteviit okno). Nakonec jsem se odvazil prohledat diim, ale
neklidu jsem se nezbavil: zdalo se mi, Ze kolem sebe slysim v riiznych vys-
kach ztetelné keoky.

Casné rano jsem opét sestoupil do sklepa. V blizkosti i opodal mé ob-
klopovaly tytéz kroky. Tentokrat jsem je vSak pochopil. S nevoli jsem dal
prochazel druhym sklepem, bez ustani doprovazen usluzaym hejnem
ozvén, nekonecné sam. Je tam devét stejnych mistnosti, dalSich pét jesté
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ve spodnim sklep€. Vypadaji jako protiletecké kryty. Kdo asi kolem roku
1924 postavil tuhle budovu? Pro¢ ji opustil? Jakého bombardovani se
bal? Je udivujici, Ze tviirci tak dobte vystavéného domu respektovali mo-
derni predsudek vici fimsam tak dalece, az postavili tenhle kryt, ktery té-
mér ohrozuje dusevni rovnovahu: ozvény vzdychnuti ptinaseji po dobu
dvou nebo ti minut blizké i vzdalené vzdechy. Tam, kde neni ozvéna, je
ticho tak désivé jako no¢ni mira, jez nas prepada ve snu.

Pozorny ¢tenaf mize z mé zpravy ziskat katalog viceméné udivuji-
cich predmétd, situaci, udalosti. Posledni z nich je ta, Ze se objevili sou-
Casni obyvatelé navrsi. Je mozné uvadét tyto osoby do souvislosti s témi,
které tu Zily kolem roku 1924? Lze spatfovat v dnesnich turistech stavi-
tele muzea, kaple a bazénu? Nechce se mi véfit, Ze by nékdo z téchto lidi
prestal poslouchat Caj pro dva nebo Valencii, aby vytvofil projekt tohoto
domu, ktery je sice zamoteny ozvénami, ale odolny vici bombam.

Na skalach se kazdy veéer objevuje Zena a diva se na zapady slunce.
Na hlavé ma barevny §atek, rukama objima kolena; slunce ji jesté pred
narozenim vyzlatilo plet. Podle oéi, Cernych vlasi, poprsi vypada jako ci-
kinka nebo Spanélka z nejohavnéjsich obrazd.

Pravideln€ zvétsuji pocet stranek tohoto deniku a zapominam na ty,
které by mély omluvit 1éta, kdy se mdj stin zdrzoval na zemi (Obhajoba
pred prezivsimi a Chvdla Malthuse). Co dnes piSu, vsak &inim z obeziet-
nosti. Tyto fadky se pres vSechnu slabost mych postojii nezméni. Musim se
ptizplsobit tomu, co ted vim: pro moji bezpecnost je nutné, abych se defi-
nitivné vzdal jakékoliv pomoci blizaich.
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