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Peter Misak

ALICINE PSY






Venujem protagonistke najfarebnejSieho pribehu
mojho Zivota, manzelke Milke






Pointa kniha (I)






Akosi povedome

,»Je neskoro ucit sa bojovat, pan doktor,” vravim uz nie mladé-
mu, no predsa odo mna hodne mladSiemu pravnikovi.

,Chapem vas, ale trvam na tom, Ze Skodnej nestaci dat priuc-
ku. Musite ju znicit. Priucka je vlastne dalSia Sanca. A Skodné sa
jej vidy chyt

S to prikre slova, no spomeniem si pri nich na hokejového
trénera, ktory hovoril, Ze v zapase nestaci vyhravat o gol. Ak to
ide, treba dat superovi ¢o najviac a nemilosrdne. Ked' ho Setri-
te, zmdZe sa na odpor. Hokej je to potom divacky pekny, ale na-
ramne nebezpecny a vycerpavajlci.

Pravnik si vS§imol moje zamyslenie a odmléal sa. Na fiskala bol
trochu malovravny a vlastne mi robil laskavost. Radil mi bezplat-
ne, no nie nezistne. Isty pan, ktory sa ma pokusal odstavit, lebo
som odhalil zopar jeho nevelmi poctivych a slusnych trikov, mi
to napokon spoéital. No neratal s tym, Ze mé nevybavené Ucty
u viacerych. A ti sa chystali, chystaju spogitat to jemu. Trochu
im hram do karat, trochu som ich maskou, trochu nastrojom.
Len neviem, preco sa citim, vibec nie trochu, ako ter¢. Zatial



im to nezazlievam. Ani tomuto predc¢asne ostarnutému dokto-
rovi prav, ktory realizuje svoje fiSkalstvo tu ako advokat, tu ako
pravny expert, tu ako zastupca firmy ¢&i skupiny podnikatelov. Zo
vSetkého po troche. Roboty vySe hlavy a osohu pomenej. Devat
remesiel, desiata bieda.

Je sdm. Spolo¢nost mu robi miniatdrny pes, buldodik, také to
nesympatické, [Utost budiace zvieratko, ¢o ma nadvahu a prob-
[émy s dychanim.

Opakované debata, spriadanie planov na dalSie kroky, kom-
pletizovanie materidlov a podkladov. Vsetkého je uz privela. Je
to Gnavné a nema to koniec. UZ sa neviem ani sustredit, ¢oraz
dotieravejSie ma obchadzaju pochybnosti. M& vbbec vyznam
stavat sa na odpor? Blaznom vraj treba ustlpit, vravi stara mud-
rost. Alebo skusenost? Aky je v tom rozdiel? Sialenec a luhéar
bez zabran. V rukach ma moc a nevéha ju pouzivat.

»,Nad kazdym mozno zvitazit, verte mi,” o ¢osi zivS§im hlasom
prerusuje moje Gvahy doktor.

Doktor, doktor, ¢i? Neviem si v tom okamihu spomenut na
jeho priezvisko, hoci ho poznam uZ skoro dvadsat rokov. Ako
skon¢il prava. Nikdy nebol u nas zamestnany, robil len na do-
hodu. Po¢itam, Ze bola vidy dobra a ako sa vravi medzi fiSkal-
mi — obojstranne vyhodna.

»Prepacte, pan doktor,“ uchylujem sa k triku, lebo az fyzicky
citim ten odporny pocit prazdna v hlave presne na tom mieste,
kde mé& byt jeho meno. ,Va$ otecko, nehnevajte sa, Ze som do-
tieravy, je tieZ pravnik?*

,,Bol,“ chlap na mna prekvapene pozrie. ,,My Stachovci sme
uz niekolko generacii pravnici. Akosi sa to dedi.”

Stacho, chytil sa, hupne mi, no vzapati sa v duchu opravim:
nie Stacho, ale Stach. A ukrniem sa, lebo mi ziSla na um déavna
epizédka. V novinach pisali, Ze v Revuckej doline isty polovnik,
Stacho, zastrelil medveda, ktory ho napadol. A my sme sa spy-
tali pani Stachovej, inak Madarky, ktora sa velmi usilovala hovo-
rit po slovensky, ¢i to bol jej manzel.

»Nebola to méj manzel. On nevola Staho, ale Stah,” povedala
dérazne. A my sme nevladali zadrzat smiech.

Teda nie Stacho, ale Stach.
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»A m&, mal vas otec brata, tieZ pravnika? Pardon, preco vlast-
ne hovorime o riom v minulom c¢ase?*

,Otecko pred poldruha rokom zomrel,* ovela smutnejSie,
neZ som ¢akal, odpovie muZ a uZ zrazu nevyzera ostarnuto, skor
bezradne.

~ESte raz mi prepacte, nevedel som,” ospravedlriujem sa
a z hlavy sa mi vytraca, preco vlastne sedime v tomto meste
mojich Stadii nad nedopitymi Salkami kavy, Stach uz prepchal
popolnik ohorkami, az padaju na st6l. A mne toto vrazedné ni-
kotinové povetrie eSte aj po rokoch, ¢o som sa zo strachu vzdal
fajéenia, prijemne vonia.

Stach je totiZ meno, s ktorym som sa stretol prave tu pred
vySe dvadsiatimi rokmi. Doktor Stach. Pravnik. Pre istotu sa opy-
tam eSte raz.

»,Nemate, nemali ste v rodine eSte kohosi, tieZ pravnika?*

,Ocko bol pravnik.“

Brata, bratanca, nemal?*

HNie

»Jak potom to musel byt on.”

,Co..x

»Pred vySe dvadsiatimi rokmi mi vyznamne pomohol.*

,,Ocko, ¢o, nerozumiem

»Ak tu v meste v tom ¢ase neZil nejaky iny doktor Stach, prav-
nik, tak to musel byt on. UZ ani neviem, kto ma za nim poslal.
Tusim niekto z Konfederacie politickych véazrov.”

»1am ho poznali. Zaoberal sa rehabilitaciami. A bol aj sudcom
NajvysSieho sudu.”

,Ved o to ide. O rehabilitacie.”

,Vy?“ neddvercivo si ma premeriaval Stach.

»Nie. Ja nie, ale moj otec. V patdesiatych rokoch bol pér ro-
kov zavrety, naposledy v Jachymove. Odtial' ho prepustali na slo-
bodu. V marci 1952

»Aha” zdvorilo pritakal moj spolo¢nik na znak toho, ze ma
pocuva.

»Nuz, potom neskdr, ked som mal ist Studovat,” rozvravim sa
zoSiroka, ,,potreboval som okrem svojho robotnickeho pdvo-
du aj cisty Stit. A tak otec poziadal o vymaz z registra trestov.
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Mali sme Stastie, pisal sa rok 1967, to uz bol odmék a Dubce-
kova hviezdna doba. Vymaz dostal a ja som mohol v Zivotopise
uvadzat, Ze ani ja, ani nikto z mojej rodiny nebol stidne stihany.
Pomohlo mi to. Nebola prekazka, pre ktord by som nebol mohol
Studovat na pedagogickej fakulte.”

»A ¢o s tym mal moj otec? Vtedy eSte rehabilitacie boli vy-
nimkou a tykali sa iba tych najvyssich. Husaka, napriklad.”

,Ved nie vtedy,“ hovorim. ,,Ovela neskor. Lebo po Husakovom
nastupe sa uZ v papieroch zacalo uvadzat, Ze dotycny sice bol
trestany, ale trest si riadne odpykal a vtedy a vtedy mu bol uro-
beny vymaz z registra.”

»,Naco potom taky vymaz bol..."

»Na to sa vtedy nebolo radno pytat. Ani sa nikto nespytoval.
Rad3ej.“

,ESte stale neviem,” snazil sa ma Stach posunut dalej.

.Ved, ved. No. PriSiel prevrat. ESte nedavno som hovoril revo-
llcia a eSte predtym dokonca nezna. Dnes si myslim iné, ale to
je vedlajSie,“ dodam chytro, ked' sa Stach zahniezdi na stolicke.
.V tom rusnom c¢ase ndm napadlo, Ze by nebolo od veci skusit
rehabilitaciu. Uz sa o tom hovorilo, aj Konfederacia politickych
vaznov uz fungovala, len sa to dajako inak volalo, uZ si nespomi-
nam. A tam boli aj pravnici. Tam sa, myslim, dozvedel mj otec
o vaSom otcovi. Nerad cestoval, hoci ako vojak presiel pol Eu-
répy. Do susedného mesta mal problém zajst. Tak ma tam po-
sielal a ja som vyuzil akusi sluzobnt cestu. S vasSim otcom som
sa telefonicky dohodol a stretli sme sa. Tu nedaleko, sa mi zda,
Ze v tej budove vedla polikliniky.”

~Jam mal kancelariu,“ prisvedcil Stach.

,No, povedal mi, ¢o bude potrebovat, Ziadost, poverenie,
kopie dokladov, overené, pravdaze, boli tam rozsudky, prepus-
tacie listy, dokonca prva zmluva s fabrikou, kde otec po navra-
te z Jachymova nastlpil. Bez problémov. Fabrika mala akysi
zavazok ¢i dohodu so Statom, Ze zamestné politickych po pre-
pusteni.”

»Takych vela nebolo.”

»Cudovali by ste sa. Niekolko reholnikov, dajaki byvali dostoj-
nici, dvaja ¢i traja knazi a dokonca byvaly dalejsliziaci prapor-
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¢ik. Ten mal vraj za prvej republiky prideleného pucaka a nebol
to nik iny, ako isty Salgovic.”

»1en general. Obesil sa, ak sa dobre pamatam.”

JTen. V takej spolo¢nosti sa dalo vydrzat, myslim. Ved' pri ro-
bote sa hovorit mohlo a veru aj hovorilo. Chlapi v montérkach
a rozprévali kazdy ako kniha."

,Viem si to predstavit,” netrpezlivost z hlasu méjho spolo¢ni-
ka sa kamsi vytratila.

»Pytal som sa, ¢i mam eSte raz prist, no vraj netreba, staci
vSetko poslat. Va$ otec mi dal vizitku s adresou a telefénom.
Bola to asi len druhd vizitka, ¢o som dovtedy v Zivote drzZal
v ruke. Ani neviem, ¢i som sa podakoval, tak som sa s dobrou
spravou ponéhlal.“

»A potom?“

,V3etko ako v rozpravke s dobrym koncom. Ani sa to nepodo-
balo na dnesny Zivot. Ludia si akosi vychéadzali viac v Ustrety. Ani
dva dni neboli treba na odpisy, képie a overovacky. Par kolkov,
vSetko do cennej zasielky. Ved viete, ako to chodilo.”

,Bol som este stredoskolak, ale trochu si to pamatam.”

,No. Napokon sa nebolo treba ani dostavit na sid. Rozhod-
nutie prislo poStou otcovi do vlastnych rak. ESte aj Somral, Ze
musi ist na poStu. A bola aj finanéna kompenzéacia. Nevelka, ale
ani nie drobné. Otec si dost pomohol a uslo sa aj mne zopéar
bankoviek. A potom napisal vas otec este list, Ze si mozno uplat-
nit narok na kompenzéciu za stazenie spoloc¢enského uplatne-
nia. Spisali sme to a poslali. Ale to mi uz nedalo a panu doktoro-
vi som zavolal, ¢i sa s nim mbézem stretnut.

— Vari daco nie je v poriadku? — znepokojoval sa.

—V8etko v najlepSom, ale aj tak vas prosim, najdite si na mria
chvilu ¢asu.

Privolil. To som uZ mal zistené, Ze v naSom vydavatelstve ke-
dysi isty Stach vydal knizku. Malu vlastivedno-obrazovi publika-
ciu. Aj to len ako spoluautor.

— Ako sa volala ta vaSa knizka? — spytal som sa.

— Pohronskou dolinou, — akoby zaspieval.”

,»ZVIaStne. Tu knizku eSte kdesi mam.*

»,Mate. Lebo pri tom druhom stretnuti som mal pripravenu
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obélku od otca pre pana doktora. Amal som mu ju-—stoj, ¢o stoj—,
ako povedal otec, odovzdat.

—To neprichadza do Uvahy, — ohradil sa vas otec. — Ja mam za
pracu Statny honorar, kde by sme zadli, to nie. — AZ som sa cer-
venal, poviem vam.*

,»Asi aj on,” traslavo nadhodil Stach.

LA pripustil som. ,,Tak som zmenil tému. — Ako sa volala ta
knizka? Zas som zabudol, — hovorim.

— Pohronskou dolinou, — zanétil navlas rovnako ako do toho
telefonu.

— Nuz, to sa hadam neurazite, pan doktor, — vytahoval som
trochu vacsiu obalku. Bola v nej ta kniha. Jedind, ¢o eSte osta-
la v recenznom sklade. Riaditel' skoro plakal, ked" mi podpiso-
val vydajku.

— Vari len nie,— viditelne sa potesil va$ otecko a nedockavo
otvoril obalku. — Moje vytlacky ddvno nemam, uz som sa chodil
pozerat len do krajskej kniznice, kde bol jediny kus. Aj v antikva-
ridtoch som zhamal. Dakujem, dakujem vam!

Dlho a pevne mi stiskal ruku. Navzajom sme si boli vdac¢ni
a dodnes sa mi na to dobre spomina. A s takou spomienkou
sa mi aj dobre Zije. Viete, dnes [udia hodia rukou, ked' vravite
o tych ¢asoch. Ale boli to dobré ¢asy. LepSie ako dneSok.”

.Veru tak,“ hovori Stach a napochytre vytahuje z puzdra na
okuliare fialovd handricku, odvréati sa a lesti si bezchybne vyles-
tené okuliare.

Aj mne by sa zilo, ale moje puzdro je v aktovke a aktovka
v aute. Auto na parkovisku a ja sam pomaly neviem, ¢i som mal
vobec prist do mesta svojej mladosti len preto, aby som sa dal
poucit, ako treba bojovat s mocnym patologickym luh&rom.
V tejto chvili je to nepodstatné. V tejto chvili je tu pritomnéa
dvadsatro¢na minulost a prijemna spomienka dvoch starndcich
muzov na dvoch uz nezijacich, a predsa zZivych — chlapov.

,Dovidenia v lepsich ¢asoch,” 1¢im sa po werichovsky a poda-
vam Stachovi ruku. Opétuje stisnutie a je to celé také povedomé.



Kde je Odyseus?

— Chcel som len vediet, ¢i si myslis to ¢o ja.

-0 com?

- Co je to za veta, Ze pi§, ved na to mas...

— HlUpost.

— Aj jasi to myslim, a preto ti volam, fiackdm, — zaomalal hlas
a trochu sa sam v sebe stracal.

— Pi§, ked nemdzes nepisat. Tak ma zniet ta veta, — povedal
som davnemu kamaréatovi. Nie kamaratovi z mokrej Stvrte, ale
skor jednému z priatefov od povestného krémoveého stola, kde
sa kratil nas svet. Okolo toho stola sa krdtil svet necelej desiatky
dedinskych ucitefov. Sport, ale aj filozofia, veda ¢&i baby. Skoro
vSetko, ¢o tvori nevelky a viac ¢i menej ohraniéeny svet dedin-
skych ucitelov, ked zapadnd do hodinového strojc¢eka, staroby-
lo mechanického, vytrvalo olejovaného konvenciami, s ktory-
mi — boZechrar — my moderni pedagdgovia nechceme ni¢ mat.
A mame. S tymi starymi, od ktorych sa distancujeme, vari naj-
viac. Odriekaného chleba najvacsi krajec je dost neSikovne po-
slovencené ¢eskeé prislovie. Pravdivé a ako vietky prislovia malo
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platné tomu, kto si tak velmi veri, ako si méZe verit len dedinsky
ucitel. Mlady velmi, stary uplne.

Ambiciéznemu autorovi uprostred rovnako ambiciéznych ka-
maratov, z ktorych kazdy uz daco napisal i uverejnil, sa cesta pi-
sania a nevyhnutného ¢itania videla samozrejma a priamociara
ako cerveny koberec na ceste ku slave.

,10 je ako so vietkym,* skomentoval Bubo méj prvy uverejne-
ny pokus o glosu.

»Ako so vietkym. Takych textov mOzem napisat sedem za
tyzden.”

Zachytil som jeho pohfad.

»1ak desat za mesiac,” spustil som trochu.

,»No vidis. Stacilo sa pozriet a uz je z planu len tretina.”

Dobre rata ten Bubo, pomyslel som si namiesto toho, aby
som si priznal, Ze ma pravdu. Mal ju.

Bubov presvedcivy sposob re¢i bol — myslim si — jeho najvac-
§im pokladom. Zbrariou, argumentom, nastrojom. Ziaci mu isto
slepo verili, ked' mu uz verili dospeli.

,On nehovoril vela. Skor pocuval a nakoniec povedal vetu-
-dve, daco sa opytal. Ale tak, Ze sme ostali uprostred reci ticho
a zacali sme premyslat. V8etci. Studenti aj ja,“ spominal profe-
sor, ktory nam bol obom blizky. Delilo nas desat rokov, Buba od
profesora pat, mra patnast.

WVies, ¢o to bolo, ked on, docent, priiel za nami, Studentmi?
Precital svoje basne a od nas chcel vediet, ¢o si 0 nich myslime.
Takych ucitelov niet.”

,Nikdy neboli. Ani on. Poznam ho aj ja. Bola to ndvnada a vy
ste mu ju pekne zoZrali. Potom vas mal cely ¢as na hacikoch.”

,,Na haku,”“ zavratil Bubo.

,Nie na haku. Robil to aj ndm, ale uz nie s vlastnymi basnami.
Nosil vaSe knizky a chcel vediet, ¢o si 0 nich myslime.”

,»,Nase knizky... Nie vSetci ich piSu,* kontroval Bubo.

,Nie, ale Paliak mal uZ tri, posledna bola Biela.”

.Ano. Poviedky a roman.

,»A Pista Styri .

,,Basne.”
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., A Miki zo osem.*

,Miki nebol spoluZiak.”

. Miki bol ikona.”

»Miki bol... boh.

LCi?“

»A] tvoj. Aj ostal.”

»Zomrel.”

A predsa prezil

»,Nebud pateticky.”

10 je inak. AkoZe kym si ta pamatajq, Zijes.”

sTak to bude Miki nesmrtelny.”

LAj to je inak.”

Obaja sme sa zasmiali, ved' vieme, Ze vSetko je inak. Dnes uz
tak velmi inak, Ze ani moje Styri knihy nie su bohvieco a nés pro-
fesor ich opatruje ako dokaz svojej sily, moci, prestize, vplyvu.
Ako vysledok roboty, ktori mu zakazovali robit a ktorej sme sa
spolu s nim ,,dopustali“ doslova v podsveti, v starom protiletec-
kom kryte pod internatom. Kryt prerobeny na klub. A za Zelez-
nou oponou ¢ihal a naSe basne ¢ital zdrivy nepriatel, pred kto-
rym nas mal kryt ochranit.

Ukézalo sa, ze pred nepriatelom nés chranit nebolo treba.
Aspon nie pred tym spoza Zeleznej opony. Lebo sme mali viast-
ného. Spolo¢ného, ale aj kazdy svojho, toho v sebe. Aj on ¢ital
naSe basne. A profesor nas prave pred touto hrozbou chranil.
Ani sme o tom nevedeli. Dnes uz vieme.

,Miki bude nesmrtelny,“ provokujem.

»1ak dobre,” povedal Bubo zndmym ténom, ktory znamenal,
vrav si, ¢o chces, viem svoje a bude po mojom. Ten t6n som
prvy raz pocul v den, ked sme si so Zenou kupovali do manzel-
stva prvy koberec.

»Koberec je dblezity rovnako ako obrucky,“ povedal Bubo.
Vzal auto, ja som kupil benzin a $li sme koberec doviezt zo
Ziliny.

,Juto viavo bude ten pomnik franctizskym partizanom,“ ho-
vorim pred Stre¢nom.

,Odtialto je to vpravo,” poznamenal Bubo.

,Vlavo. Hadam viem, tisickrat som ho videl z vlaku.“
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,Tak vlavo,”“ uzavrel Bubo debatu. Uz o mindtu sme minali
slavny pomnik, ktory bol od nas — vpravo.

Z cesty je to inak, chcel som namietnut, namiesto toho som
sa opytal:

»Kde je Odyseus?*

»,Ma sa dobre,” precedil Bubo.

V obchodnom dome sme museli dvakrat ukazat paragon
s peciatkou, kym nas pustili von. Den predtym tam dvaja chlapi
v montérkach vyniesli tri koberce a pri Stvrtom ich chytili, Ze kde
tie koberce nosia. Vraj su na brigade a tamta pani veddca im ka-
zala vyniest ich a naloZit do dodavky. Kym hladali vedicu, chla-
pi zmizli aj s troma kobercami. ESte pod hradom cestou nazad
sme sa na tom zabavali.

,Neukradnes, nemas,”“ komentoval Bubo.

»A dakedy aj ukradneS a predsa neukradnes,” filozofoval
som. ,.Taku knihu,“podpichol som, ,,ukradne$ a neréata sa to za
kradez .

,Nie je kradeZ ako kradez,” suhlasil Bubo. ,,A tvoj Odyseus bol
zabaveny a vyvlastneny. To nie je kradez.”

,C0 mam robit? Povedal si mi, Ze mi ho nikdy nevratis, tak sa
zavse asporn spytujem, ako sa mu vodi.”

»UZ vie§, Ze sa méa dobre. Ukryva peniaze. Taka hrubu knihu
by Zena do ruk nevzala.”

»,Moja &no.”

»,Moja necita. Iba utiera prach.”

,Odysea by neprecitala ani moja.”

,Ale prach by utrela,” uskrnie sa Bubo.

,Nepoznam vela ludi, ¢o ho preditali.”

»Nepoznam vela takych, ¢o ho poznaju.”

,Odysea?”

»Joycea.”

»Dajaki angli¢tinari. A zopar snobov to o sebe tvrdi.”

LAj tak je to jedno.”

nPre¢o?*

,Onedlho bude jedno, kto ho ¢ital, kto vébec daco ¢ital alebo
¢ita. Nebude komu pisat.
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