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1

»Blahopfteju, chlapce,” fekl Gunnar Eriksson, kdyz jsem
podepsal pracovni smlouvu. ,;Ted jste jednim z nas.“

Schoval jsem sviij vytisk smlouvy do kabely a opét se
zaradoval, jakym smérem se posledni dobou ubiral mij
osud. Pfed dvéma tydny jsem malem pfijal nabidku,
abych se stal zastupcem feditele exportu konzervarny
ve mésté Siglufjordhur (1 815 obyvatel, medvédy nepo-
¢itaje). Personalista vychvaloval dynamic¢nost odvétvi
a moznosti jeho rozvoje. Mizernd mzda mé neméla d¢-
sit, protoze prilezitosti utracet stejné nebyly.

Jak moje mama, tak zaméstnankyné zprostfedko-
vatelny prace pfi Reykjavické univerzité, jiz jsem ab-
solvoval, na mé tlacily, abych tuto nabidku, jakou pry
uz mozna dlouho nedostanu, pfijal. Je tfeba fict, ze to
zafi roku 1991 nebyl pracovni trh pro tfiadvacetiletého
absolventa geografie zrovna zlatym dolem. Prvni valka
v Zalivu uvrhla svétové hospodarstvi do recese a firmy
tehdy pfijimaly radéji odborniky na restrukturalizace
nez geology ¢i kartografy.

Nastésti to rano, do kdy jsem se mél rozhodnout,
jsem narazil na inzerat, ktery jako by napsali pro mé.
»Centrum environmentalnich studii hleda projekto-
vého manazera. Pozadujeme vysokoSkolské vzdélani
v oboru geografie, ekonomie nebo biologie. Praxe vy-



hodou. Misto pracovisté Reykjavik. Cestovani, zajima-
vé platové ohodnoceni. V ptipadé zajmu zaslete CV
a motivacni dopis Gunnaru Erikssonovi, provoznimu
fediteli kancelare Baldur, Furuset & Thorberg.*

Pevné rozhodnuty capnout prilezitost za pacesy
jsem donesl své curriculum vitae na uvedenou adresu
osobné. K mému velkému prekvapeni recepéni zavola-
la Gunnara Erikssona a ten mi rovnou navrhl schtizku.
Réd jsem pfijal s tim, Ze se omlouvam za své obleceni,
jez se rozhodné k pfijimacimu pohovoru nehodilo.

»Ech,“ odvétil Eriksson a vyzval mé, abych ho na-
sledoval, ,,va$ odév je mi ukradeny asi jako moje prvni
polarni zate.“

Od nékoho, kdo tolik dbal na svilj zevnéjsek, to by-
la podivna odpovéd. Nikdy jsem nevidé¢l nikoho tak
vyfiknutého, a zaroven tak nedbalého zevnéjSku. Na-
padlo mé, ze kdybych nékdy nosil kosile s monogra-
mem, nenechal bych je vykukovat z kalhot.

Eriksson mé dovedl do své kancelare. Pfi vyhledu na
Reykjavik, ktery skytala, jsem pochopil, ze funkce pro-
vozniho feditele tu neni jen za zasluhy. Taflovani, uklid-
nujici osvétleni, tlusty koberec, a dokonce krb predsta-
vovaly vSechny znaky luxusu po islandsku. Eriksson se
usadil do elegantniho, umné opotfebovaného kozené-
ho kfesla ¢okoladové barvy a vyzval mé k témuz.

»Nejspis vas zajima, v ¢em spociva nase prace. Chce-
te verzi s cavyky, nebo bez?“

»Asi oboji,“ odpovédél jsem ponékud vykolejeny tim-
to prechodem k véci.

»Zacnéme oficidlni verzi, kterou najdete v brozurce
na$f kanceléte. Zadny projekt vystavby infrastruktur se
neobejde bez jedné ¢i vice environmentalnich studii.
Nez se postavi prehrada, naprojektuje dalnice nebo od-
kloni vodni tok, snazime se zméfit, jaky dopad to bude
mit na ekosystém. Investor musi byt schopen garanto-



vat okolnim obcim, Ze stavba respektuje faunu, fléru,
a nékdy i mistni demografickou rovnovéhu. Jasné?“

»Zatim naprosto.“

»Nase studie pochopitelné nejsou samoucelné. Vétsi-
nou vedou k zivym a plodnym debatam mezi investory,
vladami a ekologickymi sdruzenimi.“

Odmlcel se a posmévacné si mé zméril.

»JTo zni dobfe, ne? Tak schvalné, jestli to dokazete
dopoveédét.

Chvili jsem pfemyslel, mnul si dolni ret. Po Eriksso-
nové uvodu mohl nésledovat jediny zavér:

»No,* fekl jsem, ,,pfedpokladam, ze pokud vase zpra-
va zdiiraznuje néjaka environmentalni rizika, musi in-
vestor zaplatit urcité adaptacni programy, nebo se pro-
sté a jednoduse svého projektu vzdat.*

»Tak, pochopil jste. Jinymi slovy — a bez cavyki -,
bude muset klopit, aby dostal stavebni povoleni. Vyse
a povaha pozadovaného poplatku se pokazdé lisi a ne-
prestanou mé prekvapovat: jednou se investor musi za-
vazat, ze vrati do hor medvédy hnédé, jindy se po ném
chce, aby finan¢né podpofil preménu farem, které byly
beztak ve vice ¢i méné kratké dobé odsouzeny k zani-
ku. Rika se dokonce, e néktet{ voleni zastupci pozadu-
ji ptevody znaénych ¢&astek na konta ve Svycarsku, ale
tomu se mi nechce vérit, fekl Eriksson a sledoval moje
reakce.

»A vase kancelar tyto praktiky schvaluje?” zeptal jsem
se a v duchu se proklel, ze ptisobim tolik prudérné.

»Ale kdepak!“ zvolal komicky s rukou na srdci
Eriksson. ,,Nas$i konkurenti ano, ale ne Baldur, Furu-
set & Thorberg. Ne, vazné, mame pfisny eticky kodex.
V oboru jsme dokonce pfijali v tomhle ohledu zvlast-
ni etickou chartu, ¢ili ruce mame dcisté, jak to jen jde.
A ujiStuji vas, ze ta mald hra, o které mluvim, vzdyc-
ky vypada neobycejné seri6zné. Prekvapilo by vas tie-



ba, kolik lidi se zajima o nasi praci. O stanovisko nds
zadaji poslanci, pramyslnici i urbanisté, nejlépe jesté
driv, nez ho vydame pisemné. Snazi se nas tak ovlivnit,
aby se vahy priklonily na jejich stranu. Obecné jsou
nejhlasitéjsi ti, ktefi mohou nejvic ztratit nebo ziskat.
Vyslechneme, co maji na srdci — koneckoncti sbirat fak-
ta a nazory je naSe prace. Nikdy vSak nefikdme, co si
opravdu myslime. Umite doufam udrzZet tajemstvi?*

»Myslim, Ze ano,“ odpovédél jsem.

»Nejste typ, co rad drbe?“

»Namoudusi, ne.“ Mohl jsem dodat, ze jelikoz mam
jen o Sest let starsi sestru a o otce jsem pfisel velmi brzy,
sklonti k citovym vyleviim jsem byl usetfen.

~Vyborné. Ted k vasemu vzdélani — co jste se naucil
na Reykjavické univerzité? Je to dobra Skola, ne? Furu-
set, jeden z naSich spole¢niki, tam ziskal doktorat. To
jste mozna ani nebyl na svéteé.“

Nékolik minut jsem se pokousel predstavit své studi-
um v lepsim svétle, nez jaké skutecné mélo. Specializace
na teritorialni konflikty, kterou jsem si vybral ve ¢tvrtém
ro¢niku, mé popravdé predurcovala k environmental-
nim studiim jen vzdalené, Erikssonovi to vak ziejmé
nevadilo. Akademickou ptidu rychle opustil a zacal mé
bombardovat otazkami k aktualni politické situaci a za-
jimat se o mé nazory na tak rozlicna témata jako pales-
tinsky konflikt, rozpad Sovétského svazu ¢i jaky zajem
by mél Island na vstupu do Evropské unie. Potom jsme
mluvili o mné, o mych zalibach, chuti cestovat, venkov-
ském ptivodu (pochadzim z Husaviku, rybafského més-
tecka na severu ostrova, kde matka chova ovce). Eriksson
se nikdy nespokojil s mymi bezprostiednimi odpovédmi
a ostrymi, az skoro nasilnymi komentaii mé naopak sys-
tematicky tlacil do obrany. Nejdiiv mé ten nezvykly pfi-
stup trochu rozhodil, ale pak jsem se rozhodl odpovidat
stejnou minci a fikat také bez obalu, co si myslim.



Po dvou hodinéch, kdyz jsem slibil, ze zitra pfijdu
na druhy pohovor, mé Eriksson vypakoval z kancela-
fe. Byl jsem natolik vybuzeny, Ze jest¢ nez jsem dorazil
domt, zavolal jsem z telefonni budky do konzervarny
v Siglufjérdhuru a odmitl jejich izasnou nabidku.

Po druhém pohovoru nasledoval tfeti s vedoucim
lidskych zdroji a potom ¢tvrty s Furusetem, ktery se
se mnou , kamaradi¢koval®, a nakonec nekoneéné fada
psychologickych testti. Eriksson mi pak udélal pevnou
nabidku s ohodnocenim o tfetinu presahujicim ma oce-
kavani. Ja si mezitim sehnal néjaké informace a ovéril
si, ze kancelar platila za jednu z nejseriéznéjsich v Ev-
rop¢ a méla zakazniky po celém svété.

A dnes byl den, kdy jsem oficialné nastoupil do pra-
covniho zivota jako vedouci projektu u Baldura, Furu-
seta & Thorberga. Dmul jsem se pychou jako pav.

»Tak,“ fekl Eriksson, ,ted kdyz je vSechno vyre$ené,
co kdybych vam ukazal pracovisté?“

»To budu rad,“ odpoveédél jsem a nasledoval ho. Ten-
tokrat nemél $patné upravenou kosili, ale pasek provle-
¢eny kazdym druhym poutkem.

»Firma sidli na dvou podlazich, vyklddal Eriksson,
jako by mluvil k poslucharné. ,Zde se nachazime ve
¢tvrtém, paté je vyhrazeno dokumentaci a archivim. Po
levé stran¢ jsou kancelare spole¢niki. Ti tu ted nejsou.
Furuset je v Némecku a Baldur v Dansku. Thorberga
moc neuvidite: odchazi do diichodu a travi odpoledne
na greenech. Napravo je uctarna a sekretariat. Celkem
sedm osob, za chvili vas predstavim.“

Za rohem chodby jsme vesli do velké malebné kan-
celare.

»Mifime k obchodnim zdstupctim. Jsou &tyfi.“

Nasim smérem se otodily ti hlavy. Ctvrta pattila hez-
ké blondynce, ktera mluvila do telefonu, ale pozdravila
mé gestem ruky.



»Jenom ¢étyfi?“ podivil jsem se. ,,To mi na firmu o sto
zaméstnancich neptipada moc...“

»Presné o devadesiti ctyfech. Ale mate pravdu, nase
prodejni sila neni moc velka. Na druhou stranu nepro-
davame propisky. Nejmensi smlouva je na stovky tisic
dolart. Navic, jak se rychle presvédc¢ite, neprodavajijen
obchodaci: svou tlohu maji i vedouci projektu. Kdyz
je klient s jejich praci spokojeny, vyuziji toho a pridaji
mu nasup.“

»Nevim, jestli néco takového dokazu...“

»Samoziejmé ze dokazete,“ odpovédél Eriksson a za-
sunul si kosili do kalhot (pfi vysvétlovani si pomahal
nekoordinovanymi rozmachlymi gesty, jez opét usko-
dila jeho zevnéjsku). ,,Uvidite, stoji to za to. A pak se
v tom zacnete citit jako ryba ve vodé. Ted se vratme do
mé kancelate. Uz pro vas néco mam.“

S potéSenim jsem se vratil k ¢okoladovym kresliim.
Eriksson sebral z konferen¢niho stolku modré desky
a sedl si vedle mé.

»Ziskali jsme tuhle zakdzku minuly tyden,“ zacal. ,Je
to idealni ukol na zaudeni.“

»O co jde?*

»Autonomni stat Gréonsko planuje postavit cisticku
v Sisimiutu...“

»Myslel jsem, Ze gronskd populace uz nékolik let
stagnuje,” prerusil jsem ho. ,,Pro¢ pottebuji novou ¢is-
ticku?“

Gunnar Eriksson zvedl hlavu od slozky a podival se
na me.

»Dobry postieh,” fekl. ,,Zd4 se, Ze jsem se ve vas ne-
spletl. Abych odpovédél na vasi otazku — uz jednu Cis-
ticku maji, o néco jiznéji v Nuuku, jenze porucha z mi-
nulého léta na nékolik tydnt paralyzovala cely ostrov
a nahnala vladé pékny strach. Jen si to predstavte: sta-
¢i, aby tulen ucpal néjakou rouru, a zdsobovani celé
zemé pitnou vodou je mimo provoz. Z duvodu stejné



tak politickych, jako sanitarnich — voli¢i v Sisimiutu
jsou tradi¢né levicovi a vystavba zavodu pfinese fadu
pracovnich mist — parlament odhlasoval zdvojnasobe-
ni filtra¢ni kapacity statnich vod. Nikdo si na to sté-
zovat nebude, a uz vibec ne Baldur, Furuset & Thor-
berg, jimz to, jen tak mimochodem, vyneslo studii za
130000 dolarti, kterd stanovuje ,ekologické‘ zadavaci
podminky pro stavebni spole¢nosti.“

»To zni zajimaveé,“ fekl jsem, protoze mé nenapadl
inteligentnéjs$i komentar.

Podle toho, jak se na mé podival, jsem pochopil, ze
Gunnar nevi, zda to myslim vazné. Mtj zamysleny vy-
raz ho ziejmé uklidnil.

»Nenechte se hned unést. Jedna se o skromny tkol,
ktery zaméstna jen tii lidi na dva mésice. Osobné na néj
dohlédnu. Konkrétné mame za kol naértnout zadava-
ci podminky, ad hoc vybrat odborniky — jednoho hyd-
rologa a jednoho krajinného architekta —, a samozrej-
m¢é vypracovat celkovou zpravu. Olaf Elangir, je u nas
uz pét let, bude spolupracovat s hydrologem. Vy bude-
te asistovat krajinnému architektovi Wolfensohnovi pri
hledani lokality nejSetrnéjsi k zivotnimu prostiedi. Uz
jsme s nim spolupracovali a ma veskerou pottebnou
kvalifikaci. Odlétate ve stredu. Zakaznik schvalil jen
jednu letenku, takze v Grénsku ztvrdnete dva mésice.
Je to problém?*

Vibec ne,“ fekl jsem.

WVite to jisté?“ zdaraznil Eriksson. ,Nemate Zadnou
pritelkyni, ktera by si ze zoufalstvi podrezala zily nebo
mi prisla ztropit skandal do kancelare?*

»Nikoho, kdo by nedokazal prezit dva mésice mé ne-
pritomnosti,“ potvrdil jsem a délal, Ze jsem zapomnél
na slibenou navstévu mamy v Huasaviku.

~Vyborné. Olaf vam do stfedy pfipravi néjakou lite-
raturu o Grénsku a vybere vam z archivu nékteré po-
dobné projekty. Mate otazky?*



»Ne, je to naprosto jasné. Té$im se, az vyrazim.“

»A ja na to, az uvidim, jak vdm to jde. Hodné si od
vas slibujeme, Slive.“

Zatimco jsem se obtizné vymanoval z kfesla, Eriks-
son zavolal svoji asistentku Margret a pozadal ji, aby
m¢ dovedla do mé kancelare.

Jestlize jsem si pfi zmince o ,vlastni kancelafi“ délal
néjaké iluze, pak jsem je rychle ztratil pfi pohledu na
kumbal s dvefmi z matného skla, odkud vedlo, jako za-
zrakem do pfistavu, jediné miniaturni okno. A¢ jsem,
zejména po Erikssonové prijeti, ¢ekal néco lepsiho, po-
chopil jsem, ze by nebylo vhodné, abych si na pracovni
podminky stézoval. Ztizenec, ktery mi pfisel mistnost
odemknout, mé pozdravil kyvnutim hlavy a vyznam-
né mi sdélil, Ze tam stfiddm Lenu Thorsenovou. Chvili
jsem si to jméno prevaloval v hlavé. Mél jsem znat Lenu
Thorsenovou? Byla snad autorkou néjakého zasadniho
pojednani o vztazich mezi Reykjavikem a zbytkem os-
trova? Nastésti mi prisla na pomoc Margret.

»Lena prisla ze stejné univerzity jako vy. Byla skvé-
lym ¢lenem tymu, mozna nejlepsim, jakého jsme kdy
ptijali. Pfeju vam stejny tspéch.”

»Co se s ni stalo?” zeptal jsem se. Nostalgickd aura,
do niz ji oba halili, nevéstila podle mé nic dobrého.

»Minuly mésic odesla. Nasla si jinou praci, mnohem
lépe placenou, v Némecku.“

Ztizenec zatim zkousSel jeden po druhém klice svého
svazku. Vzpominam si, Ze mé napadlo, zda nepredstira,
Ze nemiiZe najit ten spravny, aby co mozna nejvic odda-
lil chvili, kdy znesvétim utocisté Leny Thorsenové.

2

Reknéme si to bez obalu, letecké spole¢nosti se o Grén-
sko neperou. V té dobé méla pouze tfi taméjsi letisté
(Kangerlussuaq, Thulé a Narsarsuaq) dostate¢né dlou-



hé pfistavaci drahy, aby mohla pfijmout tryskové letou-
ny. To ovSem nepfedstavuje vétsi problém vzhledem
k jesté vétsi vzacnosti jiného zdroje: cestujicich touzi-
cich vyrazit do Grénska.

Byli jsme domluveni, Ze se s némeckym krajinnym
architektem Hansem-Peterem Wolfensohnem sejdeme
v Reykjaviku. Odtud jsme méli nasednout na kieh-
ky dvoumotorak, pridéleny Grénskym parlamentem,
a dopravit se do Sisimiutu. Béhem vice nez tfihodino-
vého letu jsem mél moznost se s Wolfensohnem sezna-
mit. Byl to statny chlapik s velkym bifichem a hustym
svétlym plnovousem. Projevil obrovskou velkorysost,
kdyz se dozvédél, ze teprve zacinam.

,Novadéek!“ zvolal. ,,Skvélé! Mate §tésti, za¢inate zleh-
ka.“

»Pro¢ myslite?”

»Pfemyslejte chvili. Mame se ujistit, Ze nova cistic-
ka nebude mit zadny negativni vliv na zivotni prostie-
di. Zivotnim prostfedim se obvykle mysli fauna, fléra
a obyvatelstvo. Nejdrive fauna. Myslite si, Ze Sisimiut
je vyhlaseny svou neuvéfitelnou biodiverzitou? Kromé
nékolika medvédi a sobii asi nikoho nevyrusime. A fl6-
ra? Podle mé toho moc zeleného na ledu neroste. No
a co se tyce obyvatelstva...“

»Mohli bychom postavit ¢isticku pro kazdého oby-
vatele a je$té by zbylo misto...,“ doplnil jsem ho.

»Spravné, pochopil jste. Ne, vazné, nedélam si o vas
starosti.“ Na to uchopil lahev whisky a dlouze zkoumal
etiketu. Ziejmé nasel, co potieboval, protoze si nalil tfi
ctvrté sklenky a nechal misto akorat na dvé velké kost-
ky ledu navrch. Naznacil michéni.

»M¢él byste udélat to samé a pit, dokud je ¢as. Kdovi,
jestli Laponci znaji koralku.“

Ptijal jsem jeho vyzvu a nechal si pro sebe, Ze La-
ponci ziji na severu Skandinavie a do Grénska nikdy
nevkrocili. Bylo zbyte¢né prichazet o sympatie ¢lové-



ka, s nimz budu nasledujici dva mésice travit dvanact
hodin denné. Wolfensohn se ostatné ukazal jako skvély
spolucestujici. Cely zbytek letu mi li¢il své nejmalebné;-
81 sluzebni cesty. Jesté pred priletem jsem se presvédcil
o dvojim: zaprvé, ze mé¢ Gunnar svéiil do dobrych ru-
kou, a zadruhé, Ze stejné jako skoro vSemu ostatnimu
vladnou svétu environmentélnich studii penize.

O Sisimiutu se toho moc fict neda. Kdyby pilot neo-
hlasil, Ze se destinace blizi, pravdépodobné by mé ne-
napadlo, Ze téch par baraki rozesetych po piimoirském
ledu predstavuje druhé nejvétsi gronské mésto. K mé-
mu velkému piekvapeni nebyla zima (desitého zafi
bylo 0°) a pilot nam potvrdil, ze do ptlky zaii tu snézi
malokdy. ,,Potom je to jiny problém,” fekl pobavené,
»malokdy prestava snézit do poloviny ¢ervna.“ Dostalo
se nam témér oficialniho pfivitani. Po vazném stisku
ruky nds starosta Sisimiutu nalozil do starého volva
parkujiciho u pristavaci drahy. O ¢tyfi minuty pozdéji
jsme prevzali hotelovy pokoj (titulny v opro$téném sty-
lu) a sotva ptlhodinu po pfistani jsme byli na jednani
méstské rady. Obchody v Gronsku odsypaji.

A to natolik, Ze jsme uz po jednani védéli, s ¢im ma-
me pocitat. Nikdo na nase zavéry necekal. Lokalita by-
la vybrana davno. U piva, jez jsme si toho vecera dali
v centru (nebot ohniva voda dorazila i do Grénska),
Hans-Peter trochu hotce prohlasil, Ze rozhodnuti prav-
dépodobné padlo jesté pred hlasovanim v parlamentu.
O néco pozdéji jsme se dozvédéli, ze dotceny pozemek
patii synovi starosty. To, Ze se nachazi uprostred Sisimi-
utu, zatimco zavod mohl krasné splynout s prostiedim
prumyslové zény v Novgatiru, nechavalo nase partne-
ry, spekulujici radéji o vysi ndhrady za vyvlastnéni, na-
prosto chladnymi. Prvni ndméstek se ndm ani nesnazil
tajit, o¢ v nasi zpravé ptjde: ¢im vic vychvali lokalitu
v ramci mésta, tim mens$i bude mit parlament zébrany,
aby uvolnil vyznamné subvence.



Musim fict, Ze v tu chvili jsem to skousl. Nebyl jsem
uplny blbec ani tehdy a Gunnar nezapomnél zdaraz-
nit, Ze nase ukony maji finan¢ni dopady, jez nemame
posuzovat. I bez posuzovani mé v§ak neotesana upiim-
nost radnich Sisimiutu Sokovala né¢im, co mi na patfe
zanechavalo pachut. Navic mi predstava toho dvoumé-
sicntho pobytu v zemi Eskymakt pfisla najednou nad-
lidska. Nastésti se mé¢ Wolfensohn, ktery uz mél horsi
zkuSenosti, snazil Gspésné rozveselit. Zacal ironickou
uvahou o samotném pojmu nahrady za vyvlastnéni
v zemi dosahujici rozlohy dvou tfetin Indie a obyva-
nou sotva 50000 lidmi a dodal: ,Nikdo nasi zpravu
nebude ¢ist, a presto dostaneme zaplaceno. Uzijme si
Cas, ktery tu mame. Kazdy den ¢lovék nema moznost
brazdit Grénsko na princeznin téet.“

A ze jsme ho zbrazdili. Za necely tyden jsme si potvr-
dili, co Hans-Peter ptedvidal. Ze totiz lokalita zvolena
pro vystavbu nové COV sice nebyla nejlepsi, ale ne-
predstavovala zadné nebezpedi pro zivotni prostiedi.
V pripad¢ negativniho dopadu to zaplati dansti danovi
poplatnici (Grénsko je oficialné danskou administra-
tivni jednotkou), a jak mé po telefonu upozornil Gun-
nar, kdyz jsem mu zavolal nase zavéry, ti nebyli nasimi
zakazniky. Jakmile jsme tuto dtlezitou c¢ast své mise
méli za sebou (oproti harmonogramu s pétitydennim
piedstihem), obhajili jsme si touhu po troSe turistiky
tim, Ze musime vyhodnotit dalsi lokality. Pfi pomysle-
ni, ze bychom mohli objevit misto pfthodnéjsi nez cen-
trum Sisimiutu, starosta zpanikafil a snazil se ndm nas
umysl vymluvit, ale Hans-Peter ho umlcel malo skry-
vanymi vyhrtizkami, ze pozada o rozhodnuti predsedu
parlamentu. Na to se radni opatrné stahnul, a navrhl
dokonce, Ze cestu zorganizuje.

Vyrazili jsme po zapadnim pobfezi, jehoz led se,
kdyz se Baffinovo moie v zimé ocitd v ledovém sevieni,
rozsifuje a na jare zase zuzuje o celé kry, jez se uvolnuji



a vzdaluji smérem ke kanadskym brehtim. Cestou pfes
Aasiaat, Ilulissat, Uummannaq a Upernavik a dalsi
obce, jejichz jména jsem si snadno pamatoval, zatim-
co Hansu-Peterovi nejenze neutkvéla, ale nedokézal je
ani napsat, jsme navstivili nékolik konzervaren, z nichz
jedna méla obchodni smlouvu se spolecnosti ze Siglu-
fijordhuru, kam jsem malem nastoupil. Jesté dnes pfe-
myslim o tom, jaky smér mohl nabrat mij zZivot, kdy-
bych byval zvolil priimysl rybich konzerv.

Vsude, kudy jsme projizdéli, nas vitali jako krale. Ji-
ni lidé nez Inuité jsou nad polarnim kruhem vzacni,
a jesSté vzacnéjsi jsou tady ti, ktefi s domorodci sdile-
ji po nékolik dnti (nebo spi§ noci, protoze uz v tuto
ro¢ni dobu se slunce ukazovalo nepretrzité nanejvys
na tfi ¢tyfi hodiny) Zivot. S lehkym zklamanim jsem
zjistil, ze Inuité nebydli v igla a pouzivaji je jenom jako
prechodna bydlisté béhem svych dlouhych loveckych
vyprav. Nyni zili v dfevénych domcich financovanych
vladou. Muzi z jedné vesnice na polarnim kruhu nas
pozvali na tfidenni lov tulend. Musim pfiznat, ze jsem
naivné cekal, ze budeme tulen¢ pronasledovat po ledo-
vém pobfezi. Zato jsem se dozvédél, Ze mrozi se spis
lovi do siti rozlozenych na bfehu, nez honi, i kdyz né-
kteri puristé dal vrhali harpuny do kruhovych dér po
savcich plavajicich pod ledem.

Znal jsem Sever, ted jsem poznal daleky Sever. Sdm
se povazuji za ¢lovéka zvyklého na uskali zimy, ale
vidél jsem tam rozesmaté zeny celit vanici pii — 25 °C
a jejich déti, vedouci stdda sobti na ledovec s odhaleny-
ma rukama a uSima.

Jak jsme pokracovali na sever, hustota obyvatelstva
klesala. Palno¢ni polovina ostrova piipomina takiikajic
poust s vyznamnou vyjimkou letecké zdkladny v Thulé,
vybudované v padesatych letech a obyvané tfemi tisici
americkymi vojaky, coz je 6 % grénské populace. Kdyz
mistni dtstojnik vychvaloval ptfinos zdkladny svétové



klimatologii, skoro by ¢lovék zapomnél, ze Thulé za-
stfeSuje nejsofistikovanéjsi protiraketové detekéni sys-
témy na svété a jeji stthacky mohou dosdhnout Ruska
za méné nez dvé hodiny. Uchlacholili jsme se vyjizd-
kou na sanich po nidrodnim parku na severovychodé,
kde vrstva ledu presahuje dva kilometry a kde lezi po-
sledni skute¢né autentické inuitské vesnice.

I nejlepsi chvile kon¢i. Po tfech tydnech jsme se mu-
seli vratit do Nuuku, kde nas o¢ekaval Gunnar Eriksson
na druhou a oficidlnéjsi ¢ast mise. Sesli jsme se s nim
v Hans Egede Hotelu, v nejleps$im (a mozna jediném)
hotelu ve mésté, kde si nechal pridélit nejkrasnéjsi po-
koj. Kdyz nas spatfil s mastnymi vlasy, rozjezenymi
vousy a Spinavymi kabaty, vypadal zdésené a okamzité
nas odeslal do sprchy a do sauny (v oblibé sauny Islan-
dané téméf prekonavaji Finy). Necharakterizoval bych
se jako materialista, ale musim pfiznat, zZe toho vecera
jsem si horkou sprchu vychutnal.

V Nuuku zije asi 13 000 obyvatel. To z né¢j déla v grén-
ském méfitku nepochybné megapoli, ale nikdy bych
nevetil, ze nékdy navstivim hlavni mésto osmkrat men-
$i nez v moji vlasti. Nuuk je predevsim administrativni
sidlo, kde se nachazeji vSechny oficialni budovy zemé.
Gunnar mi dovolil, abych ho doprovazel na vsechna
jednani, ktera tam mél, zatimco Hans-Peter ztstal v ho-
telu a psal svoji zpravu. V této fazi mély nase schiizky
jediny cil: zpecetit volbu lokality istirny a pripravit
Baldurovi, Furusetovi & Thorbergovi vyhodnou pozici
pro vyjednavani budoucich lukrativnich zakazek, tedy
jak to pfede mnou Gunnar dfive nazval - ,naSupu®.
Za tyden jsme navstivili Cistirnu v Nuuku - tu, diky
jejimuz lonskému vypadku jsme tu ted byli —, sesli jsme
se s nejvyssim hodnostarem zemé Larsem Emilem Jo-
hansenem, jenz se mé dlouze vyptaval na mé zazitky
z cest po zemi Inuitfi, a kone¢né s vysokym komisaiem
zastupujicim na ostrové danskou kralovnu, ktery nam



mezi feci svéfil, Ze danské hrabstvi Bornholm by mohlo
do budoucna potrebovat nase sluzby pii vytyceni trasy
dalnice. Gunnar si informaci poznamenal a zavolal do
kancelare v Reykjaviku, aby ji predal obchodnimu za-
stupci. ,,Studie za 300000 dolar,” slysel jsem, jak fika
do telefonu, ,,nebo jsem neschopny.*

Téhoz dne doslo k prvnim udalostem v dlouhé radé,
jez méla obratit muj zivot naruby. Lezel jsem na pokoji
a procital si predbéznou zpravu, kterou mi pro infor-
maci predal Gunnar a jiz chtél predlozit parlamentu.
Prelét]l jsem uvodni stranky vytycujici obecny ramec
projektu, nacez mé zarazil jeden odstavec. Gunnar
v ném psal, Ze obyvatelé Skjoldungenu nedavno pfe-
stali lovit tresky a pfeorientovali se na vynosnéjsi tézbu
thoria. Skjoldungen je vesnice na jihovychodé zemé
trochu jiznéji nez fjord Gyldenloves. Béhem naseho vy-
letu na sanich jsem tam pfespal. A byl jsem si jisty, ze
jsem tam jedl suSenou tresku, o niz mij hostitel pysné
tvrdil, ze ji ulovil minulé léto. Kromé toho jsem dlou-
ze hovofil s jeho synem hovoticim dobfe anglicky; ani
jednou se nezminil o thoriu. Zavolal jsem Gunnarovi
interni hotelovou linkou a sdé¢lil mu to. Odpovédél,
ze mu museli dat $patné informace, a dodal, Ze na tak
kratkych misich neni vzdy cas si zdroje ovéfit. Slibil, ze
chybu opravi, a vyzval mé¢, at pokracuju v ¢etb¢ a na-
hlasim mu pripadné dalsi nesrovnalosti. O par stranek
dal jsem narazil na dalsi neptesnost: COV v Nuuku
neotevreli 19. tinora 1982, ale 23. biezna téhoz roku.
Zapamatoval jsem si datum z pamétni desky u vchodu
do budovy, nebot ten den méla narozeniny moje sestra
Mathilde. Gunnar vzal tuto druhou chybu na védomi
a tim to skoncilo. V tu chvili jsem samozfejmé témto
drobnym omyltim nepfikladal zadny zvlastni vyznam.

O osm dni pozdéji jsem si sviij raport vyménil s Ola-
fem Elangirem. Ackoli jsem si uz néjakou dobu nedélal



zadné iluze o dopadu nasi zpravy, povazoval jsem za
véc cti poopravit Wolfensohnovy zavéry. Dobrdk Hans-
Peter — jako spravny expert, jehoz by nikdy nenapadlo
kousat do ruky, jez ho zivi —, na tficeti strankach rozvi-
jel divody, pro¢ doporucit vystavbu cistirny odpadnich
vod v centru Sisimiutu. Kdyz jsem po ném text cetl, ne-
mohl jsem si zabranit, abych nevypichl nevyhody tako-
vého feseni: kdokoli si da tu praci a pfecte si mou zpravu
aspon trochu pozorné, pochopi, ze nase zavéry vychaze-
ly z Givah, které nemély s ekologii nic spole¢ného. Toto
pomysleni pfinaselo mému svédomi drobnou tlevu.

Olafova hydrologicka zprava tak polemicka nebyla.
Je pravda, zZe z Cisté technického hlediska nebyl zadny
velky rozdil, zda se Cistirna postavi v Sisimiutu, nebo
v Novgatiru. Ceny stavebnich pracich byly v Grénsku
obecné tak vysoké, ze jakdkoli snaha $kudlit na tech-
nické kvalité¢ projektu by byla trochu smésna. Nova
¢istirna méla uplatnit nejnovéjsi poznatky v oblasti
klimatizace a zpracovani kalt. Jedina skute¢na potiz
byla s ledem, ktery nékolik mésicti v roce znemoznoval
odtok vycisténé vody za obvyklych podminek. Autory
projektu napadlo, Ze nechaji potrubi ustit o dost dal
dvacet metrt pod urovni mofe. Olaf a hydrolog, jenz
ho doprovazel, toto feseni schvalili.

Mou pozornost vsak upoutal jeden detail zpravy.
Olaf psal, Ze oslava desatého vyroéi zprovoznéni COV
v Nuuku probéhne 19. tnora. Kdyz jsem se ho zeptal,
z jakého zdroje vychazi, odpovédél, ze informaci ziskal
z obecného ramce, ktery k projektu vypracoval Gunnar
Eriksson. Chvili jsem si myslel, ze jsem se spletl. Sali-
la mé zfejmé pamét — Gunnar si po nasem rozhovoru
datum provéfil. Presto jsem si druhy den, kdy jsem se
k ¢istirné v Nuuku vratil, potvrdil, Ze smysly mi funguji
spravné. Deska visela nad recepénim pultem a oznamo-
vala: ,Tuto Cistirnu odpadnich vod slavnostné oteviel



starosta Godthaabu (Nuuku v danstin¢) Poul Effelman
spole¢né s predsedou danské vlady panem Ankerem
Jorgensenem 23. bfezna roku 1982.“ Upozornil jsem
na chybu Olafa, ktery to vzal na védomi. NaSe mise
konc¢ila a uz to nemélo valny vyznam.

Posledni vecer jsme stravili u Gunnara v apartma ho-
telu (kam se mu podafilo pfest¢hovat vSechny své véci,
jakmile se uvolnilo) dokon¢ovanim zpravy a ukusova-
li sendvice, které nam dodala pokojova sluzba. Coby
nejmladsi ¢len tymu jsem sedél u pocitace — stafického
IBM Thinkpadu - a zanasel posledni upravy, jez mi
diktovali Gunnar s Olafem. Kdyz jsem dosel k mistu
tykajicimu se Cistirny v Nuuku, odvazil jsem se a chy-
bu v datu opravil, aniz bych na to upozornil kolegy.
Kolem pitilnoci jsem kone¢nou verzi zpravy vytiskl a §li
jsme vSichni spat: Gunnar na své loze fimského vlada-
fe, Olaf a ja do spartanstéjsich posteli.

Prezentace prob¢hla hladce. VSichni se tvarili, Ze je
pro né nase zprava novinkou a ze nam visi na rtech.
Predseda parlamentu nam poblahopral k zasluznosti
nasi prace a popral nam S$tastny navrat. Prace mély za-
¢it v 1été po vybéru stavebni firmy, ktera uskutecni nase
zadavaci podminky. Dvoumotordk, jimz jsme pfiletéli,
nas jesté vecer dopravil i do Reykjaviku. Po mém pfisli-
bu, ze spolu ztistaneme v kontaktu, se Hans-Peter Wol-
fensohn vratil do Bonnu. Vidél jsem, jak si do brasny
strka placatku whisky, mozna ze strachu, ze v Némec-
ku béhem jeho nepfitomnosti zakdzali dovoz koralky.

3

V autobuse, jenz mé v pond¢li rano vezl do préce, jsem
si tu dvoumési¢ni misi vyhodnotil celkem pozitivné.
Nikdy jsem vlastné nemél pocit, ze pracuju, objevil
jsem nové kraje, setkal se spiSe s milymi lidmi. Plat



jsem mél dobry, dokonce skvély, vezme-li se v tivahu,
ze mi kancelar vsechno hradila.

Sekretarky vypadaly doopravdy potésené, ze mé za-
se vidi. Bylo sotva 8.30 a vSichni se uz ¢inili, jako by
na naSich environmentalnich studiich zaviselo preziti
zemékoule. Vzpomindm si, ze kdyz jsem otviral dve-
fe do svého kumbalu, pomyslel jsem si, Ze jsem udélal
spravné a ze u Baldura, Furuseta & Thorberga néjaky
¢as pobudu.

Moje nadseni nemélo dlouhého trvani. Na stole na
mé cekal vytisk zpravy, ktery jsme predali do parlamen-
tu, a v ni zasunuta karticka od Gunnara se slovy: ,,Dou-
fam, Ze na tuto prvni misi budete vzpominat v dobrém.
Na této zpravé mate kazdopadné velky podil.“ To se
tedy trefil. Pod vizitkou, jiz, jak jsem si byl okamzité
jist, polozil schvalné pravé tam, se nestoudné tahla
prvni véta zpravy: ,Témét deset let po dokonéeni COV
v Nuuku (uvedené do provozu 19. inora 1982) nadcha-
zi, jak se zda, chvile, kdy by Grénsko mélo uvazovat
o vystavbé dalsi.“ Nikdy nezjistim, co to do mé v tu
chvili vjelo, ale zaklel jsem tak, ze to museli slySet az
na recepci.

Myslim, ze mé Gunnar Eriksson oc¢ekaval. Rozhod-
n¢ tedy nevypadal prekvapené, kdyz jsem se vfitil do
jeho kancelare s rozhnévanym vyrazem a zpravou v ru-
ce. Odlozil si uz sako a ptivital mé doslova srdec¢né.

»otravil jste prijemny vikend, Slive? Dival jste se vce-
ra na hokej?“

»Délate si ze mé legraci, Gunnare? Co to ma zname-
nat?“

»Klidek, chlapce. O ¢em to mluvite? Nemate rad ho-
kej?“

Ocividné si ze mé utahoval. Vybuchl jsem: ,Vite moc
dobfe, o ¢em mluvim! O té chybé v datu otevieni Cis-
tirny v Nuuku. Dal jsem si tu praci, Ze jsem ho tfikrat



opravil: v predbézné zpravé, v Olafové zpravé a ve
ctvrtek vecer v hotelu. V dokumentu, ktery jsem vytisk]
o pulnoci, nebyla. A ted se najednou objevi v kone¢né
verzi. Délate to naschvil, ¢ co?

»Samoziejmé ze to délam naschval. Snad si nemys-
lite, Ze jsem tak hloupy nebo podly, ze bych to po vas
tfikrat ménil a pritom dobfe védél, Ze mate pravdu.®

Zustal jsem stat s otevienou pusou: mij §éf, jeden
z nejdilezitéjsich lidi agentury, mi pravé priznal, ze vé-
domé sabotoval moji praci.

»Slive,“ pokracoval a podival se mi do oéi, ,musime
si néco vyjasnit. Ale ze vSeho nejdriv vézte, Ze tu zpra-
vu, kterou mate v rukou, jsem v patek do parlamentu
nenesl. Je to exemplaf, ktery jsem vytiskl specialné pro
vas. Vim, Ze vam to lezi na srdci, zniam vasi svédomi-
tost.

»Jisté je vétsi nez ta vase.”

Jakmile jsem tato slova vypustil z ast, védé€l jsem, ze
jsem prestrelil. Eriksson nemohl takové poznamky od
triadvacetiletého kluka tolerovat. A presto nedal naje-
vo zadnou rozmrzelost, a naopak mé pozoroval jako
milosrdny knéz mladého vyrostka, jenz se rouhal v do-
mu Pané. Uchopil sttibrnou krabicku v kapse u kosile
a vyndal z ni cigaretu, kterou si rozvazné zapalil, ale
nespoustél mé pritom z oci. Potom usedl do jednoho
z kfesel v barvé cokolady a gestem mé vyzval, abych
ucinil totéz. Mechanicky jsem poslechl, proti své vili
hypnotizovan jeho zZovialnosti.

,Vazné si to myslite, Slive? Vidél jste mé dva mésice
pracovat. Vazné véfite, ze jsem odvedl Spatnou praci?
Mohli bychom vzhledem k obdobi a prostfedktim, kte-
ré jsme dostali k dispozici, vypracovat lepsi studii? To
si, upfimné, nemyslim.“

»Byla by jesté lepsi bez chyb, na nichz trvate, pfesto-
Ze jsem vas na né upozornil.*



V rozletu mé prerusil hvizdot konvice. Gunnar ji
klidné, jako bych uz odesel, vytahl ze zasuvky, popadl
Salek z jemného porcelanu a zalil si ostruzinovy caj.
Ochutnal nalev $pickami rtti a musel mu pripadat moc
horky, protoze polozil sdlek pred sebe.

»,Upiimné, Slive, co zalezi na tom, jestli tu Cistirnu
otevreli 19. tinora, nebo 23. biezna?“

»Pro mé to je rozdil.“

»A jaky, prosim vas?“

»Rozdil, jaky vidim mezi pravdou a 1zi.“ Jakmile
jsem ta slova vyrkl, neubranil jsem se pocitu jejich na-
bubrelosti.

»Prosim vas! Hned tak velkd slova! Nebot vy vite,
kde je pravda, ze?“

,Reknéme, e umim ¢&st. Deska v hale mluvi jasné.“

»To je vas$ jediny diikaz? Deska, kterou by vam po-
hrebni sluzba vyryla za hodinu?“

»Co tim chcete Tict? Popirate, kdy tu Cistirnu otevie-
1i?*

»Hernajs, dejte mi uz s tou ¢istirnou pokoj!“ zvolal
a vysoukal se z kfesla a odhalil pfitom chlupaté bficho.
Uklidnil se po dousku caje.

»Zkusim vam to fict jinak. Pripustme, ze Cistirnu
v Nuuku skute¢né¢ otevfeli 19. tinora 1982 - zduraznu-
ji, ptipustme — a vy byste mél nékoho presvéddit, ze se
tak stalo 23. bfezna. Co byste udélal?*

»Co to je za otazku?“

»Ano, Cisté fecnicka, uznavam. Ale to je jedno, od-
povézte.“

»No, urdité bych nejdiiv vymeénil desku.”

»A jak? Neftikejte, ze byste pfisel do recepce s novou
deskou v podpazi a fekl, Ze ji jdete vyménit...“

»Jistéze ne. Predpokladam, ze bych naSel zamin-
ku. Tvrdil bych, Ze mé vyslalo spravni ustredi, abych
zkontroloval upevnéni desky. Sundal bych ji ze zdi,



prohlédl ji a pak ji vyménil za druhou, kterou bych si
pfinesl v tasce.”

»Ano, ale pokracujte,” vybidl mé Gunnar. Jeho ¢aj
musel nyni byt akorat, protoze ho usrkéaval a pfitom
m¢é zespodu pozoroval.

»Ale k ¢emu to vSechno?

»Nepfemyslejte pro¢. Zatim jde o to jak.“

»U desky bychom zustat nemohli. Mistni tisk jisté
o udalosti referoval. Museli bychom najit vydani z to-
ho dne v archivech méstské knihovny.*

»A je to, vidycky lidi napadne jako prvni tisk!“ zvolal
Gunnar. ,,Jako by bylo tézké stopit noviny z knihovny
v Nuuku a vymeénit je za skoro stejné... To je prece hrac-
ka! Hlavné v Gréonsku, v jedné z mala zemi na svété,
kde maji jedinou knihovnu. Ackoli... Mozna posilaji
jeden vytisk svého platku do Kodané. Vlastné urdité.
Provétime.“ Uplné se ztratil v myslenkdch. Nakonec
navazal: ,Ne, Slive, v tom potiz neni. Spociva v onéch
nescetnych detailech, které nemtizeme ovlivnit: vzpo-
minky mistnich, dopis, v némz reditel Cistirny pysné vy-
klada matce, zZe si potfasl rukou s premiérem, vyplatnice
z unora 1982, kterou si hlida¢ peclivé uschoval, aby mél
doklad pro spravu socidlniho zabezpeceni, podrobné
faktury za telefon, které si §éf vyzadal, aby mohl umlcet
nevybiravého zaméstnance. Véfte mi, nepoustél bych se
do takové operace bez rozpoctu deseti organizacnich
slozek a aktivniho pfistupu aspon tfi center.“

»Ale o ¢em to mluvite?* Najednou se mé zmocnil po-
cit, ze se propadam do paralelni reality. Piesto jsem ok-
nem stale vidél joly, které se houpaly ve starém dobrém
reykjavickém pristavu.

»O tom, Slive, ze pokud bych chtél vyménit inaugu-
racni desku té pitomé Cistirny, mohl bych. Stalo by mé
to ¢as a dost pen¢z, ale dokazal bych to. Pékna vyzva,
ne?“



»Mozna,“ ptipustil jsem, ale nevédél, zda mluvi vaz-
né. ,,Gunnare, kam tim mifite?“

Dolil si ¢aj a tentokrat nabidl i mné, gestem jsem
vSak odmitl.

»Chci tim fict, Slive, ze bychom se spolu mohli poba-
vit. Pochopitelné¢ bychom nezutstali u bezvyznamnosti,
jako jsou data inauguraci. Vzpominate si na Skjoldun-
gen? Tu mou historku o thoriu nepfijali $patné. Je to
radioaktivni kov, ktery lze pouzit na vyrobu jaderné
energie. Zjistil jsem si, ze prakticky veskera jeho pro-
dukce pochazi z Indie a Australie. Pti cené, za jakou se
obchoduje tuna na svétovém trhu se surovinami, mam
za to, ze vas lovec tresek brzy vyméni své sité za krum-
pac a sito. Je to jen otazka let, mozna mésicti. Nékdy
jen pfedbihame skute¢nost.*

»My? Hraje vas tu malou hru vic?“

»Namoudusi, ano. Divil byste se, kolik vasich kolegti
se tomu vénuje.“

»Kdo napftiklad?“

»Koho znate? No, tfeba uz jenom Elangir...“

»Olaf Elangir? Vazné, Gunnare, Zertujete?*

»Pozoruhodné, vidte?* fekl Gunnar zamyslené. ,,Kdo
by rekl, ze se z toho chlapce stane béhem péti let mistr
falzifikace? Je to prosté, u né¢j nikdy nevite. No tak, Sli-
ve, pridate se k nam? Jsem si jisty, ze byste byl skvélou
posilou...“ Pozoroval jsem ted Gunnariv vyraz, jako by
na tom zalezel muj zivot. Bylo mozné, Ze mluvi vazné?
V ocich mél jiskru, kterou viddme u blazni ¢i kazateld.

»Ale vzdyt nevim nic o tom, co délate. Reknéte mi
trochu vic.“ Thned jsem pochopil, ze mé nachytal a ja
vyslovil, na¢ ¢ekal, protoze okamzité reagoval:

LA, vzbudil jsem vasi zvédavost, zda se. Ale pro dne-
$ek toho bylo dost. Bézte domd, tenhle tyden pro vas
nic zajimavého nemam. VSechno to jesté probereme
pristi pondéli.“



»Ale musim pfece pracovat,“ protestoval jsem. ,,Ma-
me tu ptipady...“

»Ne, vazné, nic pro vas nemam. Ostatné jste ted tvr-
d¢ pracoval dva mésice, tyden dovolené vam udéla moc
dobre.“

Eriksson se zvedl, aby naznacil, ze rozhovor skoncil.
Bylo tfi ¢tvrté na devét a nemél jsem ani ¢as sundat si
kabat. Gunnar mé doprovodil az na odpocivadlo a stis-
kl tlacitko vytahu, jako by se chtél ujistit, Ze opravdu
vypadnu. Zatimco se za mnou zaviraly dvefe vytahu,
uvédomil jsem si, Ze jsem si na stole zapomnél noviny
a neprecetl si sportovni stranky.

Rekl to jasné. Mél jsem tyden na rozmyslenou. Ale
¢eho?

4

Druhy den po naSem rozhovoru jsem se vracel ze su-
permarketu, kde jsem byl néco nakoupit. K mému pre-
kvapeni lezel v chodbé vedle rohozky pied mym by-
tem mokry destnik. Sotva jsem odemkl a otevfel dvefe,
ozval se z gauce v obyvaku hlas.

»Halo, Slive, zdravim v4s!“ zahalekal Gunnar Eriks-
son, jakoby prekvapen, ze vchazim do svého bytu.

Pocitil jsem jistou tlevu, Ze se tim véci urychli. Posled-
nich ¢tyfiadvacet hodin mé zvédavost doslova szirala.
Cely predchozi den jsem bojoval s pokuSenim vratit se
do kancelare a vytahnout z Erikssona, co ma za lubem.
A vyjime¢né jsem $patné spal. Tomuto znameni jsem se
¢asem naucil naslouchat vic nez jakémukoli jinému.

Gunnar cetl noviny, jez jsem nechal na kuchynském
stole. Jeho gesta byla ocividné do detaild peclivé vy-
pocitana. Chtél, abych védél, ze ke mné muze kdykoli
prijit, a prestoze si se mnou dohodl schtizku na pristi
tyden, ze jen on sam rozhoduje o tom, kdy spolu bu-



deme mluvit. Rozhodl jsem se nicméné jeho nazorné
vloupani prejit, zacal ukladat nakup do lednice a ze-
ptal se, jestli si d4 néco k piti.

,,éaj neodmitnu. Obavam se, Ze se v§im tim de$tém
a zimou, co ptichazi, jsem néco chytl.“

Takze Gunnar se mi pfriSel svéfit se svym zdravim.
Je-li tomu tak, pak ja téma nezménim.

»Ano, myslim, Ze nas ¢ekd krutd zima.“

»Mozna vas potési, ze komise pro architekturu grén-
ského parlamentu vcera odpoledne schvilila nase za-
davaci podminky. Tim se skvély uspéch nasi mise za-
vr$uje.”

»To mé opravdu tési,“ odpovédél jsem ténem, ktery
naznacoval pravy opak.

»Asi si nemyslite, ze jsem vam sem piisel vykladat

N
o pocasi.

»Ne?“ fekl jsem a zvedl obodi. ,,A o ¢em tedy?“

»O vas, Slive,” odpovédél a predstiral, ze ignoruje
drzost patrnou v mych slovech. Peclivé slozil noviny
a polozil je pted sebe. Cekal jsem, co bude dal, opteny
o zed obyvaku, pokynul mi ovSem, abych se posadil.

»Slive,“ zacal, kdyz jsem poslechl, ,,chystam se vam
prozradit fadu véci, které by vam mohly docela zménit
zivot. Vim, ze se zlobite, ale jestli se ve vas nemylim,
vyslechnete mé pozorné a bez predsudkt. Hlavné vas
ve vasem vlastnim zajmu zadam, abyste mé prerusil,
pokud v néjakém okamziku usoudite, zZe nechcete sly-
Set vic.“

Vaznost, jiz dodal svému hlasu, mi branila ho pte-
rusovat.

»Muzu se na vas spolehnout, Slive?* navazal a podi-
val se mi zpfima do oc¢i.

»Ano, Gunnare. Jsem zvédavy, co mi feknete.

»Dobra. Vézte tedy, ze u Baldura, Furuseta & Thor-
berga je nékolik muzi a Zen, pro které jsou environ-



mentalni studie jenom zastérkou. Olaf Elangir, ja
a nékolik dalsich, jejichz jména zatim nepotiebujete
znat, ve skute¢nosti pracujeme pro tajnou mezinarodni
organizaci. KFR - tak se jmenuje — operuje na vsech
péti kontinentech a ve vice nez stovce zemi. Reykjavic-
ka pobocka ma status buriky. Nad bunkami jsou sekce
a ty zase odpovidaji centriim. Poslyste, nevafi se vam
uz voda?“

Odb¢hl jsem vypnout hotdk pod konvici. Musela
piskat uz péknou chvili, nebot jsem se spalil o drzadlo.
Pripravil jsem ndm obéma §alek caje a rychle se vratil
na své misto.

,Cim se KFR zabyva?“ zeptal jsem se.

»Agenti KFR,“ odpovédél, zatimco luhoval ve vodé
sacek, ,vymysleji zcela vérohodné scénare, které poté
uvadéji v zivot, pficemz prekrucuji existujici zdroje,
pripadné vytvareji tplné nové. Jinak fe¢eno méni rea-
litu. Nemate ndhodou med? V ¢aji je skvély na bolest
v krku.“

»Ne, Gunnare, nemam med,“ odpovédél jsem a ne-
skryval své rozladéni, ,a vas krk je mi upfimné ukra-
deny. Dejte mi néjaky priklad takového pozménéni
reality.“

»10 je smula, hrozi, Ze pfijdu o hlas,” okomentoval to
Gunnar, jako by mi tyto vyhlidky mély pfipomenout,
kde skryvam své zasoby medu. ,,Reknéme, e dana mi-
se by mohla spocivat ve zfalSovani inauguracni desky
nuucké ¢ovky. Jak jsem vam fikal véera, takova mise by
byla snadna: stacilo by vyménit desku, vytisknout par
novych exemplati mistnich novin a hotovo.“

»Ale k ¢emu by to bylo?“

,V tomto konkrétnim pfipadé k ni¢emu. Je to jenom
ptiklad toho, jak pracujeme. Plan by nikdy nepovolil
tak smé$nou misi.“

»Plan? Jaky Plan?“



»Plan je organ KFR, ktery urcuje hlavni strategické
sméfovani nasi ¢innosti. Jeho priority se proménuji.
Letos podporuje zaklddani novych malifskych skol,
loni po nas chtél potlacit ptivodni africkou mytologii.
Nékdy je souvislost se soucasnosti patrnéjsi. Naptiklad
koncem padesatych let pracovali nasi pfedchtdci na
dobyvani vesmiru: jak pfimét mocnosti, aby utracely
vic v oblasti, jiz se deset let pfedtim nikdo netrapil?“

»Prominte,“ prerusil jsem ho, ,chcete snad fict, zZe
kdyz Armstrong stanul v roce 1969 na Mésici, mohlo
za to KFR?“

»Ovsemze ne, tak jednoduché to nikdy neni. Ta mys-
lenka uz visela ve vzduchu a Americani by ji dfive ¢i
pozdéji uskutecnili. Ale kdybychom spolu $li vic do
hloubky, dokdzal bych vam s pomoci dokumentt, ze
diky nékolika vyjimeénym agentim se to, co mélo trvat
dvacet let, povedlo za deset.“

»len Plan, o kterém mluvite, jaké ma cile? Pfizndm
se, ze mezi africkymi myty a dobyvanim vesmiru tézko
hleddm spole¢nou linku.“

»Asi vas zklamu, Slive, ale k informacim této irovné
nemadte povoleni.*

»Pockejte, Gunnare, chcete mé naverbovat do orga-
nizace, jejiz poslani mi odmitate sdélit?*

»Ano, presné o to se ted snazim. Abych vam to rekl
rovnou, nejsem opravnén vam toho dnes prozradit vic.
Napriklad vam nefeknu, kdo KFR fidi, ani kdy bylo
zalozeno.“

»Co znamena zkratka KFR? Aspon to mi fict mi-
zete?*

»Obvykle prijimané vysvétleni je ,Konsorcium pro
falzifikaci reality‘, ale popravdé, nikdo to nevi jisté.“

»Jde o americkou organizaci?*

»Nebo francouzskou, Svycarskou, kanadskou, afric-
kou... Netu$im, v4zné.“



»Ale Gunnare, jak muzete pracovat pro nékoho,
o kom skoro nic nevite?*

»Jo je relevantni otdzka a mnohokrat jsem o tom
premyslel. Ale zeptejte se sebe, co jste vy znal v sou-
vislosti s Baldurem, Furusetem & Thorbergem, kdyz
jste prijimal mou nabidku prace. Jména spole¢niki?
Firemni brozuru? Vic toho jisté nebylo. A pfesto jste na
zakladé téchto skromnych tdajt usoudil, ze neriskuje-
te mnoho, pokud se k ndm pfidate, a Ze tu mate velkou
S$anci k osobnimu rozvoji. Stejné tak je tomu se mnou
a s vétSinou ¢lend KFR. Nevim o organizaci vSechno,
tedy rozhodné méné, nez se nakonec vy dozvite o Bal-
durovi, Furusetovi & Thorbergovi. Presto se v ni citim
dobre, prace mé bavi kazdy den, vazim si svych kolegti
a sdilim vétSinu hodnot organizace, takze bych si dnes
dokonce neumél predstavit, ze bych pracoval jinde.“

»Reknéte mi ale vic. Ta kazdodenni prace, o niz mlu-
vite, je k cemu? Kdyz se vratim ke svému ptikladu, vim,
pro koho a pro¢ pracuju. Pro vas a pro tfi staré pany,
a to v nadéji, Ze si mé vS§imnete, Ze mi budete svérovat
stale vyznamnéjsi pravomoce, az mé nakonec jednoho
dne ustavite spole¢nikem. Vim také, ze svétu nevladne
filantropie a akcionati kancelafe mé plati proto, ze si
sami uctuji mou pracovni dobu a jest¢ na ni vydélaji.
Kromé toho pracuju, abych se néco naucil, ukojil svou
zvédavost a ziskal schopnosti, které se mi jednou bu-
dou hodit, at uz v tomhle zaméstnani, nebo v jiném.“

~Vase argumenty by se klidn¢ mohly vztahovat i na
KFR. Kromé ¢asti o akcionatich. Podle toho, co vim,
KFR neusiluje o ekonomicky zisk. Stejné tak nechce
ovladnout svét ani dovést lidstvo k meziplanetarnimu
miru. Motivy KFR, pokud néjaké jsou, jsou zcela jiné-
ho fadu.“

»Pokud néjaké jsou?* opacil jsem ponékud zaskoce-
né. ,Nelekejte mé, Gunnare, znate vibec ucel KFR?



Vite ve svém véku aspon, jestli pracujete pro zoldaky,
gangstery, nebo ilumindty?“

»Na tom, co vim nebo co si myslim, nezalezi. A ne-
mluvime o mém pfijeti, ale o vasem.“ Asi vycitil Gse¢-
nost svych slov, nebot dodal s ismévem: ,,A nezminujte
uz prosim muj vék.“

»Kolik agentti kazdoro¢né naberete?“

»Myslite celkem? Nékolik stovek, mozn4 tisic.”

»Ne, myslim vy, Gunnare,“ fekl jsem, pevné rozhod-
nut vytahnout z néj co mozna nejvic informaci.

»Byl byste dvanacty za devatenact let.”

»To neni moc,“ poznamenal jsem.

»Na rozdil od nékterych kolegti, kterym nevadi vyso-
ka mira odpadu, nerad riskuji. Jsem pys$ny, ze jsem se
dodnes nezmylil.“

»Pro¢ ja? Sotva mé znate.“

wVic nez si myslite. Shromazdil jsem o vas pomérné
uplnou slozku. Jenom vase psychologicka analyza mé
stala 1500 dolart.“

»lakze ty zpropadené pfijimaci testy, které jste mé
nechal délat, vam mély vytvofit mij psychologicky
profil?“ zeptal jsem se a snazil se vypadat pohorsené,
ackoli jsem hofel touhou ten dokument vidét. ,A mizu
veédét, co odhalily?*

,Ze mate bujnou ptedstavivost, ale zaroven silny
smysl pro realitu. Psycholozka se domniva, ze za svij
pragmatismus vdécite svému venkovskému puvodu.
Takova kombinace je spiSe vzacna a obvykle plodi
skvélé agenty. Mluvite také ¢tyfmi jazyky, z toho tfemi
plynné, coz také neni k zahozeni.“

Vstal, udélal nékolik krokti a skoro minutu se dival
z okna. Marné jsem hledal nové otazky, jez bych mu
polozil, otocil se vSak a pokracoval:

»Posudky se mohou mylit, ale mtj instinkt mé zatim
nikdy nezklamal. Béhem nasi mise v Gronsku jsem vas



peclivé pozoroval a pfedpovidam vam velkou budouc-
nost, at uz se vydate jakoukoli cestou. Muzete zistat
u environmentalnich studii: Baldur, Furuset & Thor-
berg jsou skute¢na spolecnost, kterd dokdze nabidnout
dobré vyhlidky motivovanému a kompetentnimu ve-
doucimu projektu, jako jste vy.*

»Prominte, Gunnare, ale kdyz vasi nabidku na spo-
lupraci odmitnu, neumim si dost dobie pfedstavit, ze
bych u Baldura, Furuseta & Thorberga pokracoval.
Umite si mé pfedstavit béhem internich jednani, jak
pozoruji kolegy a zkoumam, jestli ten ¢i ten patii do
toho vaseho bratrstva?“

»Nebo se muzete pridat ke KFR,* navizal Gunnar,
jako bych nic netekl. ,Pracovat ve skrytu. V mnoha
ohledech se KFR podoba jinym firmam. Prokazete-li,
ze jste schopny, postoupite v hierarchii, budou vam
pridélovany stale zajimavéjsi mise a dostanete prida-
no.“

»Pro informaci, kolik bere agent na odchodu?*

»,USetfete mé svého sarkasmu, Slive. KFR své sluzeb-
niky odménuje velmi korektné. Kromé toho oba vime,
zZe o penize vam nejde, tak se mi nesnazte namluvit, ze
se rozhodnete podle nahrad za ujeté kilometry a stra-
venek. V kazdém piipadé se zavazujete zachovat mlc¢eni
o ¢innosti KFR. Prvni poruseni tohoto pravidla zna-
mena okamzitou vypovéd z organizace i z kancelare.
V tomto bod¢ jsme nesmlouvavi.*

»Napadlo mé to. Kdy oéekavate mou odpoved?”

»AZ ve vas uzraje. Musite si odpovédét na dvé da-
lezité otazky. Jak chcete nalozit se svym zivotem?
A dokéazete unést bfemeno tajemstvi? Vezméte si cas
na rozmyslenou; do pristtho pondéli s vami v kancelari
nepoditam.“

Oblékl si kabat a hledal rukavice, jez nechal na kon-
zolovém stolku u vstupnich dveri. Pak, jako by si na



néco nahle vzpomnél, oteviel svou kozenou tasku a vy-
tahl zelené desky, zaviené dvéma gumickami.

»Doporucuji vam pfecist si tuhle slozku. Dala ji do-
hromady pred tfemi lety jedna mlada novicka, byl to jeji
prvni piipad. Neni zdaleka dokonaly, ale pomtze vam,
abyste si udélal predstavu o nasi bézné praci. Obvykle
autor vylozi scénaf na prvni strané: o ¢em je tfeba pre-
svédcit? Ve druhé ¢asti podava seznam opatieni, ktera
je tfeba piijmout, aby se scénaf stal vérohodnym.

Odmlcel se.

»Jedna rada: pokud vas ta cetba ani trochu nena-
dchne, nenutte se. Pokud po druhém odstavci zaCnete
uvazovat, zda by to $lo udélat lip a jak byste postupo-
val na misté autora, pak jste nas ¢lovék.“

Navlékl si rukavice, oteviel dvere a vzal si destnik,
jenz mezitim uschnul. Podal mi ruku, odkaslal si a fekl:

»Tato slozka pochopitelné neopusti vas byt.*

»10 se rozumi. Mrzi mé ten med,” fekl jsem.

Zvedl ruku, jako by mé zprostoval ostudného hiichu.
Kdyz jsem ho sledoval odchazet k vytahu, v§iml jsem
si, ze ma rozvazané tkanicky na obou botach. Gunnar
Eriksson prosté neodpovidal predstavé, kterou jsem
m¢él o mistru $pionaze.

SKITOS, NEBRASKA, HLAVNIi MESTO THESALIE
(scénar)

28. kvétna 1854, pouhych nékolik dni po vylodéni
francouzsko-anglickych sil v Pireu, nastoupil Spyros
Tadelitis, mlady pastevec z feckého kraje Thesalie,
jako plavéik na lod Tarmata. Platil si tak cestu do
Janova, kde planoval pouzit stejnou strategii, aby
se dostal do Ameriky.



Spyrosovo srdce, sotva sedmnactileté, krvacelo
pfi pomysleni, ze opousti svou rodinu a vesnici Ak-
tinonia. A pfesto po ponizZeni, které pravé zakusil,
mladik védél, ze nema na vybranou. MySlenky, jez
se marné snazil soustfedit na néco jiného, ho neu-
navné vracely k t&¢ mésic staré scéné, bolestné jako
Zadna jina, b&hem niz se mu zhroutil Zivot.

Lidé pfijeli ze Stavrosu, Sofadhesu, a dokonce
z Velestinonu, aby se zuc€astnili Spyrosovy svatby
s Dimitrou Kallistinosovou, nejkrasnéjsi, nejkouzel-
n&jsi, nejvzneSengjSi divkou Thesalie. Oba mladist-
vi se znali odjakZiva; Konstantin Tadelitis a Faidén
Kallistinos vodivali své ovce vZzdy na téZe pastviny;
Lea Tadelitisova a Andrea Kallistinosova se Casto
setkavaly nad neckami a klabosily. Spyrose s Dimi-
trou pojila spfiznénost obvykle vyhrazena tém, jimz
v zilach koluje taz krev. Obé rodiny daly dohromady
své skromné zdroje, aby détem uspofadaly obfad,
na ktery budou vzpominat.

Ouha! Druhy den po svatbé Dimitra oznamila ce-

Ié vesnici, Zze se vzdava spolecnosti muzu a hodla
se modlit a meditovat. Marné byly snahy Faiddna
s Andreou pfivést dceru k rozumu. Se Spyrosem se
dokonce odmitla setkat. Jesté ten vecer Dimitra na-
stoupila do klastera v Margaritionu.
t&. VSechno se mu hnusilo: obdivuhodna starostli-
vost, jiz ho zahrnuly jeho matka a dvé sestry, slova
utéchy, o néz se neobratné pokousel Faidon Kallis-
tinos, tiché nepochopeni vesni¢anu, nechutné po-
mluvy, které S$ifil jeho zapfisahly nepfitel Kubilakis,
jehoz kdysi vypudil z Dimitrina srdce.

Spyrosovi zbyval jen exil. Vycitil to hned a mat-
Ciny prosby jeho pFesvéd€eni nenalomily. Pojede
do Ameriky, daleko, co nejdal od Aktinonie. Najde



si tam praci a pokusi se zapomenout na tu osudnou
nedéli roku 1854, ktera mu zménila zivot.

Spyros dorazil do Janova 3. Cervna 1854. O tyden
pozdéji se nalodil na parnik Lorrimer jako pomocna
sila v kuchyni. Po dvou mésicich uvidél na obzo-
ru Ellis Island. V situaci, v niz si mnoho imigrant(
predstavuje, Ze jim velmi pomuze jejich kvalifikace
nebo znalost ciziho jazyka, Tadelitis rychle pocho-
pil, Ze mize nabidnout jen své paze. Chicago and
Rock Island Co. zrovna hledala fyzicky zdatné mu-
Ze na stavbu zeleznice mezi staty lllinois a Missouri.
TFi roky Spyros dvanact hodin denné drtil kameny.
Naucil se anglicky a euchru, karetni hru, jejiz ne-
konecné kombinace postupné vytlacily z jeho mysli
vzpominku na Dimitru Kallistinosovou Tadelitisovou,
jeho manzelku pfed Bohem a lidmi.

V roce 1858 dorazil Spyros do Nebrasky. Muse-
lo se mu tam libit, protoZe se zde usadil a pozdéji
tu i zemfel. Rozloha Nebrasky je dvakrat vétsi nez
Recko. Je to stat skoro stejné& rovinaty, jako je The-
sdlie hornata. Neprsi tam.

Spyros pozadal o pudu. Dali mu tfi sta hektar(,
ohradit ji mél sam. Postavil si tam boudu a slibil si,
Ze ji rozSifi, jakmile néco vydéla. Mezitim vynaloZil
tfileté Uspory na koupi stada vepfu. Nejvétsiho po-
jmenoval Kubilakis.

Chov vepfu je relativné snadny. Spyros ho brzy
mél v maliku. Kazdy mésic se vypravil do Omabhy,
aby prodal své nejvykrmenéjSi exemplare. VSechen
vydélek investoval do koupé& novych, stale vétsich
a stale plodnéjsich prasnic. Za pét let dosahl stavu
péti tisic prasat.

Roky 1863—1870 byly ve znameni expanze a kon-
solidace. Spyros zakoupil podil jednéch jatek
v Omaze. Ziskal tak pocit, ze sva zvifata sleduje dé-



le. Vyvinul nové techniky, diky nimz dokazal vykrmit
prasata rychleji, a tedy zrychlit obrat. V roce 1866 se
konecné pustil do zurodnéni své pudy. Péstoval uz
kukufici, kterou krmil prasata. Zasadil obili a sdju, jez
za témeér nulovou, zanedbatelnou cenu umozriovaly
zajimavé vydélky. Na Vanoce 1870 ho First Union
Bank upozornila, ze vySe jeho vkladl do pobocky
v Omaze presahla 100000 $. Suma pfipadala Spy-
rosovi pfemrsténa. Nikdy nepracoval pro penize,
ale protoze mu prace pfipadala zdrava a pfirozena.
Nahle si uvédomil, Zze se stal bohatym muzem.

Teprve tehdy se odvazil napsat domd. Prvni do-
pis byl pro matku: ,Ubé&hla dlouha doba, takZze nyni
musi$ byt uz stara. Chci, abys védéla, ze jsem na
Tebe, tatu, Dimitru ani toho vepfe Kubilakise nikdy
nezapomnél.“ V Aktinonii dopis vyvolal pozdvizeni.
Spyros zije! Preplul Atlantik a zil ted’ na druhé stra-
né zemékoule. Lea mu odpovédéla a podala zpravy
o vesnici. Starosta Gregorios zemfel a Ufad prevzal
jeho syn; mala Khondylis méla dvojcata, ktera pfiva-
déla kozy k Silenstvi; Turci kone¢né dostavéli silnici
do Leondari. O Dimitfe ani slovo. Podle jakési tiché
dohody matka a syn tuto vzpominku nikdy nezmi-
novali.

Mezi obéma stranami se rozvinula koresponden-
ce. Na Tadelitisovy dopisy se €ekalo jako kdysi na
véstby Pythie. Kdyz postak Mikis Almendros zmer-
Cil mezi zasilkami modrou obalku, Slapal hlavni ulici
na kole a volal: ,Zpravy od Spyrose!“ Zakratko ho
doprovazela pulka vesnice az do domu Tadelitiso-
vych, kde Mikis pfedal dopis staré Lee. Nezbyvalo ji
potom nic jiného nez precist nahlas fadky od syna,
ktery jisté ani zdaleka netusil, Ze budou sebemensi
jeho city odhaleny, komentovany a rozpitvavany na
vefejnosti. Dokonce i neStastny Kubilakis naslou-



chal s pfivienyma oc€ima li¢eni podivnosti americké-
ho zZivota i nevyhnutelné zmince o své hanebnosti
na zavér kazdého dopisu.

Nebot Spyros se zacal svéfovat. Ano, zbohatl.
Jeho pozemek nyni dosahoval nékolika tisicl hek-
taru a potfeboval den na koni, aby ho cely objel. Mél
tolik prasat, Ze by néjaky jeho nevérny zaméstna-
nec dosahl druhého nejpocetnéjsiho chovu ve sta-
té, jenom kdyby ho okradl — ani by si toho nevsiml.
A pfesto nebyl Spyros &tastny. Penize pro néj nic
neznamenaly. Rodina mu chybéla. ,Neni dobre,"
psal, ,kdyZ Elovék Zije pfili§ dlouho pryé od svych
blizkych.* Nejvic ze v8eho se mu styskalo po rod-
né Thesalii. ,SvUj ran¢ jsem pojmenoval Skitos, vis,
jako ten teply vitr, ktery nas hladil po tvafi, kdyz se
smrakalo.”

Aktinonia prozivala zprostfedkované velké oka-
mziky osidlovani Zapadu. Pfivitala, kdyz se v Pro-
montory Pointu setkaly dvé Zelezni¢ni traté, které
prochazely napfi¢ celou zemi. Zasvécené diskuto-
vala o nejnovéjsi zavlaZzovaci technice nebo 0 moz-
nosti opustit zlaté doly v Coloradu a pfesunout se do
Severni Karoliny, jejiz loziska slibovala vic.

V roce 1883, po ftfinacti letech korespondence,
Spyros koneéné nabidl rodi¢iim, aby za nim pfijeli.
Lea ho varovala, ze jeho otci, jenz bojoval s nemoci
dychacich cest, zbyva uz jen nékolik mésicua zivota.
Pomysleni, Ze by jeho otec mohl zemfit dfiv, nez ho
opét uvidi, bylo pro Spyrose nesnesitelnég, a tak po-
slal sloZzenkou velkorysou ¢astku, ktera méla pokryt
vesSkeré cestovni naklady. Konstantin s Leou pfesto
vahali. Spyrosova proslulost pfesahovala rodinny
kruh do té miry, Ze citili na svého syna jen nepatrné
vétsi pravo, nez mohli mit jejich postak ¢i pekarka.
JAsi ti to bude pfipadat hloupé,” napsala mu Lea



