


Vydavatel'stvo
Spolku slovenskych spisovatelov

Venované Marte Rigdovej
za sprostredkovanie prvych dotykov
s literaturou.



Mily citatel,

knizka, ktortt drzi§ v rukach, pozostava z 6smich pribehov,
napisanych v rokoch 2005 az 2007. Vsetky spaja ustrednd téma
moznosti (¢i nemoznosti) uchopenia prchavych okamihov pri-
tomnosti. Kazdy z nich je autentickou vypovedou prezivan¢ho
okamihu. Texty maju existencidlny a scasti autobiograficky
charakter. Su venované spisovatel'om, ktorych tvorba vyrazne
ovplyvnila literarny vyvoj autora. Postavy pribehov st vymyslené
a mozna podobnost’ s existujucimi 'ud’'mi je ¢iste nahodna. Pra-
jem prijemné Citanie.

Autor



Dakujem Bohu, svojim rodicom, starym rodicom, manzelke
Viadke, tete Jolike, Jozefovi Cerveriovi, Petrovi Fedorédkovi,
Stanislavovi Kolesarovi, Petrovi Kocaiovi, Matusovi Kycinovi,
prof. Jozefovi Lescinskému, Karolovi Lovasovi,

Radovanovi Sekanovi, Reginaldovi A. Slavkovskému,
Ladislavovi Tkacikovi, Stanislavovi Vojtkovi, Antonovi Vydrovi,
Martinovi Vydrovi a vSetkym tym, bez pomoci ktorych by tato
kniha zrejme nebola vznikla.



Copyright © Janko Micko 2011

© Vydavatel'stvo Spolku slovenskych
spisovatel'ov, spol. s r. 0., Bratislava

e-mail:vsss@stonline.sk
http://www.vsss.sk

Tato kniha vychadza za finan¢nej podpory
firmy PIV O SEMRAK s. r. 0. — velkosklad napojov.

Janko Micko Ako ustrazit’ pritomnost’

Sadzba Hana Fasungova, fasungova@gmail.com
Zodpovedna redaktorka Alica Klobuénikova
Obalka Ladislav Tkacik

Tla¢ Vienala, KoSice 2011

Prvé vydanie Printed in Slovakia

ISBN 978-80-8061-469-0



Janko MICKO

AKko ustrazit’ pritomnost’

(zbierka poviedok)






NEDELNA TVAR
(poviedka)

A ja si myslim, ze svet je prilis stary, aby dokazal vyrozpravat
svoje pribehy nasim novym jazykom. “
Jack Kerouac, Big Sur.

venované J. Kerouacovi

Za oblokom sa trblietali kvapky dazd’a. Takmer nehlucne
dopadali na okennu tabul'u a dodavali jej monetovsky nadych.
Muz sedel za oknom a pozoroval rozmazanu krajinu. Vobec mu
nepripadala znama. Citil sa v nej akosi cudzo, cudzinec v krajine,
ktori doverne poznal, ale nevedno preco jej nedoveroval. Prili§
rychlo sa odcudzil vlastnej krajine.

»Nedelné odpoludnia byvaji smutné!“ povedal, a obraz jeho
tvare sa deformovane $kl'abil v zvrasnenom odraze okenného
skla. Pozrel na hodinky a znudene sa odvratil. Pootocil hlavu
a uvidel odraz svojej tvare v protilahlom zrkadle. Bola ina ako
ta, ktorl pozoroval v okennom skle. Zdala sa mu jasnejsia, ale
akoby nebola jeho. Nepoznaval ju. Velmi dobre si uvedomoval,
ze je to len d’alsi obraz tej skutocnej, ktorti nikdy neuvidi svojimi
oc¢ami. Nezostava mu ni¢ iné, iba sa uspokojit’ s dostupnymi
odrazmi obrazov.

,»Aj tie mozu byt fascinujice, aj tie moézu byt’ krasne!* posepky,
v obave pred ¢imsi neviditeInym, opatrne vyslovoval hlasky tejto
vety a pocitoval neCakany zavan ¢ohosi nepoznaného, tajomne
vel'kolepého, ale pritom tiplne prirodzeného, tak obycajného, Ze sa
nad nie¢im takym dnes uz takmer nikto nepozastavi.

»Aké prirodzené, a predsa to nedokdzem pomenovat,*
pomyslel si a jeho o¢i sa sustredili na mohutnejuci prad kvapiek
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stekajuci po okne, ktoré sa zlievali na jeho okraji. Prisunul sa
blizsie, odpil z kavy a pritlacil tvar k okennej vyplni — mohol tak
detailnejsie skiimat’ ,,neznamu‘* krajinu.

Uvedomil si, ze pozorovat krajinu je vel'mi naro¢né. Najt'azsie
to byva v dazdi. Kvapky vody nam deformujt obrazy a printtia
nase o¢i vnimat’ svet inak, cez ne. A prave vtedy sa vSetko zmeni.
Nepoznavame doverne zname stromy, domy st domami len
naoko, a nase oci sa privieraji a opdtovne otvaraji pod naporom
tryskajucej nebeskej rieky.

Ocitol sa v krajine siluet.

Pozorovat’ krajinu je naozaj naro¢na ¢innost, ale prave v tejto
narocnosti spociva jej krasa. Dazd’ umozni o€iam vnimat
skuto¢nost’ inak — z perspektivy kvapiek, cez optiku vodného
sveta —, ale v kone¢nom dosledku sa ni¢ nezmeni, v§etko zostava
také ako predtym.

Odtiahol tvar od okenného skla a tesil sa z rozplyvajucej sa
mandaly jej odrazu. Tvar pomaly mizla.

Pootocil zapéstie, pozrel sa na hodinky. Tentokrat sa dival
inak, dlhsie, akosi vazne, trpezlivo rontgenujic kazducky pohyb
malilinkej rucicky. Bytom sa S§irila neopakovatelna, tazko
vyjadrite'na atmosféra pokojného vyckavania. To, na ¢o Cakal,
neprichadzalo.

Raznym pohybom sa zvrtol a jeho pohl'ad spocinul na stiprave
tanierov od neznameho insitného umelca minulého storocia. Za-
ujal ho dominantny ornament modrej ruze, opakujuce;j sa na kaz-
dom z nich. Muz sa pousmial. Pamétal sa, ako ich pred troma
rokmi daroval Zene.

Privrel oc¢i, vnimal krasu spomienky. Snazil sa privolat’ vonu
tej, ktoru tak vel'mi miloval. Na jeho tvari ihral chlapcensky
usmev, pery sa plynulo pohybovali, talili sa k sebe a az po
niekol’kych sekundach sa nehlucné hlasky rozozvucali, zmiesali



sa s vonkaj$im klepotom dazd’ovych kvapiek a miestnost’ou za-
znelo nezvycajne nezne vyslovené zenské meno.

,,Claire, Claire,” posepli Usta a muzov pohlad sa ststredil na
pripravenu fl'asu Sampanského, no nevydrzal pri nej prili§ dlho.
Odvratil sa, a istu chvil'u zamyslene pozoroval mosadznt rucku
telefonneho aparatu. Preslo niekol’ko minut. Jeho tvar sa nepresta-
vala odrazat’ v okennom skle a po tvari mu stekali hortice slzy.

Citil sa osamoteny. Uz niekol’ko dni nevytiahol pity z bytu.
Od nestastnej nehody nedokazal Zenu oslovit. Cosi mu v tom
branilo, no nevedel ¢o.

»Som zbabelec,” vycital si, ,,Claire, Claire, ni¢ ti nechyba?*

V okennom rame sa zaleskli zdeformované l'udské slzy. Spolu
s kvapkami tvorili nenapodobitel'né obrazce velkolepého ume-
leckého diela. V zrkadle ich vsak vidiet’ nebolo.

,»Je ne te quitterai jamais, ! pricom nezabudol ,,ré* dramaticky
zdoraznit. Uvedomoval si, ze hovori jazykom svojej zeny. To ho
este viac rozcitilo.

»Je ne te.....,”“? obraz v okne prikryla vel’ka dlan. Postavil sa,
urobil tri kroky, uchopil slichadlo a vel'mi precizne vytacal
Sestciferné Cislo, pri¢om zvuk spétného chodu cifernika vytvaral
s klopkajiicim dazd’om harmonické dueto.

,Tat, tat, tat ...«

Polozil. Predchadzajicu cinnost zopakoval minimalne
sedemkrat, no kazdy novy pokus bol poznamenany ¢oraz mensou
preciznostou vykonanych pohybov. Pri poslednom udrel sluchad-
lom o aparat a oddal sa pozorovaniu déverne ,,neznamej* krajiny,
ktora sa mu s prichadzajicim simrakom javila o ¢osi pristupnej-
Sou.

1 Nikdy ma nenechavaj! (fr.)
2 Nikdy ta neopustim! (fr.)



,,Ne me laissez pas seul, j"ai besoin de parler avec quelquun,**
zaSepkal tras’avym hlasom, zvalil sa tvarou na pohovku a pokusal
sa upokojit’.

Za oblokom fukal silny vietor a cely trinasty obvod Pariza sa
topil v narastajucich privaloch jesenného dazd’a.

Premietal si nepatrné detaily celej nehody: prevracanie
autobusu, vyslobodzovanie obeti, ryCiace sanitky, stony zra-
nenych, zmétok, presne tak, ako si to zapamital z veCerného
spravodajstva. Myslel na Claire a na svoje, zatial’ eSte nenarodené
dieta. Zena bola hospitalizovand na jednotke intenzivnej
starostlivosti a doposial’ sa ju este nepodarilo prebrat’ z bezvedo-
mia. Je to uz niekol’ko dni, ¢o ju nevidel, pretoze sa nedokazal
divat’ na jej utrpenie.

Jeho pohl'ad sa Coraz CastejSie vnaral do Sera dazd’ovej kra-
jiny. Tuzil po dotykoch kvapiek, po ich neznom pril'nuti, po
§Pahoch vetra, po nepreniknutel'nych svahoch borovic. Tuzil sa
rozplynut’ v toni staroénych cervenych smrekov a premenit’ na
vyzrazani kvapku medovej zivice, prameniacej z intimneho
zaderu vrascitej kory kmena. T0zil byt stromom, tazil sa pre-
menit’ na hocico, ¢o patri do neobsiahnutel'nej mnoziny s ozna-
cenim priroda, a tak aspoil na chvilocku uniknat z vidzenia
netrpezlivej samoty ¢akania.

Michelovo srdce zaplavovala radost’ a on citil, Ze sa mu prave
podarilo splynut s touto pravekou, mysteriéznou matkou.

,»Cin, cfn, cin!“jeho myslienky pretrhol hlas telefonneho
aparatu a muz len s namahou dokazal premoct’ vzrusenie. Siahol
po slachadle.

,Halo, Michel Kobielski,” povedal a v napéti ocakaval, ¢o mu
oznami tajomny hlas na druhej strane linky.

,» Tu doktor Foussard, gratulujem vam, pred dvadsiatimi mini-

3 Neopustaj ma! Nenechavaj ma samotného, chcem sa s niekym zhovarat! (fr.)
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tami sa vasej manzelke narodil zdravy chlapéek. Mate syna! Este
raz vam blahozelam!* V jeho hlase sa vSak neskryvala radost’
a Michel si to v§imol.

Muz lapal po dychu, kicovito zvieral slichadlo, no akoby
nevedel, ako s danou informaciou nalozit'. Napétie v miestnosti
hustlo.

,»A Claire? Je v poriadku? Nestalo sa jej nic?“

Nastalo kratke mlcanie.

,»Chlapec aj matka st v poriadku. Aj ked’ sa chlapcek narodil
o dva mesiace skor, ma StyridsatSest’ centimetrov a vzniknuty
vahovy deficit Coskoro dozenie. VSetko nasvedcuje tomu, ze kom-
plikéacie nebudu. Prid’te ich ¢o najskor pozriet’! Prajem vam pekné
nedel'né odpoludnie! Dovidenia!*

Cvak!

Tuat, tut!

Polozil. Nastalo ticho. Rozhliadol sa po izbe. Dazd’ klepotal
o0 oblo¢né sklo a on sa nevedel zbavit’ neprijemnej predtuchy. Hlas
lekara sa mu nepozdaval. Bol akysi umely, rutinny, neradostny.

,»Prec¢o nepovedal o Claire viac? Prec¢o?*

,,Lebo si sa dostatocne nepytal, ty somar!“ hneval sa na seba
a na jeho Cele sa objavili vrasky, signalizujlice starosti.

»Ako sa asi ma? Prebrala sa z bezvedomia? Ako prebichal
porod? Hm, hm ...

Jeho obrovské dlane ukryli takmer celll ustarostent tvar.

Ale ved doktor jasne povedal: ,,Matka aj diet’a si v poriadku

Na skle sa crtala zdeformovana tvar unaveného muza,
nivo¢ena stekajicimi pradmi vody. Mozno prave tato samota,
sprevadzana rytmikou dazda, v fiom umocnovala nieco
nevysvetlitelne tajomné, mohutné, akusi zIG predtuchu, ktora sa
v nom zrodila uz davno a neprestavala nahlodavat’ labyrinty jeho
duse ani po jednozna¢nom vyjadreni lekara.

'G‘
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,,Co bude dalej?* opytal sa niekoho neuréitého, pri¢om
neprestaval sledovat’ kvapku, ktora sa rozbehla naprie¢ sklom.

Zrazu sa strhol, nahadzal na seba akési Satstvo, Suchotal, bu-
chotal, Cosi intenzivne hl'adal, — nie¢o, ¢o mohlo byt rovnako
perom, nepatrnou fotografiou, ¢i malym farebnym kl'u¢ikom
— zhovéral sa sam so sebou, pouzil toaletu ...

Buchli dvere.

Michel vybehol z bytu. Dazd’ ho §l'ahal, bi¢oval, vtekal mu do
najskrytejsich zahybov tela, ale kusok tvare, toto malé memento
vecnosti zostalo ukryté v neviditelnych Strbinkach kvapiek
nedelného dazd’a, tajuplnych poslov matky prirody.
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venované A. Camusovi

SABAT
(poviedka)

Rosemary je unavena. Dvanasthodinova smena v pracovni
smenaju utahala. Obsluha mangla je ovela naro¢nejsia ¢innost’,
ako sa jej pri nastupe zdalo. Chaotické, mechanické pohyby
prezradzaju jej nesustredenost’. Automaticky, takmer bez ochut-
navania, dochucuje omeletu, pricom zmes neprestava prudkymi
pohybmi prehadzovat’ po celom objeme rozhorucenej kovove;j
panvice. Praskanie pripravovaného jedla sa miesa s prijemnymi
tonmi z nahlas pusteného radia. Ulica je vyl'udnena, iba maly
¢ierny vtacik poskakuje po okraji obrovského suda s dazd’ovou
vodou.

»~Ma — miii!“ ozyva sa z protil'ahlé¢ho priestoru. Aj ked’ kara-
van neoplyval rozlahlost'ou, predsa len bol upraveny tak, aby sa
v nom mohli nachadzat’ dve Utulne zariadené miniatirne miest-
nosti, oddelené $panielskou stenou.

V prehriatom objekte sa Rosemary zacina potit’.

,»UZ bezim, milacik, nenariekaj! Uz bezim!“ PootoCenim
kolieska znizi intenzitu plamena tryskového horaka a cupkavym
pohybom sa priblizuje k dcérke.

Roc¢na Naomi k nej natahuje drobucké rucky (na svoj vek je
neprimerane mald) a jej prenikavé ,,hmii — miii znie akosi spokoj-
nejsie.

Zena sa narovna. Vdychuje tazky vzduch. Vyvetra.

,» Tak vidi$ zlaticko, mamicka je uz pri tebe.* Malého nezbed-

'6‘
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nika obdaruje $tavnatym ,,materskym‘ bozkom a zru¢nymi po-
hybmi vybali dcérku z nepriedusného plienkového vizenia.
»Preco places, ved’ si suchucka, nepokakala si sa,* povie nezne
a pridusene zivne. ,,Naomke dame cumlicek, pekny ruzovy
cumlicek.* Vytiahne ho z vrecka slnecnicovej zastery, pretoze ten
prvy, cumlik modrej farby, nedokaze najst’. Pohladi dievcatko po
jemnych blond’avych vlaskoch, vezme do narucia, vybozkava,
pohladza jemné rucky a je si stopercentne ista, ze ju nikdy neo-
pusti. Cumlik diet'a upokoji, zatvori ocka a matke sa zazda, ze
konecne spi.

Po karavane sa §iri vona spaleného jedla. ,,Do frasa, ved’ mi to
zhori! Do pekla, to sa moze prihodit’ iba mne!* ulozi dieta do
provizornej lepenkovej postiel’ky a pribehne k sporaku. Prazenica
sa pripalila. Rosemary to vSak neprekaza a pazravo hlce obsah
taniera, no neuvedomi si, Ze nevypla plynovy sporak.

,»Miil — miii, miih!* potichu Zuje a ni¢omu inému nevenuje
pozornost’.

,»Mii,hhh — miii!*“* Naomi nielen Ze plakat’ neprestala, ale
dokonca arogantne zosilni hlasitost’ i frekvenciu svojho prejavu,
v snahe domoct’ sa matkinej pozornosti.

,»Drz hubu! Bud’ ticho, decko nepodarené! Tu sa ¢lovek
nemoze ani v pokoji nazrat’!“ zreve a zasadi ni¢ netusiacemu
tanieru taky silny uder, ze sa po dopade rozleti na Sest’ priblizne
rovnakych geometrickych utvarov.

V Zeninych zuzenych o€iach sa ligoct slzy.

,»31 ako tvoj idiotsky otec! Presne ako on! Aj on neustale ko-
hosi potreboval, pravidelne ¢osi zhanal, prichadzal a zasa nickam
siel, az kym neminul vSetky moje peniaze (tento vyrok je
nepresny, pretoze peniaze, ktoré minal, boli v prevaznej miere
jeho) a napokon ...

Odml¢i sa. Nedokaze si pripustit, Zze sa na nich vykaslal.
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(Nechce si priznat, Ze ho este stale I'ibi.) ,,Ale ty si to nemozes,
pamitat’ bola si ... povzdychne, tvar jej zrumenie a pravou rukou
opise po svojom pekne tvarovanom brusku ,,archimedovské*
kruhy. Pripomina Krista, piSuceho v piesku odkaz cudzoloznici.

Zrazu sa zastavi, zadiva na dieta, odhodi vidlicku, ktoru
doposial’ drzala v l'avej ruke, a rozbehne sa k Naomi. Na parko-
visku zatrubi neznamy Sofér a mlada Zena sa rozplace.

Dietatko je neposedné. Neprestajne sa vrti, otvara a zatvara
liliputanske pisticky. ,,Moznoze chce uchopit’ cely svet, mna,
Franza, babicku aj tento kurnik, v ktorom zijeme?!* Potom jej na-
padlo, Ze to vietko je poriadna hltipost’. Co to zasa tara? Uz jej
nacisto §ibe! Ur¢ite je poriadne unavena. Nemdze tol’ko pracovat,
lebo sa z toho jedného dna zblazni. Kto by sa potom postaral
o malil Naomi? Jej myslienky sa cyklickym pohybom uberaji
k pociatoénému bodu a unavena, cholerickd mlada Zena zacina,
aj ked” celkom nebadane, uvazovat’ o moznych realnych vycho-
diskach zo svojej nel’'ahkej situacie.

,»Ako je mozné uchovat’ si dostojnost’, ked’ som nutena Zit' na
periférii, v takejto odpadovej jame medzi samymi pochybnymi
Pud'mi?*

»Rosemary, kym, (presnejSie ¢im) si nitena? Preco vychova-
va$ Franzovo dieta? Preco si sa ho nezbavila, kym eSte nebolo
neskoro, ako ti mnohokrat ,,odporacal® Franz? Nebola by adop-
cia lepSim rieSenim pre neho aj pre teba? O kol’ko kvalitnejSie by
sa ti zilo? Mas dvadsat’sest’ rokov, jasné modré o€i, dIhé ebenové
vlasy, hodvabnu plet’, mohla by si byt krasna, keby si o seba
trochu viac dbala! “

»Ver mi, prihovaralo sa jej nieCo nedefinovatelné,
neuchopitelné, ¢osi v jej vnutri, volaco neurcité, ukryté, ostré,
bolavé a pichl'avé ako tin zabodnuty v kozi, ,,nezostala by si dlho
sama. Franz nie je nenahraditel'ny, ved’ po svete beha tol’ko kras-
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nych a bohatych mladych muzov! Je nula, obyc¢ajny niktos, ale ty
si pekna mlada zena, ak na sebe popracujes a premenis sa na
krasnu mladd Zenu, istotne zaujme$ nejedného perspektivneho
mladého muza!

,Preco prave mladého?“spyta sa prekvapene. Postacil by jej
spolahlivy partner, o ktorého by sa mohla opriet’ v tazkych zi-
votnych situaciach.

Rozboli ju hlava. Myslela, Ze tieto otazky ma uz davno zod-
povedané. Prestava si byt ista sama sebou. Ako ma Zit'? Co je to
kvalitne prezity zivot, o ktorom tol’ko hovoria jej zname, susedia,
¢i média?

,»Dost'! UZ mam toho naozaj dost’! K ¢omu vedl takéto
otazky?* zavzlyka (pricom prebudi dcérku) a vopcha rozhoracenu
hlavu pod tecuci priad prijemnej studenej vody.

Citi sa opustena vsetkymi, dokonca aj Bohom.

Sofér neprestava trabit’ a narastajuca horGiéava sa stava
neznesitenou. Naomi za¢ne vyskat’ a roztrziti Rosemary este
viac rozboli hlava. Dlanami si prikryje spanky a oprie ,,pulzujicu
lebku“ o pravy roh $panielskej steny. Zatvori o¢i. Chlad steny ju
upokoji, uml¢i mucivé otazky, uspokoji fantaziu.

Sused prestal trabit’ a okolo nej sa rozlieva pokoj.

Otvori oc€i. Jej pohl'ad spoCinie na dietati. Vezme ho do
narudia, privinie k prsiam a potichu néti: ,,Hajaj, biivaj, moja biela
holubic¢ka, alebo ¢osi podobné, ¢o sa malym detom v takychto
situaciach zvykne spievat’.

»Neplac, zlaticko, Naomi, tak neplackaj, mamicka je uz pri
tebe,” dcérka vsak naricka d’ale;j.

,Co sa deje? Preo tolko plades?” neprestava malicks
pohojdavat’ v naru¢i. Pomalymi kro¢ikmi d6jdu k zvyskom rozsy-
panej prazenice, na ktorej uz hoduju zelené muchy.

Sused zacal prerusovane trabit’ a jeho rehot sa rozlieha po okoli.
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Rosemary Goldsteinova vyjeda z panvice posledné zvysky
prazenice, na sporaku hori nezahaseny horak a dievcatko este stale
fuka.

Zenu &osi osvieti. Z prenikavej myslienky, jasnej$ej nez naj-
osvietenejsi cadik, sa zrodi najprirodzenejsia otazka: ,,Nie si
hladné, zlaticko moje?* a daruje dietatku najintimnejsi materin-
sky bozk svojho zivota. Jej oCi zaplavia slzy.

,,Co som to za matku!“ povzdychne si. Vezme dcérku do
naru¢ia a pravou rukou pohotovo pootvara vsetky zasuvky
kuchynskej linky, pretoze si nedokaze spomenit’, kam odlozila
jedlo pre dieta.

Dievcatko neprestava rumazgat’, a tak ho odnesie spét’ do lepen-
kovej postiel’ky a sama sa vrati k polickam, aby ich dokladnejsie
poprezerala.

Po netispesnom hl'adani si decentne naleje poharik whisky, za-
pali cigaretku, zamkne karavanové dvere a poberie sa do naj-
blizsieho obchodu kupit’ nieco pod zub.

II.

Na karavanovu koloniu dopada siimrak. Iskriva harmonia roz-
manitych farebnych odtieiov meniaceho sa svetla prenika do
kazdého kuta mesta, do kazdej zivej duse. Rosemary si to nevsima.
Pred oCami jej poskakuje konkrétny ciel’ cesty ,,U Mojseho*
— zubozena karikatira potravinového diskontu.

Pribehne upachtena. Zahresi, neveriaco krati hlavou, nedokaze
uverit’ vlastnym oc¢iam. Na fermezovych dverach sa dominantne
vypina vel’ky roztraseny napis ,,ZATVORENE*,

Nezostava ni¢ iné, iba ist do centra, pretoze zacina Sabat
a vSetky obchody st uz pozatvarané. V centre mesta zije pocetna
komunita ruskych emigrantov, ktori tento zakaz ignoruju.
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Nastupi do prichadzajuceho autobusu. Je zbyto¢né kontrolovat
¢islo, kazda linka smeruje cez Allenby Road do centralnej Casti.
Cestujucich nie je vela, a tak sa prijemne usadi. Za oknom prebicha
uplne odlisny zivot. ,,Pejzati chlapci s pestrofarebnymi jarmulkami
prichadzaju do chederu Studovat’ Téru. Postar$i pani v Sachovni-
covych kufijach pofaj¢ievaju vodné fajky na priedomi malickych
obchodikov a hlu¢ne gestikuluju o nieCom nesmierne délezitom.

Milenci smeruju na plaz a cely Tel Aviv, presiaknuty vonou
tamarisky, klincekov, zivice ¢i frézie, pdsobi dojmom letovisk
juzného Franctzska z tridsiatych rokov minulého storocia.

Rosemary sa diva, nadSene vpija atmosféru okolitej krajiny,
pripada si ako v kine. Jej pohl'ad upita mlada rodina (vysoky
murin s bielou hodvabnou koselou a plavovlasa zena s pri-
lichavymi nezabudkovymi $atami, siahajuca muzovi po plecia)
s kocikom.

Zasmeje sa. Opat’ mysli na Franza.

,»Ako ta l'utujem, holubi¢ka nezabudkova,” skodoradostne sa
uskeri na zenu s kocikom a vyplazi na iiu Spicaty jazyk.

,,Este ti nedoslo, Ze t'a tvoj ,,habibi“ # ¢oskoro opusti? Si naozaj
az taka naivna? Vsetci muzi s rovnaki! St to najpodlejsie a najpre-
fikanejsie svine! Cha, cha, cha!* rozrehoce sa na plné hrdlo.

Autobus prechadza Jafou a Zena zabtida na mladua rodinu.

Po Siestich zastavkach vystapi.

Rusné centrum, preplnené blikajicimi reklamami a sympa-
tickymi, zabavajucimi sa mladymi 'ud’mi, vystiera k mladej Zene
roztvoreni naru¢ a pozyva ju k plnohodnotnému splynutiu
s oceanom svetiel, aut, chuti, voni a zabavy.

Zamyslena mlada zena dofaj¢i cigaretu. Okoloiduci sa pris-
tavuju a nedovercivo si ju prezerajl.

4 Habibi — milacik (arab.)
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Rosemary to neregistruje, premysla. Z reflexii ju vytrhne
obrovsky neonovy napis MAXIMOV SUPERMARKET s dvoma
kovovymi levmi pred vstupnou branou.

Rozziaria sa jej o€i. Vbehne dnu. V kratkom case nakupi
vsetko, ¢o potrebuje. Je spokojna.

Prichadza k autobusovej zastavke a zapali si d’alSiu cigaretku.
Prekvapi ju ikonka s preciarknutou cigaretou, prilepenad na
plexiskle, a nacata ,,ameriku® zahodi do travy. Strasne sa na-
hneva, ale odhodenu cigaretu nezodvihne. Je sama. Autobus
neprichadza. Nechce stracat’ uz ani minttu. Cakanie je zbytoéné.

,»Asl sa uz naozaj zacal $abat!“ precedi cez zuby a rozbehne sa
naprie¢ Stvorpradovym privadza¢om.

Ticho ulice prehlusi timeny zvuk narazu a nasledny pad. Far-
marska dodavka zachyti Zenu so Skatul'ami mlieka. Okrem Soféra
si to vSak nikto nev§imne. Vel'komesto zije vlastnym Zivotom.

Azda za to moze Sabat?!

Pouli¢ny straznik privola pohotovost a sviato¢né ticho
prehlusi zavyjanie sanitky, smerujucej do Ichlov, najvicsej
nemocnice v meste.

,,Kto je ta zena?* opyta sa sympaticky lekar, prezerajici rontge-
nové snimky. ,,Netusim!“ zasusle zdravotna sestra a pokr¢i plecami.

»Priniesli ju z Hayarkon Street po autonehode,” Sikovne si
narovna plast, upravi padajice vlasy, pricom nezabudne
podotknut’, ze pacientka nema doklady.

Lekar sa diva na pacientku. ,,To nevyzera dobre!* zachmri sa
a monotonne povie: ,,Musime okamzite operovat’.” Pravou rukou
si pohotovo natiahne l'avl chirurgicki rukavicu. Odchadza.

V chodbovych priestoroch pocut’ krik, mesto preziva d’alsiu
sviato¢nu noc, v operacnej sale lenivo mrmle ventilator jednu zo
svojich uspavajtcich piesni.
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