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Janko MIČKO
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(zbierka poviedok)





NEDEĽNÁ TVÁR
(poviedka)

„A ja si myslím, že svet je príliš starý, aby dokázal vyrozprávať
svoje príbehy naším novým jazykom.“

venované J. Kerouacovi
Za oblokom sa trblietali kvapky dažďa. Takmer nehlučne

dopadali na okennú tabuľu a dodávali jej monetovský nádych.
Muž sedel za oknom a pozoroval rozmazanú krajinu. Vôbec mu
nepripadala známa. Cítil sa v nej akosi cudzo, cudzinec v krajine,
ktorú dôverne poznal, ale nevedno prečo jej nedôveroval. Príliš
rýchlo sa odcudzil vlastnej krajine.

„Nedeľné odpoludnia bývajú smutné!“ povedal, a obraz jeho
tváre sa deformovane škľabil v zvrásnenom odraze okenného
skla. Pozrel na hodinky a znudene sa odvrátil. Pootočil hlavu
a uvidel odraz svojej tváre v protiľahlom zrkadle. Bola iná ako
tá, ktorú pozoroval v okennom skle. Zdala sa mu jasnejšia, ale
akoby nebola jeho. Nepoznával ju. Veľmi dobre si uvedomoval,
že je to len ďalší obraz tej skutočnej, ktorú nikdy neuvidí svojimi
očami. Nezostáva mu nič iné, iba sa uspokojiť s dostupnými
odrazmi obrazov.

„Aj tie môžu byť fascinujúce, aj tie môžu byť krásne!“ pošepky,
v obave pred čímsi neviditeľným, opatrne vyslovoval hlásky tejto
vety a pociťoval nečakaný závan čohosi nepoznaného, tajomne
veľkolepého, ale pritom úplne prirodzeného, tak obyčajného, že sa
nad niečím takým dnes už takmer nikto nepozastaví.

„Aké prirodzené, a predsa to nedokážem pomenovať,“
pomyslel si a jeho oči sa sústredili na mohutnejúci prúd kvapiek
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stekajúci po okne, ktoré sa zlievali na jeho okraji. Prisunul sa
bližšie, odpil z kávy a pritlačil tvár k okennej výplni – mohol tak
detailnejšie skúmať „neznámu“ krajinu.

Uvedomil si, že pozorovať krajinu je veľmi náročné. Najťažšie
to býva v daždi. Kvapky vody nám deformujú obrazy a prinútia
naše oči vnímať svet inak, cez ne. A práve vtedy sa všetko zmení.
Nepoznávame dôverne známe stromy, domy sú domami len
naoko, a naše oči sa privierajú a opätovne otvárajú pod náporom
tryskajúcej nebeskej rieky. 

Ocitol sa v krajine siluet.
Pozorovať krajinu je naozaj náročná činnosť, ale práve v tejto

náročnosti spočíva jej krása. Dážď umožní očiam vnímať
skutočnosť inak – z perspektívy kvapiek, cez optiku vodného
sveta –, ale v konečnom dôsledku sa nič nezmení, všetko zostáva
také ako predtým.

Odtiahol tvár od okenného skla a tešil sa z rozplývajúcej sa
mandaly jej odrazu. Tvár pomaly mizla.

Pootočil zápästie, pozrel sa na hodinky. Tentokrát sa díval
inak, dlhšie, akosi vážne, trpezlivo röntgenujúc každučký pohyb
malilinkej ručičky. Bytom sa šírila neopakovateľná, ťažko
vyjadriteľná atmosféra pokojného vyčkávania. To, na čo čakal,
neprichádzalo.

Ráznym pohybom sa zvrtol a jeho pohľad spočinul na súprave
tanierov od neznámeho insitného umelca minulého storočia. Za-
ujal ho dominantný ornament modrej ruže, opakujúcej sa na kaž-
dom z nich. Muž sa pousmial. Pamätal sa, ako ich pred troma
rokmi daroval žene.

Privrel oči, vnímal krásu spomienky. Snažil sa privolať vôňu
tej, ktorú tak veľmi miloval. Na jeho tvári ihral chlapčenský
úsmev, pery sa plynulo pohybovali, túlili sa k sebe a až po
niekoľkých sekundách sa nehlučné hlásky rozozvučali, zmiešali
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sa s vonkajším klepotom dažďových kvapiek a miestnosťou za-
znelo nezvyčajne nežne vyslovené ženské meno.

„Claire, Claire,“ pošepli ústa a mužov pohľad sa sústredil na
pripravenú fľašu šampanského, no nevydržal pri nej príliš dlho.
Odvrátil sa, a istú chvíľu zamyslene pozoroval mosadznú rúčku
telefónneho aparátu. Prešlo niekoľko minút. Jeho tvár sa neprestá-
vala odrážať v okennom skle a po tvári mu stekali horúce slzy.

Cítil sa osamotený. Už niekoľko dní nevytiahol päty z bytu.
Od nešťastnej nehody nedokázal ženu osloviť. Čosi mu v tom
bránilo, no nevedel čo.

„Som zbabelec,“ vyčítal si,  „Claire, Claire, nič ti nechýba?“
V okennom ráme sa zaleskli zdeformované ľudské slzy. Spolu

s kvapkami tvorili nenapodobiteľné obrazce veľkolepého ume -
leckého diela. V zrkadle ich však vidieť nebolo.

„Je ne te quitterai jamais,“1 pričom nezabudol „ré“ dramaticky
zdôrazniť. Uvedomoval si, že hovorí jazykom svojej ženy. To ho
ešte viac rozcítilo.

„Je ne te.....,“2 obraz v okne prikryla veľká dlaň. Postavil sa,
urobil tri kroky, uchopil slúchadlo a veľmi precízne vytáčal
šesťciferné číslo, pričom zvuk spätného chodu ciferníka vytváral
s klop kajúcim dažďom harmonické dueto.

„Tút, tút, tút ...“
Položil. Predchádzajúcu činnosť zopakoval minimálne

sedemkrát, no každý nový pokus bol poznamenaný čoraz menšou
precíznosťou vykonaných pohybov. Pri poslednom udrel slúchad-
lom o aparát a oddal sa pozorovaniu dôverne „neznámej“ krajiny,
ktorá sa mu s prichádzajúcim súmrakom javila o čosi prístupnej -
šou.
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„Ne me laissez pas seul, j´ai besoin de parler avec quelqu´un,3“
zašepkal trasľavým hlasom, zvalil sa tvárou na pohovku a pokúšal
sa upokojiť.

Za oblokom fúkal silný vietor a celý trinásty obvod Paríža sa
topil v narastajúcich prívaloch jesenného dažďa.

Premietal si nepatrné detaily celej nehody: prevracanie
autobusu, vyslobodzovanie obetí, ryčiace sanitky, stony zra-
nených, zmätok, presne tak, ako si to zapamätal z večerného
spravodajstva. Myslel na Claire a na svoje, zatiaľ ešte nenarodené
dieťa. Žena bola hospitalizovaná na jednotke intenzívnej
starostlivosti a doposiaľ sa ju ešte nepodarilo prebrať z bezvedo-
mia. Je to už niekoľko dní, čo ju nevidel, pretože sa nedokázal
dívať na jej utrpenie.

Jeho pohľad sa čoraz častejšie vnáral do šera dažďovej kra-
jiny. Túžil po dotykoch kvapiek, po ich nežnom priľnutí, po
šľahoch vetra, po nepreniknuteľných svahoch borovíc. Túžil sa
rozplynúť v tôni stáročných červených smrekov a premeniť na
vyzrážanú kvapku medovej živice, prameniacej z intímneho
záderu vrásčitej kôry kmeňa. Túžil byť stromom, túžil sa pre -
meniť na hocičo, čo patrí do neobsiahnuteľnej množiny s ozna -
čením príroda, a tak aspoň na chvíľočku uniknúť z väzenia
netrpezlivej samoty čakania.

Michelovo srdce zaplavovala radosť a on cítil, že sa mu práve
podarilo splynúť s touto pravekou, mysterióznou matkou.

„Cŕn, cŕn, cŕn!“jeho myšlienky pretrhol hlas telefónneho
aparátu a muž len s námahou dokázal premôcť vzrušenie. Siahol
po slúchadle.

„Haló, Michel Kobielski,“ povedal a v napätí očakával, čo mu
oznámi tajomný hlas na druhej strane linky.

„Tu doktor Foussard, gratulujem vám, pred dvadsiatimi minú-

10

3 Neopúšťaj ma! Nenechávaj ma samotného, chcem sa s niekým zhovárať! (fr.)



tami sa vašej manželke narodil zdravý chlapček. Máte syna! Ešte
raz vám blahoželám!“ V jeho hlase sa však neskrývala radosť
a Michel si to všimol.

Muž lapal po dychu, kŕčovito zvieral slúchadlo, no akoby
nevedel, ako s danou informáciou naložiť. Napätie v miestnosti
hustlo.

„A Claire? Je v poriadku? Nestalo sa jej nič?“
Nastalo krátke mlčanie.
„Chlapec aj matka sú v poriadku. Aj keď sa chlapček narodil

o dva mesiace skôr, má štyridsaťšesť centimetrov a vzniknutý
váhový deficit čoskoro doženie. Všetko nasvedčuje tomu, že kom-
plikácie nebudú. Príďte ich čo najskôr pozrieť! Prajem vám pekné
nedeľné odpoludnie! Dovidenia!“

Cvak!
Túút, tut!
Položil. Nastalo ticho. Rozhliadol sa po izbe. Dážď klepotal

o obločné sklo a on sa nevedel zbaviť nepríjemnej predtuchy. Hlas
lekára sa mu nepozdával. Bol akýsi umelý, rutinný, neradostný.

„Prečo nepovedal o Claire viac? Prečo?“
„Lebo si sa dostatočne nepýtal, ty somár!“ hneval sa na seba

a na jeho čele sa objavili vrásky, signalizujúce starosti.
„Ako sa asi má? Prebrala sa z bezvedomia? Ako prebiehal

pôrod? Hm, hm ... “
Jeho obrovské dlane ukryli takmer celú ustarostenú tvár.
Ale veď doktor jasne povedal: „Matka aj dieťa sú v poriadku!“
Na skle sa črtala zdeformovaná tvár unaveného muža,

nivočená stekajúcimi prúdmi vody. Možno práve táto samota,
sprevádzaná rytmikou dažďa, v ňom umocňovala niečo
nevysvetliteľne tajomné, mohutné, akúsi zlú predtuchu, ktorá sa
v ňom zrodila už dávno a neprestávala nahlodávať labyrinty jeho
duše ani po jednoznačnom vyjadrení lekára.
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„Čo bude ďalej?“ opýtal sa niekoho neurčitého, pričom
neprestával sledovať  kvapku, ktorá sa rozbehla naprieč sklom. 

Zrazu sa strhol, nahádzal na seba akési šatstvo, šuchotal, bu-
chotal, čosi intenzívne hľadal, – niečo, čo mohlo byť rovnako
perom, nepatrnou fotografiou, či malým farebným kľúčikom
– zhováral sa sám so sebou, použil toaletu ...

Buchli dvere.
Michel vybehol z bytu. Dážď ho šľahal, bičoval, vtekal mu do

najskrytejších záhybov tela, ale kúsok tváre, toto malé memento
večnosti zostalo ukryté v neviditeľných štrbinkách kvapiek
nedeľného dažďa, tajuplných poslov matky prírody.
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venované A. Camusovi

ŠABAT
(poviedka)

I.

Rosemary je unavená. Dvanásťhodinová smena v práčovni
smenaju uťahala. Obsluha mangľa je oveľa náročnejšia činnosť,
ako sa jej pri nástupe zdalo. Chaotické, mechanické pohyby
prezrádzajú jej nesústredenosť. Automaticky, takmer bez ochut-
návania, dochucuje omeletu, pričom zmes neprestáva prudkými
pohybmi prehadzovať po celom objeme rozhorúčenej kovovej
panvice. Praskanie pripravovaného jedla sa mieša s príjemnými
tónmi z nahlas pusteného rádia. Ulica je vyľudnená, iba malý
čierny vtáčik poskakuje po okraji obrovského suda s dažďovou
vodou.

„Ma – mííí!“ ozýva sa z protiľahlého priestoru. Aj keď kara-
van neoplýval rozľahlosťou, predsa len bol upravený tak, aby sa
v ňom mohli nachádzať dve útulne zariadené miniatúrne miest-
nosti, oddelené španielskou stenou.

V prehriatom objekte sa Rosemary začína potiť.
„Už bežím, miláčik, nenariekaj! Už bežím!“ Pootočením

kolieska zníži intenzitu plameňa tryskového horáka a cupkavým
pohybom sa približuje k dcérke.

Ročná Naomi k nej naťahuje drobučké rúčky (na svoj vek je
neprimerane malá) a jej prenikavé „hmíí – mííí“ znie akosi spokoj -
nejšie.

Žena sa narovná. Vdychuje ťažký vzduch. Vyvetrá. 
„Tak vidíš zlatíčko, mamička je už pri tebe.“ Malého nezbed-
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níka obdaruje šťavnatým „materským“ bozkom a zručnými po-
hybmi vybalí dcérku z nepriedušného plienkového väzenia.
„Prečo plačeš, veď si suchučká, nepokakala si sa,“ povie nežne
a pridusene zívne. „Naomke dáme cumlíček, pekný ružový
cumlíček.“ Vytiahne ho z vrecka slnečnicovej zástery, pretože ten
prvý, cumlík modrej farby, nedokáže nájsť. Pohladí dievčatko po
jemných blonďavých vláskoch, vezme do náručia, vybozkáva,
pohládza jemné rúčky a je si stopercentne istá, že ju nikdy neo-
pustí. Cumlík dieťa upokojí, zatvorí očká a matke sa zazdá, že
konečne spí.

Po karavane sa šíri vôňa spáleného jedla. „Do frasa, veď mi to
zhorí! Do pekla, to sa môže prihodiť iba mne!“ uloží dieťa do
provizórnej lepenkovej postieľky a pribehne k sporáku. Praženica
sa pripálila. Rosemary to však neprekáža a pažravo hlce obsah
taniera, no neuvedomí si, že nevypla plynový sporák.

„Mííí – mííí, mííh!“ potichu žuje a ničomu inému nevenuje
pozornosť.

„Mii,hhh – mííí!“ Naomi nielen že plakať neprestala, ale
dokonca arogantne zosilní hlasitosť i frekvenciu svojho prejavu,
v snahe domôcť sa matkinej pozornosti.

„Drž hubu! Buď ticho, decko nepodarené! Tu sa človek
nemôže ani v pokoji nažrať!“ zreve a zasadí nič netušiacemu
tanieru taký silný úder, že sa po dopade rozletí na šesť približne
rovnakých geometrických útvarov.

V ženiných zúžených očiach sa ligocú slzy. 
„Si ako tvoj idiotský otec! Presne ako on! Aj on neustále ko-

hosi potreboval, pravidelne čosi zháňal, prichádzal a zasa niekam
šiel, až kým neminul všetky moje peniaze (tento výrok je
nepresný, pretože peniaze, ktoré míňal, boli v prevažnej miere
jeho) a napokon ...“

Odmlčí sa. Nedokáže si pripustiť, že sa na nich vykašľal.
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(Nechce si priznať, že ho ešte stále ľúbi.) „Ale ty si to nemôžeš,
pamätať bola si ...“ povzdychne, tvár jej zrumenie a pravou rukou
opíše po svojom pekne tvarovanom brušku „archimedovské“
kruhy. Pripomína Krista, píšuceho v piesku odkaz cudzoložnici.

Zrazu sa zastaví, zadíva na dieťa, odhodí vidličku, ktorú
doposiaľ držala v ľavej ruke, a rozbehne sa k Naomi. Na parko-
visku zatrúbi neznámy šofér a mladá žena sa rozplače.

Dieťatko je neposedné. Neprestajne sa vrtí, otvára a zatvára
liliputánske pästičky. „Možnože chce uchopiť celý svet, mňa,
Franza, babičku aj tento kurník, v ktorom žijeme?!“ Potom jej na-
padlo, že to všetko je poriadna hlúposť. Čo to zasa tára? Už jej
načisto šibe! Určite je poriadne unavená. Nemôže toľko pracovať,
lebo sa z toho jedného dňa zblázni. Kto by sa potom postaral
o malú Naomi? Jej myšlienky sa cyklickým pohybom uberajú
k počiatočnému bodu a unavená, cholerická mladá žena začína,
aj keď celkom nebadane, uvažovať o možných reálnych výcho -
diskách zo svojej neľahkej situácie.

„Ako je možné uchovať si dôstojnosť, keď som nútená žiť na
periférii, v takejto odpadovej jame medzi samými pochybnými
ľuďmi?“

„Rosemary, kým, (presnejšie čím) si nútená? Prečo vychová-
vaš Franzovo dieťa? Prečo si sa ho nezbavila, kým ešte nebolo
neskoro, ako ti mnohokrát „odporúčal“ Franz? Nebola by adop-
cia lepším riešením pre neho aj pre teba? O koľko kvalitnejšie by
sa ti žilo? Máš dvadsaťšesť rokov, jasné modré oči, dlhé ebenové
vlasy, hodvábnu pleť, mohla by si byť krásna, keby si o seba
trochu viac dbala! “

„Ver mi, prihováralo sa jej niečo nedefinovateľné,
neuchopiteľné, čosi v jej vnútri, voľačo neurčité, ukryté, ostré,
boľavé a pichľavé ako tŕň zabodnutý v koži, „nezostala by si dlho
sama. Franz nie je nenahraditeľný, veď po svete behá toľko krás-
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nych a bohatých mladých mužov! Je nula, obyčajný niktoš, ale ty
si pekná mladá žena, ak na sebe popracuješ a premeníš sa na
krásnu mladú ženu, istotne zaujmeš nejedného perspektívneho
mladého muža! “

„Prečo práve mladého?“spýta sa prekvapene. Postačil by jej
spoľahlivý partner, o ktorého by sa mohla oprieť v ťažkých ži -
votných situáciách.

Rozbolí ju hlava. Myslela, že tieto otázky má už dávno zod-
povedané. Prestáva si byť istá sama sebou. Ako má žiť? Čo je to
kvalitne prežitý život, o ktorom toľko hovoria jej známe, susedia,
či médiá?

„Dosť! Už mám toho naozaj dosť! K čomu vedú takéto
otázky?“ zavzlyká (pričom prebudí dcérku) a vopchá roz horú čenú
hlavu pod tečúci prúd príjemnej studenej vody.

Cíti sa opustená všetkými, dokonca aj Bohom.
Šofér neprestáva trúbiť a narastajúca horúčava sa stáva

neznesiteľnou. Naomi začne výskať a roztržitú Rosemary ešte
viac rozbolí hlava. Dlaňami si prikryje spánky a oprie „pulzujúcu
lebku“ o pravý roh španielskej steny. Zatvorí oči. Chlad steny ju
upokojí, umlčí mučivé otázky, uspokojí fantáziu.

Sused prestal trúbiť a okolo nej sa rozlieva pokoj.
Otvorí oči. Jej pohľad spočinie na dieťati. Vezme ho do

náručia, privinie k prsiam a potichu nôti: „Hajaj, búvaj, moja biela
holubička,“ alebo čosi podobné, čo sa malým deťom v takýchto
situáciách zvykne spievať.

„Neplač, zlatíčko, Naomi, tak neplačkaj, mamička je už pri
tebe,“ dcérka však narieka ďalej.

„Čo sa deje? Prečo toľko plačeš?“ neprestáva maličkú
pohojdávať v náručí. Pomalými krôčikmi dôjdu k zvyškom rozsy-
panej praženice, na ktorej už hodujú zelené muchy.

Sused začal prerušovane trúbiť a jeho rehot sa rozlieha po okolí.
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Rosemary Goldsteinová vyjedá z panvice posledné zvyšky
praženice, na sporáku horí nezahasený horák a dievčatko ešte stále
fňuká.

Ženu čosi osvieti. Z prenikavej myšlienky, jasnejšej než naj -
osvietenejší cadik, sa zrodí najprirodzenejšia otázka: „Nie si
hladné, zlatíčko moje?“ a daruje dieťatku najintímnejší materin-
ský bozk svojho života. Jej oči zaplavia slzy.

„Čo som to za matku!“ povzdychne si. Vezme dcérku do
náručia a pravou rukou pohotovo pootvára všetky zásuvky
kuchynskej linky, pretože si nedokáže spomenúť, kam odložila
jedlo pre dieťa.

Dievčatko neprestáva rumázgať, a tak ho odnesie späť do lepen -
kovej postieľky a sama sa vráti k poličkám, aby ich dôkladnejšie
poprezerala.

Po neúspešnom hľadaní si decentne naleje pohárik whisky, za-
páli cigaretku, zamkne karavanové dvere a poberie sa do naj -
bližšieho obchodu kúpiť niečo pod zub.

II.

Na karavanovú kolóniu dopadá súmrak. Iskrivá harmónia roz-
manitých farebných odtieňov meniaceho sa svetla preniká do
každého kúta mesta, do každej živej duše. Rosemary si to nevšíma.
Pred očami jej poskakuje konkrétny cieľ cesty „U Moj šeho“
– zúbožená karikatúra potravinového diskontu.

Pribehne upachtená. Zahreší, neveriaco krúti hlavou, nedokáže
uveriť vlastným očiam. Na fermežových dverách sa dominantne
vypína veľký roztrasený nápis „ZATVORENÉ“.

Nezostáva nič iné, iba ísť do centra, pretože začína šabat
a všetky obchody sú už pozatvárané. V centre mesta žije početná
komunita ruských emigrantov, ktorí tento zákaz ignorujú.
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Nastúpi do prichádzajúceho autobusu. Je zbytočné kontrolovať
číslo, každá linka smeruje cez Allenby Road do centrálnej časti.
Cestujúcich nie je veľa, a tak sa príjemne usadí. Za oknom prebieha
úplne odlišný život. „Pejzatí“ chlapci s pestrofarebnými jarmulkami
prichádzajú do chederu študovať Tóru. Postarší páni v šachovni-
cových kufijách pofajčievajú vodné fajky na priedomí maličkých
obchodíkov a hlučne gestikulujú o niečom nesmierne dôležitom.

Milenci smerujú na pláž a celý Tel Aviv, presiaknutý vôňou
tamarišky, klinčekov, živice či frézie, pôsobí dojmom letovísk
južného Francúzska z tridsiatych rokov minulého storočia.

Rosemary sa díva, nadšene vpíja atmosféru okolitej krajiny,
pripadá si ako v kine. Jej pohľad upúta mladá rodina (vysoký
murín s bielou hodvábnou košeľou a plavovlasá žena s pri -
liehavými nezábudkovými šatami, siahajúca mužovi po plecia)
s kočíkom.

Zasmeje sa. Opäť myslí na Franza.
„Ako ťa ľutujem, holubička nezábudková,“ škodoradostne sa

uškerí na ženu s kočíkom a vyplazí na ňu špicatý jazyk.
„Ešte ti nedošlo, že ťa tvoj „habíbí“ 4 čoskoro opustí? Si naozaj

až taká naivná? Všetci muži sú rovnakí! Sú to najpodlejšie a na jpre-
fíkanejšie svine! Cha, cha, cha!“ rozrehoce sa na plné hrdlo.

Autobus prechádza Jafou a žena zabúda na mladú rodinu.
Po šiestich zastávkach vystúpi.
Rušné centrum, preplnené blikajúcimi reklamami a sympa-

tickými, zabávajúcimi sa mladými ľuďmi, vystiera k mladej žene
roztvorenú náruč a pozýva ju k plnohodnotnému splynutiu
s oceánom svetiel, áut, chutí, vôní a zábavy.

Zamyslená mladá žena dofajčí cigaretu. Okoloidúci sa pris-
tavujú a nedôverčivo si ju prezerajú.
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Rosemary to neregistruje, premýšľa. Z reflexií ju vytrhne
obrovský neónový nápis MAXIMOV SUPERMARKET s dvoma
kovovými levmi pred vstupnou bránou.

Rozžiaria sa jej oči. Vbehne dnu. V krátkom čase nakúpi
všetko, čo potrebuje. Je spokojná.

Prichádza k autobusovej zastávke a zapáli si ďalšiu cigaretku.
Prekvapí ju ikonka s prečiarknutou cigaretou, prilepená na
plexiskle, a načatú „ameriku“ zahodí do trávy. Strašne sa na-
hnevá, ale odhodenú cigaretu nezodvihne. Je sama. Autobus
neprichádza. Nechce strácať už ani minútu. Čakanie je zbytočné.

„Asi sa už naozaj začal šabat!“ precedí cez zuby a rozbehne sa
naprieč štvorprúdovým privádzačom.

Ticho ulice prehluší tlmený zvuk nárazu a následný pád. Far-
márska dodávka zachytí ženu so škatuľami mlieka. Okrem šoféra
si to však nikto nevšimne. Veľkomesto žije vlastným životom.

Azda za to môže šabat?!
Pouličný strážnik privolá pohotovosť a sviatočné ticho

prehluší zavýjanie sanitky, smerujúcej do Ichlov, najväčšej
nemocnice v meste.

„Kto je tá žena?“ opýta sa sympatický lekár, prezerajúci röntge-
nové snímky. „Netuším!“ zašušle zdravotná sestra a pokrčí plecami.

„Priniesli ju z Hayarkon Street po autonehode,“ šikovne si
narovná plášť, upraví padajúce vlasy, pričom nezabudne
podotknúť, že pacientka nemá doklady.

Lekár sa díva na pacientku. „To nevyzerá dobre!“ zachmúri sa
a monotónne povie: „Musíme okamžite operovať.“ Pravou rukou
si pohotovo natiahne ľavú chirurgickú rukavicu. Odchádza.

V chodbových priestoroch počuť krik, mesto prežíva ďalšiu
sviatočnú noc, v operačnej sále lenivo mrmle ventilátor jednu zo
svojich uspávajúcich piesní.
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