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#shirtguy v LA

			Co vybrat na začátek? Co třeba moment, kdy jsem si fakt na 15 minut užil světovou slávu. Aniž bych o tom věděl, což je trochu můj život v kostce. Proč jsem měl na konferenci Bethes­dy pět triček? Požádal jsem Bětku o ruku v přímém přenosu? A Steraka?

			Zároveň se dozvíte tip na vynikající snídaňovou polévku (od Campbella, ale jinou, než baštil a maloval Warhol) a jak jsem se dostal na legendární Gangster Party. Proč nakupuju v Macy’s? Co na to Macklemore & Lewis? A Jan Tleskač?

			#shirtguy

			E3 v Los Angeles je největší výstava videoher na světě. Alespoň tedy ve světě, kde se domluvíte anglicky. Nevylučuji, že v Jižní Koreji nebo v Číně je ohromný festival pro 1,2 milionu návštěvníků, ale tam nejezdíme. Na E3 jezdíme, já konkrétně už téměř dvacet let. Těch historek je spousta, ale začal bych tou, která se postarala o našich patnáct minut světové slávy. Jakože fakt světové, v jednu chvíli jsme byli trendy video, hit Redditu a doteď se objevujeme v sestřizích jako „Nesmíš se smát“, co mají miliony views.

			V roce 2016 to byla moje dvanáctá až čtrnáctá E3, moc to nepočítám. Vyrazili jsme jako Re-Play tým s Alžbětou a se Sterakem, což je báječné na obou frontách. Bětka je samozřejmě prověřený parťák, od založení toho našeho prima a cool pořadu (Re-Play) jsme spolu byli na všech E3. Radek se připojil později, a nejen že je to super kluk, navíc se dokáže báječně postarat o techniku a natáčení. Tím pádem se s Bětkou můžeme mnohem více věnovat hrám…

			… a party. Jsme přece v LA!

			Přezdívku #shirtguy a momentík slávy (upřímně, byly to spíš dvě minuty než patnáct, v tomhle Warhol kecal, anebo je dnešní doba prostě rychlejší) jsem si vydobyl tím, že jsem si v průběhu konference Bethesdy (vydavatel her jako DOOM, Fallout, Skyrim nebo Dishonored) párkrát převlékl tričko. Nic víc, nic míň.

			Celý dopad a dosah (mělo to opravdu velký „rýč“) jsem pochopil samozřejmě až zpětně, byť mi pár SMS „TVL, teď jsem tě viděl na streamu!“ přišlo už v průběhu konference. Jenže my jsme neřešili reakce, ale šli čekat frontu na Fallout VR (neúspěšně), navíc byl po konferenci koncert Blink-182 a uznejte, že člověk, co prožil devadesátky dost naplno, si aspoň „All the small things“ chce poslechnout naživo s pivem v ruce.

			Jak se to teda stalo? Proč jsem měl s sebou pět triček? A proč jsem si je převlékal?

			Začněme zeširoka!

			Ještě před výstavou samotnou se v rámci E3 odehrávají různě po Los Angeles tzv. konference. To znamená, že velký vydavatel (jako Bethesda či Ubisoft) nebo výrobce konzolí (SONY, Microsoft či Nintendo) vás pozve do velkého sálu či ohromné haly a hoďku až dvě vám v dost nabitém sestřihu prezentuje, co se jim povedlo a co chystají do budoucna.

			V drtivé většině případů se nesedí na konkrétních místech, prostě se stovky, spíše tisíce lidí nahrnou dovnitř a platí klasické „first come, first served“. U Bethesdy jsme zcela výjimečně fasovali vstupenky jako do kina. Když jsme si je převzali, nijak zvlášť jsme první řadu neprožívali. Sedneme si, doplníme tekutiny po cca hodinovém stání na sluníčku (čistou vodou, nečekejte hned skandály) a rozhlížíme se kolem.

			„Jé, hele, tady jsou křesla jako pro moderátory. Jé, hele, tady jsou dvě kamery, co je budou zabírat… To je škoda, že nebudeme vidět, že nemáme vlastní kameru,“ raduju se z místa, ale stále přemýšlím, jestli není lepší si přesednout „nahoru doprostřed“, což se v kině snažíte udělat, abyste lépe viděli. Bětka se Sterakem jenom mlčky ukážou na ohromnou kameru, jakou si pamatuju ještě ze studia na Kavčích horách, když jsme dělali Game Page.

			WOW! To bude NAŠE KAMERA, uvědomím si, a jestli budeme všichni v éteru, tak přece něco MUSÍME udělat!!!

			Program se rozjede, moderátoři show sledovanou hráčskou obcí po celém světě uvedou a my se radostně vidíme na gigantické obrazovce. Pak následují videa, která se pouštějí na plátně. Zbytek světa to na streamu samozřejmě vidí ve fullscreenu, ať už sledují na mobilu, nebo na kompu, my se tak můžeme připravit na další „entrée“.

			Při prvním vstupu jedeme jenom nějaké opičky, mávání do kamery apod. Já si (bohužel? naštěstí?) vzpomenu, že mám v báglu pár nových triček. Co kdybych si na každý vstup vzal jiné? Dobrej nápad, blbej nápad, jakej je to nápad? Vy víte, jak to dopadlo. Vždyť mě znáte, jinak byste sotva četli tuhle knihu.

			Diváci po celém světě tak museli sledovat, jak mezi moderátory v publiku sedí nějakej vocas, co má každou chvíli jiné tričko.

			Sterak si vymyslel svoje věci, Bětka udělala pár brilantních kousků jako „nenápadné balení v kině“ pomocí zívnutí a obejmutí a strašně mě štve, že se nám nepovedla scénka, kterou jsme měli připravenou hned na další spojovák. A to že pokleknu před Bětkou, požádám ji o ruku s imaginárním prstenem, ona mě odmítne, já se otočím a požádám teda aspoň Steraka.

			Věčná škoda, že to neklaplo! To jsem teprve mohl bejt globální loser!

			Nestihli jsme! Netuším, jestli to bylo kvůli nám, spíš očekávám, že vše měli v pečlivě připraveném plánu, každopádně celý natáčecí setup se posunul úplně jinam a my byli navěky mimo záběr i pozornost herního světa.

			Tak dobře, zablbli jsme si a teď nevím, jestli vám zrovna tohle vrtá hlavou, ale pro vysvětlení to je dost podstatná věc. Proč jsem v báglu na konferenci měl ku*va pět náhradních triček??? Pro vyřešení tohoto questu musíme o den zpátky.

			Party jako z GTA

			Bethesda konference byla v neděli. My jsme do LA přiletěli v pátek v podvečer a po těch dvaceti hodinách na letištích a v letadlech jste hodně rádi, že si koupíte pár piv a zalezete do postele. To je můj osvědčený styl boje s jet lagem. (V kung-fu by to asi byl styl Beer-Man!)

			Já teda vlastní postel neměl, chrněl jsem v obýváku, což mi přišlo nejlepší, protože buď jsem mohl spát na spodní palandě se Sterakem, nebo na queen size bed s Bětkou. Byla to little queen size bed, takže v podstatě postel normální. Ne že bychom s Bětkou nikdy nespali (spali, ne „spali“, jasný?), ale teďka jsem moudře zvolil obývák. Nezastírám, že i proto, že to z něj bylo nejblíže do lednice, kterou jsme hned naládovali nějakými sendviči, balenou vodou… a taky Sierra Nevada Pale Ale, Anchor Steam ze San Francisca, prostě top pivy, co v LA chytnete v každý sámošce. Mít tuhle beertéku pár kroků od gauče za trochu nepohodlí na otomanu stojí!

			Sobotu jsme měli vesměs volnou. Bětka má neuvěřitelnej skill vyhledávání zajímavejch podniků, tak jsme zajeli na snídani do božskýho bistra, kde jsem si dal nějakou mexickou dobrotu z vajec a ohnivých papriček a k tomu Red Eye Coffee, což je ohromný překapávaný kafe a nějaký espressa navrch.

			Vzhledem k tomu, že mi z náporu kofeinu popraskalo pár cévek v bulvě, poměrně přesně vím, proč se to tak jmenuje!

			Pak jsme jeli udělat zásoby do ledničky, abychom v průběhu E3 nemuseli řešit snídaně. Moc často se mi to nestává, ale ten rok jsem jedl každé ráno Campbellovu kuřecí polévku, do které jsem se naprosto zamiloval. Jasně, Warhol byl spíš na rajskou, ale tahle vás postaví na nohy i nakopne na celý den. A je za 3 minuty ohřátá!

			V sobotu odpoledne jsme se courli po okolí a zhruba v pět jsem šel do místního 7-Eleven (síť menších obchodů se základním tovarem, z něhož obvykle čtvrtinu tvoří alkohol) pro nějaký ten sixpack. Nákup, hotovo, štrádujeme si to k našemu přechodnému bydlišti.

			Nebydleli jsme v žádným slumu, ale hitparáda to taky nebyla, a tak když na mě začala partička místních pokřikovat „pojď sem, mladej, kam s tím pivem jdeš“ a „dej nám jedno, voe“, úplně veselo mi nebylo. Normálně bych přidal do kroku a prostě to vyignoroval… Jenže šel se mnou Sterak, tak jsem si řekl, že musím mladejm ukázat, že není důvod se jen tak z něčeho posírat, že jo!

			Sebral jsem odvahu, vrátil se pár kroků, nasadil zkušenej výraz a teda, že jo, ať si jedno vezmou. A jdu k tomu chlapíkovi, co určitě neměl dobrýho dentistu, asi ani holiče a svými malátnými pohyby se na pomezí sportovec – zombie pohyboval spíše na pravé straně ukazatele.

			Bacha, zatím to bylo spíš rodinný barbecue než nějaký gangsterský sjezd, to se postupně měnilo až s padajícím soumrakem, i proto v tuhle chvíli najednou všichni, že v pohodě, že to byla legrace, a nakonec jsem jim tam tuším dvě piva nechal, když už jsme teda sousedi. Náš Airbnb baráček byl sotva 300 metrů odsud.

			Přijdeme domů a mně je jasný, že čtyři třetinky mi na celej večer stačit nebudou, ale to by mě rozhodně ze židle nezvedlo. Ne dokud by nebyly dopitý. Co dál? Bětka se Sterakem se rozhodli, že potřebují dokoukat dvě epizody nějakýho superzajímavýho seriálu. Což bych nedělal ani v Praze (už jenom proto, že jsem předešlé díly neviděl), ale v LA jsem si řekl, že já teda rozhodně někam vyrazím.

			Měl jsem dva plány „na dochod“, jedna menší galerie a bookstore, kde se hrozně rád rochním, ale ty pomalu zavíraly, tak jsem si řekl – dlabu na to, jdu si dát pivo s místníma. Vrátil jsem se k jejich barbecue a po cestě koupil pro jistotu sixpacky dva. „Můžu se přidat? Pivo nesu!“

			Vcelku svižně jsem se stal oblíbencem společnosti, které vládl chlapík jménem Bishop. Mírně přitloustlý černoch s veselým úsměvem, ale protože v Tour de kocovina byl o pár sixpacků napřed, občas mě jen tak obejmul a nutil mě vykřikovat věci jako: „Who do you with? Bishop! Who do you with? Bishop! Bishop! Bishop!“ Chybělo mu pár zubů a jeho slang nebyl z nejznámějších, takže jsem mu ne vždy rozuměl, ale večer pokračoval zábavně.

			Skvadra to byla neuvěřitelná. Bishop zde měl svoji maminku, která seděla u grilu a sem tam někoho sjela „Watch your mouth!“ neboli dávej si pozor na pusu, když mu ujelo příliš mnoho F-Words. Bishopova dcera (cca 30 járů) by stále tancovala, k čemuž se (zatím) nikdo z místňáků neměl. Myslím, že se stačilo trochu víc usmát nebo krapet neupřímně pochválit její přetékající legíny a mohl ten večer být divočejší. Představa exotického sexu po pár pivech nebyla nepříjemná, naštěstí takovou představu vždy přebije manželský slib. Čili zpátky na mejdan.

			Jak jsem brzy pochopil, nebyl to pro mě jediný potenciální partner, protože Lucy nebo Leila nebo Linda, nebo jak se ta holka vlastně jmenovala, mi co chvíli o svém papínkovi řekla: „He has a crush on you.“ Což jde přeložit jako „líbíš se mu“, zde by možná bylo přesnější „líbí se mu tvůj zadek“. Naštěstí jak mám, mohu-li tvrdit, skill se rychle seznámit, umím taky nasadit výraz „tohle jsem neslyšel a už to slyšet nechci“. Což je trochu krkolomná parafráze na větu „nic jsem neplatil a ta částka taky nesouhlasí“, ale vy mi rozumíte.

			Bishop naštěstí dál neprudil, ale ten večer byl naprosto neskutečnej. Přijel dealer v ohromný „americe“ s rádiem vohuleným až do San Diega, co všem nabízel trávu; přijel lichvář s těmi otřesnými copánky, co si tihle kluci rádi nechaj splétat, a povětšinou slyšel od svých dlužníků jenom „ještě mi počkej“. Byl tam mladej, evidentně chytrej kluk, co studuje, ale jeho americkej sen je živit se rapem. Dorazila nesmírně šarmantní zhruba devadesátiletá dáma oblečená jak na nějakou zahradní slavnost ve stylu Velkého Gatsbyho, co radostně vdechla tři hotdogy, který Bishop furt nějak zvládal dělat. Potkal jsem dvoumetrovýho bejvalýho mariňáka, co by mě zlomil malíčkem, a přesto mi říkal sire. Irák, Bosna a další akce mu vzaly kus života a zřejmě i zničily manželství. Když jsem se ho ptal na nejhorší momenty z válek, dal si mohutnýho loka a smutně kroutil hlavou, že to, co viděl v Jugoslávii, neviděl nikde jinde. Přijeli super milý a vychechtaný borci, a jakmile jsem si je chtěl vyfotit, nasadili ten nejdrsnější ksicht na světě. A za moment jsme se spolu zase chlámali. A do toho samozřejmě dvě local total trosky, co si kupovaly alkohol neznámé značky, protože vychází nejlépe poměr cena/výkon. Rozuměj: dolar na volt alkoholu.

			Něco takového může podle mě zdárně očistit zarezlé železo, oni to lili do plastové lahve s tomatovým džusem a tenhle drink… jsem s nimi samozřejmě taky zkoušel.

			No prostě hood, jak má bejt, a zážitek na celej život.

			Při jakémkoliv výjezdu za hranice se cítím jako reprezentant České republiky a snažím se podle toho chovat. Mám radost, že jsem zřejmě obstál. Bishop mě jednou dokonce pochválil, řekl bych bezkonkurenčním: „You are goddamned motherfucking nigga!“

			Nicméně nebudeme si nic nalhávat, dost oblíbeným jsem byl i proto, že jsem co chvíli koupil další karton piva. Dokonce došlo i na 24pack! Jednou šel Bishop se mnou. Moc jsem netušil proč, vypadal jako ten typ, co ani chození není jeho oblíbený druh sportu, ale protože už byl mejdan rozjetej, tak jasně, Bishope, poď, deme!

			Ještě před 7-Eleven začal: „Mikolas, vem taky vodku, ať to trochu rozjedeme.“ Následovala chvilková přestřelka, kdy já jsem mluvil o svých zásadách (pro tento večer, jinak tvrdej aka „chytrou vodu“ fakt nevyhledávám, ale zas nemůžu říct, že bych se nikdy s panáky nepotkal). Bishop předvedl během jedný vteřiny scénku „zlej polda, plačtivej polda“, ale už jsem pochopil, že King of the Hill jsem pro tento den já. Nicméně bylo trochu smutný vidět, jak člověk dokáže škemrat kvůli chlastu – Bishop už evidentně na tom svém osobním alkoholickém kopci (© Jarek „Putinovu medaili nevrátím“ Nohavica) vylezl poměrně vysoko.

			Ne že by byl jediný, kdo na mě na tomhle mejdanu zkoušel, ať vezmu ještě lahvinku, ale všem stačilo říci jednou. Když jsem dal pivo mariňákovi, jasně řekl, že příští platí on. Holt vojenský smysl pro pořádek.

			Moje kratičké summary tohoto večera na Facebooku končilo větou: Naštěstí jsem utekl, když začali balit jointy!

			Což není úplně pravda.

			Proč jsem to nedopsal? Za a) jsem vůči trávě skeptičtější než vůči alkoholu, a tak jsem to nepotřeboval veřejně ventilovat, b) už jsem byl tehdy prostě línej dál psát. Ale ty, můj milý knižní čtenáři, si zasloužíš historku komplet!

			Nabídek „dej si weed“, jak se zde trávě říká, jsem měl za ten večer několik. Normálně to zásadně nedělám, ale už o sobě vím, že v mírně nacucaném stavu bohužel moje zásady nebývají tak pevné. Tak jo, já to zkusím. Pass me the joint, man!

			Což je přesně to nejdebilnější, co v tomto přichcaném stádiu můžete udělat.

			Nemám nic proti trávě, a byť to určitě může být směrovka k těm „opravdu nebezpečným drogám“, do těchhle průserů fouká z více stran. Držím se selského rozumu: Můj praděda lil a už nelije (je dlouho mrtvý), můj děda lil a už nelije (asi 50 let abstinoval, což bylo v jeho 92 letech obdivuhodné, já už bych zas lil), můj táta lije a doufám, že bude spokojeně ještě mnoho let lít dál, a tak nějak mám pocit, že na alkohol je prostě moje tělo po generace v rámci možností zvyklé.

			A i když je mi jasné, že mě to jednoho krásného dne může sestřelit, přijde mi, že jsem pro to lépe „nadesignovaný“ než na jiné oblbující látky. Ostatně podívejte se, co alkohol udělal s indiány, kteří si jinak s drogami vcelku vědí rady. A co naopak dělají drogy s námi, přitom těch piv zvládneme dost.

			Ale to jsem odbočil. Prostě mejdan je v plném proudu a moje schopnost rezistence vůči podobným nabídkám právě klesla na nulu. Někdo začal konečně rapovat, hudba hraje asi tak na 120 decibelů, už se svítí auty, co ledabyle parkují na chodníku, a já že si teda dám jednoho práska.

			Pár z vás určitě bude zajímat, jakej to byl matroš. Nemám žádný srovnání, sorry! Nedokážu odhadnout, jestli jsem za život potáhl z brka desetkrát, nebo padesátkrát. Každopádně tohle jsem neměl.

			Je potřeba říci, že ač jsme byli na místě už celý den, jistotu, kde vlastně bydlím, jsem rozhodně neměl. Podíval jsem se na telefon a na něm 3 % baterky. Než si zapnu roaming, najdu někde v mailu adresu baráku, na navigaci zjistím, kterým je to směrem, je velká naděje, že mobil  zdechne a já skončím zde. S Bishopem. V horším případě pod Bishopem. Nebo zakopanej pod Bishopovým barákem.

			No stíha jak blázen, a tak i když to jako od hosta nebylo nejspolečenštější a Láďa Špaček by mě vyplísnil, prostě jsem řekl ahoj a vyrazil jsem. Co dělala celá ulice, jak se mi před očima střídaly kompozice a jak se celé město vlnilo a prostorově měnilo, vám nebudu vyprávět. Evidentně v LA nebalej žádný seno.

			Bydlel jsem na té samé street, jen o kus dál, ale vysvětlujte to nametenému a čerstvě zkouřenému chlapci ze střední Evropy, když se o něj pokoušejí běsi, které s plzeňskou dvanáctkou (no dobře, technicky vzato jedenáctkou) fakt nezažije!

			Nakonec jsem se šťastně dokodrcal, vyrušil až rodinnou idylku u asi sedmé další epizody úplně jiného seriálu a pokoušel se Bětce a Sterakovi převyprávět celou událost.

			Což muselo být k popukání, protože ač jsem byl vyplašený až po střechu, stále jsem se u toho díky trávě hrozně chechtal. A oni taky.

			#shirtguy 2

			„Fajn, Mikolo, díky za popis mejdanu, na kterém jsme nebyli! Ale co ta trička?“

			Však se k tomu dostáváme, jenom to krapet trvá. Bylo to prostě intenzivních 24 hodin. Takže druhej den vstanu. Není mi úplně do zpěvu, ale ani mi není blbě. Vyřídím nejdůležitější věci na mailu a posnídám již zmíněnou Campbellovu polévku. (To není product placement, u nás se tuším neprodává. A jestli ano, tak mi sakra rychle řekněte kde!!!)

			Ale protože kus včerejška ve mně ještě zůstává a v lednici jsou stále ty čtyři Corony, jednu si otevřu. Byla neděle a na programu ten den jenom tiskovka Bethesdy, tak že zajedeme do města něco nakoupit. Doporučuju všem Macy’s a snadno se shodneme. Jedeme tedy na vyzkoušený místo, roh 7th Street a South Figueroa, což je nakonec taková hlavní křižovatka u Convention Centre, kde se celá E3 koná.

			Macy’s prý nedávno uzavřelo spoustu poboček, asi se nedaří, ale pro mě to byl a doufám vždycky bude skvělý shop. Na jednom místě najdete pánské, dámské i dětské. Jako zodpovědný rodič musím dovézt třeba troje stejné šatičky a Míše také rád udělám radost nějakým hadříkem, i když se ne vždy trefím. Přitom je zde mix značek od Calvina, Tommyho, Guess nebo moje oblíbené Buffalo David Bitton. Vše na jednom místě a nemusíte jako v New Yorku projít celou Pátou Avenue.

			Ano, jsou tu třeba loňské kolekce, a tedy trochu out, ale to mi je fakt úplně naprosto totálně jedno!

			Nebyl jsem ve formě, že bych měl chuť si zkoušet džíny nebo bundy, které v LA stejně nepotřebujete, takže jsem nakonec skončil u nějakých zlevněných triček. No a víte, jak jsem měl ještě (už zase?) trochu naváto, tak to bylo „jej, tohle je super vtipný“, to jim tady nemůžu nechat. WTF aka Where is The Fireball, hahaha, tak to musím mít. No takhle to pokračovalo, takže nakonec jsem tam nechal asi 50 babek. Jasně, klasik praví: „Fifty dollars for a T-shirt – that’s just some ignorant bitch (shit).“ © Macklemore & Lewis

			Ale když je těch triček za pade pět, tak se to dá skousnout. Čili takhle vznikla a zase skončila celá kauza #shirtguy.

			 

		


		
			2
Dětství aneb Jedináček ze čtyř dětí

			Cože? Jak může být jedináček ze čtyř dětí?! I to se dozvíš, milý OCD čtenáři. Stejně tak kolik mám vlastně maturit, který děda byl v StB, který špion a který umělec a vedoucí Svazu umělců a jestli jste náhodou nepřísahali na jeho rektorské žezlo.

			Již v této kapitole problesknou první náznaky lásky k fantastice a zároveň začne být jasné, že se mi ne vždy bude dařit držet nit vyprávění! 

			Jedináček ze čtyř dětí

			Tady je na čase jako u správných polomemoárů udělat kapitolu o dětství. Ve většině autobiografických knih, co jsem kdy četl, je to vcelku solidní nuda, tak se pokusím nic neokecávat a udělat to aspoň trochu zábavné.

			Moje dětství, pokud si dobře vzpomínám, bylo poměrně klidné. Počet poznámek v žákovských knížkách byl značný, ale většinou jsem spadal do kategorie „zlobí, ale jinak je hodnej“. Mohlo to být asi všechno jinak, protože naši se rozvedli, když mi bylo pár let, a třeba by diplomovaný psycholog nalezl na mé duši nějaké jizvy. Ale za sebe mohu říci, že jak v podobných situacích o jednoho rodiče přijdete, já nové dva získal, za což patří velký dík všem zúčastněným.

			Nežili jsme v žádném luxusu, ale také ne v bídě, ona ta doba komunismu velkým výkyvům nenahrávala. Vzpomínám si, jak jsem bral jako velké plýtvání, když si někdo dal na rohlík celý plátek šunky, přitom by bohatě stačila půlka plátku! 

			Proč? Protože obvykle byl v lednici takový balíček jenom jeden. 

			Za to částečně může i moje šetřivost, která je bohužel vyvážena jistým fanfarónstvím v jiných situacích, takže ani my nyní doma netrpíme, ovšem na Seychely s celou rodinou all inclusive to také není. Ale v tomhle směru jsem si fakt nikdy nestěžoval.

			Spousta mých vzpomínek se váže k fotbalovému plácku ve Stromovce, kam jsem hned po škole běžel s merunou, pokud jsem teda zrovna nějakou měl. (Jinak jsem běžel bez meruny a doufal, že někdo donese.) Hrálo se na písku a já jsem si z toho bohužel neodnesl techniku Brazilců, kteří fotbalový skill získávají právě na písečných plážích, spíše věčně rozedřená kolena. Ta mi pak maminka drhla rejžákem. Pokud jsem se nechal. Což jsem se leckdy nenechal, a protože mě maminka naopak v drtivé většině situací nechávala dělat to, co jsem chtěl, znamená to, že obě moje kolena v sobě mají dodnes kousky písku, škváry, antuky a snad i menších kamínků. 

			Sotva budu tvrdit pinkfloydovské „The grass was greener“. Tráva ani umělá tráva u mých fotbalových začátků prostě nebyla!

			Nicméně svoboda, kterou jsem od rodičů vždycky měl téměř bezbřehou, snad vyústila v nefrustrovaného jedince, který si vesměs dělá, co chce, a dokonce ho to – i jeho rodinu – v pozdějších letech uživí. Podpora šla do té míry, že maminka je jeden z mála lidí na světě, co poctivě odkoukali většinu Game Page, Re-Play nebo New Game +, aniž by v životě hrála jedinou hru. 

			Na peoplemetru je to bezvýznamné, pro mě to znamená hrozně moc.

			 

			Máma, dodnes s rodným jménem Pavla Soukupová, je akademická malířka, které rodiče možná i rozmlouvali, aby si v 18 nechala synka s bohémským otcem. Že to zničí její kariéru, což se snad stalo jen částečně. Věřím ale, že toho nesmírně statečného rozhodnutí nikdy nelitovala.

			Vzhledem k tomu, že babička byla kunsthistorička, děda zasloužilý umělec (glyptik, šperkař, sklář, medailér), maminka a teta malířky, tak nějak bych zpětně doufal, že kus výtvarného talentu přejde i na mě. Ale tady se na mě dobrotivý pánbůh opravdu vysral a už mé dcery zhruba od šesti let věku kreslily každá mnohem lépe než kdy já.

			Jeden nemůže chtít všechno, jenom při hraní Aktivit jsem se teda hodně modlil, abych dostal mluvení nebo pantomimu. Na rozdíl od všech protihráčů, kterým moje malování vždy přišlo nesmírně komické. A navíc měli jistotu, že moc bodů proti nim neudělám!

			Výhod mít takhle mladou maminku je mnoho. Snáze vás chápe, lépe se dokáže vcítit i do obzvlášť dementních rozhodnutí a vlastně je to víc parťák než klasická „matkyně“ ©, což je můj nepatentovaný novotvar pro přísnou matku. Kdykoliv to jen jde, stále spolu kafráme o výstavách nebo knihách. 

			Jo, a ještě jedna výhoda: Díky časnému početí mám dvě maturity, i když první jsem zažil teda jenom „v bříšku“. Freud by vám dost možná vysvětlil, že to tedy není moje vina, když jsem se na tu druhou úplně vybodl. Ale to bych předbíhal. Zatleskejte každopádně všichni mamince, neměla to se mnou jednoduché a bez jejího odvážného rozhodnutí byste dnes četli… ehm pravděpodobně nějakou opravdovou knihu.

			 

			Táta Lumír Tuček je – a teď to bude trochu delší – herec, scenárista, režisér, principál divadla Vpřed (Pražská pětka), recitátor a stand-up komik. A chvíli YouTube sensation s jeho Halali hip-hop. A taky inženýr architekt. A autor spousty legendárních hlášek z filmu Kouř. A protože mu to bylo málo, po šedesátce si založil rockovou skupinu Sudy potu, na kterou určitě běžte!

			Nedivte se mi proto, že sám vlastně netuším, co jsem. Moderátor? Novinář? Producent? No vidíte, jistou roztěkanost mám prostě v krvi. Ale víte co, my tomu budeme říkat multifunkčnost, to zní líp, ne? (Na renesanční bytost je to zas málo!)

			Zatímco otcova tvorba za rýsovacím prknem mě skutečně nepoznamenala, jestli vůbec někoho, je vcelku jasné, že fotr z party, které už se dneska spíš obecně říká Sklepáci, to byl do puberty dobrej vklad!

			Táta navíc v devadesátých letech vedl jako umělecký ředitel Akropolis, něco mezi divadelním prostorem, koncertním sálem a kalírnou, kam jsem častokrát zajel, i když to na Žižkov bylo z Veleslavína pěkných pár stanic dvacetšestkou. A jak se jmenovala noční tramvaj, co mi jela zpátky, to už vám nepovím (tuším 51), ale co vám povím, že tenkrát měly ještě 40minutové intervaly, Uber neexistoval (nakonec aplikace také ne) a taxikáři byli povětšinou pěkný zjebové, takže cesta chudého studenta leckdy trvala až do časných ranních hodin. Tedy pokud jsem vyrazil v hodinách nočních. 

			Když jsem vyrazil v ranních, mohl jsem dojet domů za prudkého světla.

			Tohle mi připomíná jednu dost přísnou historku. Je hluboká noc, já zběsile dopíjím poslední pivo v baru Pohoda kousek od Synkáče, kde se častokrát scházíme s baseballisty probrat zápas, odházet nějaký turnaje v šipkách nebo jen tak popít. Zaplatím, vybíhám na křižovatku, tramvaj akorát přijíždí ke stanici, zasprintuju, přijde mi, že to v pohodě dávám, ale skutek vytek, dveře se zavřou těsně před nosem. 

			Nejsem vzteklej typ, ale tohle mě teda nakrkne, i když se mi to stalo samozřejmě mnohokrát. Zřejmě nashromážděná frustrace, vidina 40minutového čekání (a pár piv v hlavě) vyústí v akci, kterou jsem měl chuť udělat vždycky, ale zrealizoval jsem ji až teď. 

			Vší silou do těch dveří kopnu! 

			Nosil jsem tenkrát těžký boty, dokonce s železnou špičkou, tak se mi povede neuvěřitelná věc. Jedno to podélné okénko (starší pražské tramvaje, model vám neřeknu) vykopnu! Ne do střepů, ale z té bužírky ho zkušeně vysadím!

			Rázem jsem střízlivej, nadávám si do debilů, protože tohle bude příjezd policie a 40 minut zpoždění se může protáhnout na šarádu do ranních hodin. 

			Ale nezdrhám, je to moje debilita, do vagónu se přiřítí řidič tramvaje a položí mi dost příhodnou otázku:

			„Tvl, pročs to udělal?“ 

			Psi se brání útokem, tak naprosto zadýchaný ze sebe vyštěknu: 

			„Tvl, pročs mi zavřel přesně před nosem!“

			„Tvl, sorry, já jsem tě vůbec neviděl! Tak si nastup,“ vzal naštěstí kompaktní sklo s gumovým těsněním a odešel do kabiny. 

			Rázem si uvědomuji, že domů dorazím včas, nasadím výraz zkušeného světáka, co takhle stopuje tramvaje naprosto běžně, a jdu si schrupnout na volné sedadlo. 

			A teď si to představ z pohledu chlapíka, co jede ve 4 ráno zmuchlanej do práce, najednou nějakej kretén vykopne vokýnko ve dveřích a řidič ho jak maharadžu uvede dovnitř. 

			Občas jsem lucky bastard! 

			 

			Ovšem pojďme zpátky do Akropole. Celý ten projekt jako domovské scény Divadla Pražské pětky, což byl původní záměr, se nakonec moc nepovedl. Zčásti proto, že spousta lidí z tohohle nesmírně pestrého sdružení začala po revoluci okamžitě dělat to, co za komunistů nemohli; zčásti že si Sklepáci, prokazatelně hlavní hvězdy celého nesourodého pěticípého útvaru, udělali svoji vlastní scénu na Dobešce.

			Ale to je historie, pro mě to znamenalo mnoho parádních mejdanů, naprosto nezapomenutelných akcí, z nichž bych vypíchl dvě. 

			Jedna se odehrála po tátově premiéře představení Čtyři esa české identity. Bylo k ránu a už i místního ředitele z Akropole vyhodili, tak se hledal bar, kam jít ještě „na jedno“. Na Žižkově to nikdy nebyl zas takový trabl, do jednoho jsme zapadli, ale místní pingl pro naši popremiérovou rozjuchanost neměl moc pochopení a hrubě se nás snažil vypoklonkovat na ulici bez jediného půllitru. (To je sprostý, uznej!) 

			Nějak se při tom nevhodně otřel o Jáju, moji macechu, což ještě vysvětlím, a protože v krvi Tučků koluje krev kavalírů, rozhodl se jej otec potrestat. Jeho stabilita nebyla vcelku pochopitelně kdovíjaká, premiéra je premiéra a její oslavy jsou leckdy ještě náročnější než samotný divadelní kus, takže to v jednu chvíli vypadalo blbě, táta ležel pod pinglem a ten se chystal mu jednu natáhnout.

			Nikdy jsem žádný rváč nebyl, ale v takové chvíli pochopitelně neváháte, skočíte na pingla a nasadíte mu kravatu. Otec sebral poslední síly na fatální úder, ale protože byl pingl místní a něco už na ulici zažil, a taky byl v mnohem lepším stavu než my, podařilo se mu uhnout hlavou, takže jsem to dělo dostal já. Divadelnická tečka to rozhodně nebyla, z roztrženého rtu solidně chcala krev, ale aspoň se vše uklidnilo, muselo to být nakonec dost komické a my jsme šli o bar dál, kde mě zúčastněné ženy opečovávaly a litovaly.

			Jednou z nich byla žižkovská diva Maruška. Ta byla i u jednoho legendárního mejdanu někdy hluboko v devadesátých letech. Ani nevím, jestli jsem tam byl taky. Tehdy jsem se jako podržtaška asistenta produkce (či nějaká taková role) podílel na slavnostním otevření Veletržního paláce, což tehdy režíroval táta.

			Bylo to dost divoký, to byla ještě doba, kdy podobnou akci nemusel nutně dělat Mareš nebo Bouček, a tahle akce končila legendárními momenty, kdy Jiří Macháček (tehdy neznámý herec) právě s Maruškou křičel z otcova okna: „Dům, ve kterém bydlí Tučkovci, vstávejte!“

			Což by bylo vtipný, kdyby bylo osm ráno a táta bydlel na samotě. Bohužel byly čtyři ráno a táta bydlel v paneláku na sídlišti Stodůlky.

			No nic, vraťme se do žižkovského nonstopu, kde stále trochu krvácím z roztrženého rtu. Tady někde se bohužel narodilo pravidlo mých dalších zhruba deseti konfliktů v budoucnosti. Jako epitaf to nechci, ale je to dost pravdivý: „Aniž by rvačku inicioval, aniž by se aspoň jednou trefil, dostal vždy do držky on.“

			 

			Akropoli bych zmínil v souvislosti s další památnou akcí, kterou se tento úchvatný prostor otevíral. Byl to průchod kompletním labyrintem celého komplexu, včetně zákulisí, šaten a spojovacích chodeb, a co chvíli někde bylo vystoupení, atrakce, Radomil Uhlíř v rohu recitoval své básně, různé části Sklepa hrály různá pidipředstavení, někde se jenom tak popíjelo, jinde tancovalo a celé to vyvrcholilo v hlavním sále.

			Jedna z nejlepších atrakcí byla ovšem nahoře v restauraci, pracovně byla pojmenovaná Falešný číšník. Mezi stoly chodil chlapík, co bral objednávky… a nikdy nic nedonesl! Dnes byste se vztekli, a pokud jste mstivé povahy, tak byste hned zne/hodnotili podnik na sociálních sítích či na Google mapách, ale tohle byly devadesátky a tenkrát se tomu nakonec dost lidí zasmálo. 

			Falešného číšníka mistrovsky ztvárnil Eduard Jenický, herec, dnes také vynikající kuchař, se kterým mě pojí letité přátelství, ale o našem prvním založeném Klubu rváčů vám povím později.

			O Tomášovi Zvelebilovi, známém pod přezdívkou Ali, vám také povím později, pro tuto chvíli je důležité, že to byl nejen buddy pro velmi intenzivní desetiletku od 13 do 23 let, ale i můj parťák na naší atrakci tohoto podařeného happeningu, Akropolis openingu. 

			Pojmenovali jsme ji „Výměnný antikvariát“. V tomto originálním startupu, což bylo v devadesátých letech slovo neznámé, jsme byli ochotní vyměnit knihu za knihu. Koncept byl – nutno dodat – značně nedomyšlený, protože předpokládal hned několik podmínek, z nichž všechny dohromady se – mám pocit – za celý víkend nesplnily ani jednou.

			Za prvé bylo potřeba, aby si někdo na tuhle akci donesl knihu! 

			Za druhé, aby ji měl dočtenou, popřípadě ji dočítat nechtěl!

			A za třetí, když už jsme ho ukecali, nebo mu prozradili, jak ta detektivka dopadne, aby si vybral něco z knih našich. No prostě aspekty, který se těžko sejdou.

			Startovní portfolio knih jsme dostali, ani nevím jak, ale nabídka byla, zhruba co byste si představili, když byste v roce 1990 obměňovali archiv městské knihovny na Kladně. 

			Vcelku dost Puškinů, vcelku dost Němcové a vcelku dost Závěrů z XVI. sjezdu KSČ a podobně. 

			Nám vcelku brzy došlo, že standardní metodou toho mnoho neprodáme, teda nevyměníme, a začali jsme tedy s Alim trochu pokoutně zvyšovat cenu nabízených děl.

			Do Puškina jsme napsali (česky) jeho osobní věnování Tolstému, do Závěrů ze sjezdu poděkování Karla Marxe za nejlepší akci, co zažil od vystřelení z Aurory, atd. atd. 

			Fake, ale od srdce! 

			Nesralo nás to a lidi kolem už vůbec ne. Byla to skvělá atmosféra, což nakonec platí pro skoro celý devadesátky.

			Nicméně další zásadní highlight celé akce byli naši sousedé v hlavním sále Paláce Akropolis, teplická skupina Vyžvejklá bambule. Tento pánský divadelní soubor se proslavil, aniž bych mu chtěl nějak křivdit a upírat divadelnické kvality, především tím, že herci hráli svá představení povětšinou nazí. Nicméně jejich vystoupení každou hodinu, kdy běhali po sále a řvali: „Zkrádli nám májku!“ (uprostřed sálu skutečně vztyčili gigantickou májku, neptej se mě jak) a do toho: „Něňahýňajtě sa z okien!“ – patřilo bezesporu ke zlatým hřebům celé Akropolis otvíračky. 

			BTW tenhle legendární nápis, light parafráze na Hermanovo „Nikdy nehajluj z okna jedoucího autobusu“ (© The Simpsons), možná ještě někde na slovenských lokálkách můžete vidět.

			Vedoucí tohoto ansámblu s námi jako jeden z mála provedl skutečnou výměnu a odnesl si valnou většinu ze Sebraných spisů Vladimira Iljiče Lenina. Což byl solidní „metr knih“. 

			Velebili jsme se Zvelebilem jeho sečtělost, ale nakonec se nám ve slabší pivní chvilce svěřil, že to nechce číst, ale že to bere do svého bytu jako izolaci.

			Při výměně jsme se dostali k debatě o literatuře, a dokonce nás poctil, že nám dal přečíst jeho vlastní povídku. Jmenovala se Po pařbě na velké. Začínala zhruba takto: Usadil jsem se na míse a doširoka otevřel dveře, abych měl dokonalý přehled o dění v celém bytě… 

			Jistě chápete, že pro cca šestnáctiletého chlapce, co četl do té doby převážně Foglara a největší extempore pro něj byli Charles Bukowski a Daniil Charms, to bylo inspirativní otevření dveří do naprosto neznámého světa.

			 

			Ale dost, uznávám, že trochu těkám, tak zpátky k rodokmenu. Jedním z mých životních paradoxů bylo, že moji dva vlastní rodiče mi nechávali opravdu hodně volné vodítko, zatímco „nepraví“ rodiče dbali na přísnou výchovu. Od nikoho jako od Jáji jsem neslyšel tolik základních pokynů, jako umyj si ruce, nebo od Martina (můj druhý táta) pobídky, ať po sobě proboha aspoň umyju talíř. (Ne, myčku jsme fakt neměli.) Prostě taková ta běžná každodenní výchova, kterou razili, i když je vám asi jasné, že mně to tenkrát moc nekonvenovalo. Místo aby mi spíše nadbíhali, naprosto správně plnili roli rodiče, ať už jsem byl doma s mámou, nebo na víkendu u táty. 

			Tenkrát jsem chodil jako rozvodová děcka k otci jednou za 14 dní na sobotu a neděli a na nějaký delší výlet o prázdninách. Nicméně tento „čtyřvztah“, jehož jsem byl středobodem, byl vždycky naprosto férový a nikdy jsem od nikoho neslyšel na kohokoliv křivého slova. Nejen za to velké díky!

			Jakmile jsem se trochu rozpařil, podnikali jsme s Jájou parádní mejdany, má v sobě nejen smysl pro pořádek, ale i divokou krev asijských nájezdníků a zpětně bych řekl, že jsme toho na potenciálně průserový vztah macecha a nevlastní syn hodně zažili. A hodně užili. 

			Jo a než mě obviníte, že si protiřečím, to oslovení si vybrala sama! Častokrát, když jsme se potkali s nějakými mými kamarády, se k nim naklonila se svým kyprým výstřihem, zabodla do nich své tmavé oči a s co nejpřísnějším výrazem pronesla: „Já jsem Mikolášova macecha!“

			Někteří se oklepali po prvním pivu, slabší jedinci z toho koktají dodnes.

			S Martinem jsme si hledali cestu déle a dodnes mě to trochu mrzí, ale o to lépe spolu vycházíme nyní. Chápu, že ho musel dost krkat rozlítaný puberťák, mě zas nebavilo poslouchat, že když už si sakra dělám topinky s česnekem (moje oblíbené jídlo, © Štuclinka a Zachumlánek, František  Nepil, i když podle mě trochu pil), aspoň bych mohl vyvětrat, protože to bude cejtit další tři dny. 

			Jo, měl jsem topinky vždycky rád hodně spálený, jestli mi to pomohlo ke kráse, to dost pochybuju.

			Martin tvrdě pracoval, vlastnil tehdy truhlárnu v Jablonci, kam často dojížděl už brzy ráno, kromě toho měl nespecifikované množství koní, takže stále korzoval po celé republice, jen v neděli jste měli téměř jistotu, že ho chytnete v Chuchli.

			Leckdy to vyústilo v komické situace. Vzhledem k tomu, že vstával časně, toho měl za celý den plné kecky, a když rozkoukal film, častokrát u něj usnul a dokoukával ho pak u snídaně. Takže jsem jednoho dne přišel rozjařený v půl šesté ráno, abych viděl ubrečeného Martina, jak zrovna sleduje nejdojemnější scénu z Armageddonu. Tenkrát jsme se tomu zasmáli. 

			Teď se nesměju, já brečím i u animáků. Vlastně když koukáme nyní celá rodina na film, neříkám, že toho naslzím nejvíc já, ale určitě jsem v TOP 1, abych parafrázoval Josého Mourinha.

			Dnes to tak veselé není. Martin si před pár lety zajel do Lublaně, odběhl maraton a hned jel zpátky. Na to, že sám uměl pořádně zapařit, měl v šedesáti letech super kondici! Pár tejdnů nato sebou sekl a našli mu nádor na mozku. Naštěstí operace proběhla v pořádku, na squash už to ovšem nikdy nebude. Ale bojuje!!! Dobří kamarádi ho v neděli vozí do Chuchle na koně, některý závodní byli dokonce jeho. Nevděčný syn aspoň občas zajde na návštěvu. Vzpomínám si, když jsme spolu hrávali, když jsem byl ještě malej, dycky si ubral na začátku věž, aby to bylo vyrovnaný. Teď to vypadá, že si věž budu ubírat já.

			Ano, prarodičů jsem měl tedy 8! 

			Vím, že je to mnohem delší kapitola, než jsem sám čekal, ale aspoň své rodné prarodiče zmínit musím. Babička z máminy strany byla hodně přísná žena, nesmírně činorodá, jako drtivá většina generace, která zažila válku. Ke konci už to měla kvůli Alzheimerovi poněkud pomatené, což vyústilo v pár nevinných věcí, jako že kvůli nesmírné „výhodnosti“ objednala snad kompletní produkci nakladatelství Reader’s Digest, které se svojí dravou strategií zákeřně cílenou převážně na starší dezorientované publikum vtrhlo na nepřipravený český trh podobně jako třeba komerční televize Vladimíra Železného. 

			Památná je její věta, když jsme šli v roce 1990 z tehdy neuvěřitelného koncertu Rolling Stones, kam máma pro nás nějak zázrakem sehnala tři lístky, a babička po konci dojatá jen konstatovala: „Ten Jeffers byl prostě báječnej!“

			„To byl Jagger, babi!“ 

			Nicméně i když babička myslím nejvíc mámě radila, aby si v osmnácti nekazila kariéru dítětem, nakonec to byla sice přísná, ale báječná babí. Jo a promiň, že jsem ti nůžkama ostříhal tu polární lišku na plesy, asi to tenkrát byla fakt vzácnost.

			A taky musím do nebe poděkovat, protože kdyby tenkrát nevzala moje dvě vysvědčení plná samých jedniček a nedošla někam na národní výbor důsledně žádat, aby mě přece jen vzali na tu výběrovou jazykovou školu, psal bych dneska asi úplně jiný příběh. Takže jsem trochu protekční fracek, tuhle část mých „přijímaček“ jsem se dozvěděl mnohem později. Ale babička byla urputná, však pocházela z Ostravska.

			 

			S dědou pro mě tvořili dost nesourodý pár. Děda byl bohém, malíř, sochař, po válce studoval v Paříži, nejvíce se zřejmě proslavil jako rytec. Na chalupě zvládl opravit kde co, ale já si ho nejvíc vybavuju se stojanem a paletou v ruce, jak se pokouší zachytit impresi letního odpoledne na Kozákově, popřípadě jak s deckou vína na gauči čte francouzské detektivky. Francouzsky. 

			V roce 2019 měl v Muzeu Českého ráje v Turnově výstavu ku příležitosti nedožitých sta let. Byl to bodrý a veselý chlapík, co se rád zakecal u sklenky vína, možná i stopičky vodky. (Stoličnaja, znáješ?) Lahve měl různě poschovávané po chalupě, babička byla fakt přísná, ale myslím, že to tak měl spíš proto, aby byly po ruce a nemusel nic hledat.

			Děda „Zajda“ skoro 40 let učil na VŠ UMPRUM, kde vedl Ateliér kov a šperk a vychoval generace šperkařů a sklářů. Byl ve vedení Svazu výtvarných umělců a Českého fondu výtvarných umění.

			Mám ho v paměti jako statečného ochránce rodiny, který likvidoval vosí hnízdo ve stodole (a tím vydatnou část roje poslal sám na sebe). Coby úplně malý jsem na něm trénoval karate a naprosto neměl šanci se dostat k finálnímu úderu (moje dětská představa fatality) na jeho mohutný břich. Přitom jsem měl pocit, že jsem to z akčních filmů na VHS odkoukal dobře.

			Když přijel z Kuby naprosto sešlehaný od medúzy, pokrytý mokvavými obvazy, hltavě jsem poslouchal, jak ho tento dvoumetrový žahavec napadl daleko od břehu, pokusil se jej svázat svými chapadly a on to jen tak tak dobejčil až ke břehu, a tedy k záchraně. V mých očích to byl tenkrát ohromný hrdina a já se pak s nedůvěrou díval na ty mdlé evropské medúzy, které jsem viděl vyplavené ze Severního moře někde v Sopotech nebo Gdaňsku.

			Ale i když profesně měl mnohem větší úspěchy, pro mě je to borec, který stojí u stojanu, dívá se na Trosky a z naší kozákovské chalupy maluje krajinu, nebe a rogala.

			Takže mě trochu překvapilo, když ze všech archivů a muzeí dali v Turnově  dohromady expozici, kde byly naprosto neuvěřitelné kousky, ať už jsou to broušené kameny, sklo, šperky, nebo parádně naaranžovaná žezla rektorů univerzit. 

			Pokud jste dodělali VŠE, AMU nebo VŠCHT, pravděpodobně jste přísahali na žezlo od mého dědy. Není zač!

			 

			Druhou babičku si pamatuju nejméně, zemřela, ještě když jsem byl vcelku mladý. Byla výtvarně talentovaná, ale jak už to tak za komunistů bývalo, kádrový profil jí nepřál, tak alespoň míchala barvy v tiskárně. Když jsme tenkrát jezdili na chalupu do Brandžova (Branišov u Chotěboře), strašně mě rozesmávalo, jak si pletla naše jména s bratranci Tomášem a Pavlíkem. 

			Dnes mi to tak vtipné nepřijde, když sám častokrát trefím správné jméno své dcery až napočtvrté. Jo, já vím, že mám tři!

			Děda z tátovy strany byl nesmírně zajímavá osoba a bohužel se vydání knihy těsně nedožil, přestože k tomu měl suverénně nejblíže. Když jsme jej v nedožitých 93 letech pohřbívali, nejstarší syn (strejda Honza) ve vzpomínce uvedl, že „svého tátu začal mít rád až jako dospělý chlap“. Můj táta vše neutrálně doplnil, že to byl „pozoruhodný chlapík“. Bylo to nejen povahou, ale i děsivou vzpomínkou na odsun z rodných Sudet na začátku druhé světové války. A samotným 20. stoletím.

			Leckdy byl svou urputností nesnesitelný, ale velmi sečtělý a já si jej pamatuju jako akčního dědu, co vystudoval univerzitu třetího věku a i v důchodové fázi života stále docházel na různé kluby Evropských demokratů nebo do šachového klubu.

			A pak se začal hrubě po osmdesátce učit francouzsky. Kéž bych jeho energii zdědil! 

			Proto nám všem zaskočil chlebíček, když nám někdy na oslavě tuším jeho 85. narozenin jen tak mimoděk sdělil, že byl v StB! 

			What? Náš děda? Člen Spolku přátel Edvarda Beneše???

			Nebyl to pochopitelně ten estébák, co posílal lidi do Jáchymova, vyháněl režimu nepohodlné z republiky, týral na výsleších, popřípadě naháněl máničky na koncertech. Byl spíše agent/diplomat a je fakt, že jeho synové dodnes vzpomínají, jak při několikaletém pobytu ve Vídni občas vyjeli na nečekaný výlet, a děda místo aby fotil krajinu, tak fotil továrny, příjezdové cesty a jiné strategické objekty. 

			Ale pro mě to byl můj „masarykovský děda“, o to víc jsem byl překvapený. Nutno dodat, že po 68 a nesouhlasu se sovětskou okupací už jako mnoho jiných žádné místo v diplomacii ani ve straně neměl.

			 

			Rodiče z máminy strany byli mnohem kovanější komunisté. Oba myslím v důsledku války, jestli měli čas ten hnusnej režim prokouknout, to netuším a určitě to nechci soudit, ale je jisté, že třeba děda jako vedoucí Svazu umělců knížku mít musel. A já vám to zas musel napsat, abyste si nemysleli, že jsem z disidentské rodiny, i když moji rodiče už ve straně nebyli ani jeden.

			 

			Nemůžu nevzpomenout na tetičku a strýčky. Máme to hezky genderově rozdělené, takže maminka má sestru a táta dva bratry. Když tak koukám na naše tři dcery, je prostě evidentní, že když u nás v rodině začneme plodit děti, držíme se jednoho mustru.

			Proto vcelku s úsměvem nechávám stranou četné dotazy, jestli po třech dcerách budeme s Míšou zkoušet ještě kluka. Nebudeme, byla by to čtvrtá holka a tři jsou akurát!

			Teta Kamila je nejhodnější člověk, co znám, a i když zlí jazykové tvrdí, že ve svých patnácti letech stála nad mojí kolíbkou a zřetelně vyslovovala „hovno, hovno, prdel, prdel“, aby mě naučila pro život podstatná slova, moje největší vzpomínka je, jak jdeme na chalupě na procházku k Votrubcovu lomu a Kamča mi vypráví Den trifidů. Byl to naprosto iniciační proces do světa fantastiky, sci-fi či hororu a pro mě nesmírně důležité pro následující směr. A hrála softball, což mě pro změnu nasměrovalo k pár pořádným odpalům!

			Stejně tak dokáže naprosto božsky vyprávět historky z běžného života a nemusí se to týkat jen strejdy, což je typograf, grafický designér Aleš Najbrt, autor mj. věčného loga Reflexu, a když už se ptáte, tak jo, logo Ostravy se mi líbí!!!

			Strýček Honza byl po celé mé dětství nesmírně klidnou silou a paradoxně se vídáme více teď na nejrůznějších kulturních akcích, mimo jiné na koncertech již zmiňované skupiny Sudy potu. Druhého strejdu Ondru jsem v dětství mnoho nevídal, neb v roce 1980 utekl do Anglie. Po několikáté jej nevzali kvůli kádrovému profilu na vysokou, tak si sbalil pár tenisek a jel. Když mi pak tuším ještě v roce 1989 poslal po tátovi program z utkání Arsenal – Liverpool, jistě chápete, jak strašně cenný artefakt to v té době byl. Tenkrát tady prostě bylo naprostý hovno! 

			Vidíš, Kamčo, umím to slovo používat, díky za lekce!

			Dodnes s Ondrou rádi zajdeme na pivo, abychom rozebrali nejen Premier League, politickou situaci v Británii a další věci, do kterých má nedocenitelný insight.

			A poslední odstavec začnu tím, jak jsem mnohokrát odpovídal, když se mě lidi ptali na sourozence: „Jsem jedináček ze čtyř dětí.“ Což je pravda, formativní léta téměř do dvaceti jsem byl jedináček, později se mámě a Martinovi narodila Martinka, táta s Jájou adoptovali Romana a Janičku, takže tím je doufám můj jedináčkovsko-sourozenecký oxymóron vysvětlený.

			 

		


		
			3
SCORE

			Plnotučná kapitola plná historických milníků. Jak jsem se potkal s Alim, jaké byly začátky baseballu, ale i začátky ve SCORE, jak moc strašný byl první článek a co obnáší takové plnění plných her. Dozvíte se i konkrétní částky a slovo L…l si samozřejmě budete muset domyslet! Plus dotazníček navrch!

			Třiadvacet let ve SCORE

			Už 23 let! Tím pádem skoro 18 od té chvíle, kdy jsme vystupovali z limuzíny na Národní při oslavě prvních kulatin (10 let) a odešli to asi se 150 lidmi oslavit do Rock Café. Někdy mi to přijde jako včera, když jsem seděl na Petřinách na lavičce a rozhodoval se, jestli přijmu Aliho nabídku redakčního eléva. Nakonec jsem to vzal, i když o počítačích jsem toho moc nevěděl (to mi zůstalo), ale něco málo nahráno jsem měl.

			Nicméně tady je potřeba jít ještě kousek dozadějc. Možná úplně na začátek. Je jaro roku 1990, chodím do sedmé třídy a holky z naší školky, teda pardon ze třídy mě vzaly na trénink jakéhosi neznámého sportu na Letenskou pláň za elitní tým PKO Praha (Park kultury a oddechu, tuším, že to byl pohrobek pionýrské organizace). Ten americký sport, což mu okamžitě přidalo +100 charisma, se jmenoval baseball!

			Teta Kamila hrávala softball na tom samém fantastickém a vždy špičkově upraveném pískovo-kamínkovém hřišti, kde se pár měsíců předtím sešlo půl milionu lidí, aby svrhli komunisty. A o 30 let později 250 000 lidí, aby demonstrovali proti Babišovi. 

			Já si zvědavě zkouším rukavici, fascinuje mě catcherovská helma, a tak nějak se rozhodnu, že to zkusím. Že budu hrát na pozici catchera (zadák, chytač), tedy nebylo výsledkem sofistikovaného testu mého sportovního skillsetu, ale mojí fascinací helmou, kryty nohou a plastronem, což vše dohromady vzdáleně připomínalo rytířské brnění.

			Baseball je dost univerzální sport, musíte běhat, házet, chytat, pálit… Vždycky jsem byl vcelku pohybově nadanej, takže mi nic z toho nedělá problémy a svižně se dostanu do jakéhosi Výběru Prahy (neplést s Pražským výběrem) a ještě v létě roku 1990 odjíždíme na týden do Ramsteinu. 

			Ne na koncert, ale do té americké základny, co po ní parta německých pyromanů pojmenovala svoji kapelu. 

			Týden to byl, jak jistě chápete, naprosto neuvěřitelný! Uběhlo jen půl roku po pádu komunismu a byl to můj úplně první výlet na Západ. A hned do vyvoněné americké vojenské báze. Spali jsme v tělocvičně na žíněnkách, ale i ta tělocvična byla naprosto top. A teď si představte, že jdete na snídani do jejich vojenské kantýny a vedle vás si dvoumetrový voják, ebenový černoch s rameny jak dvě almary, odloží svůj kvér! (A dá si ovesný vločky s jahodama.) Cejtíte se, jako kdybyste se propadli do VHS kazety s cooltovním filmem Komando.

			Moc jsme toho na turnaji nevyhráli, porazila nás i Saúdská Arábie, ale parta se utužila a já se pořádně poznal s Tomášem Zvelebilem, kterýmu se už tehdy neřeklo jinak než Ali. Hned jsme se sčuchli, společně jsme pak přestoupili do skutečného týmu Kotlářky Praha (dnes řádí na Vypichu) a tím začalo mnoho parťáckých let plných nejen baseballu, hraní počítačových her (tehdy převážně na Aliho superkonzoli Amiga 500 pecky jako Dungeon Master, Perihelion, Turrican a samozřejmě Sensible World of Soccer), koncertů, pivních výletů a pochopitelně mejdanů.

			Úspěchy při hraní baseballu vyhodnotíme jinde, videoherně jsme toho zvládli spoustu, včetně legendární akce, kdy jsme dohrávali přes víkend nějakou diablovku a já si v neděli ráno naprosto rozlámaný s pár minutami spánku vzpomněl, že mám vlastně v jakémsi kulturním domě v Karlíně finále recitační soutěže Pražský kalich.

			Herdek, to je ale otrava, no nic, na chvíli to pauzneme, a že pojedeme oba.

			Nakonec jsem Pražský kalich vyhrál, i proto, že jsem recitoval otcova rytmického Džufa, což bylo mnohem – neříkám lepší, ale – zábavnější než konkurenční Seiferti a Kainaři. Na hranici vysílení převezmu medaili a diplom a jedeme zpátky to dohrát, což se nám v neděli v noci povedlo.

			Nechci vám tvrdit, že jsme šli v pondělí do školy… spíš jsme rozjeli další hru.

			Začátky ve SCORE

			Každopádně fast forward o mnoho let později, píše se tuším rok 1999 a všichni se bojí Y2K neboli přechodu digitálních systémů na nové tisíciletí, dneska už vtipná světová psychóza, kdy velké firmy utrácely velké prachy, aby zachránily svět (hlavně teda svoji firmu) před zkázou. 

			Nestalo se pochopitelně vůbec nic.

			Ali už psal léta do L....u, občas chodíme zapařit, ale ne tak intenzivně jako zhruba v půlce devadesátek, kdy jsme chodili nonstop na Sedmičku a do dalších klubů. Já mám za sebou pár let kavárenského života, což neznamená, že bych někde pil cappuccino, ale naopak jsem jej dělal, stejně tak jako čepoval pivo, rozléval víno a dělal drinky. A protože jsem pochopil, že by mě „práce za barem“ zabila, natlačila mě máma do normální brigády, což v naší umělecké rodině znamenalo rámování obrazů ve firmě Dantik.

			Tři měsíce jsem jezdil na osmou někam do Hlubočep a musím říct, že to bylo skvělé rozhodnutí. Za a) jsem si definitivně a jednou provždy uvědomil, že nejsem moc šikovný, b) pevná pracovní doba mi už tehdy moc nevyhovovala. 

			Na druhou stranu dnes se zájmem sleduji, jak jsou udělané spony v rámečku či jak jsou boční lišty větších rámů spojené klínem.

			Tak přesně v téhle době udělal Ali malou revoluci ve SCORE a ozval se, jestli do časáku nechci psát. 

			Jako odehrál jsem toho relativně dost, ale kdokoliv z jeho holešovické party měl napařeno mnohem více. Zpětně jsem to chápal tak, že potřeboval mít někoho, na koho může hodit jednoduchou práci, kdo bude (snad) psát vtipně a kdo hlavně bude stát na jeho straně, protože situace byla hodně tektonická. Po odchodu legendárního šéfredaktora Andreje Anastasova, jehož byla radost číst, ale už ne tolik pod ním pracovat, měl totiž právě 21letý Tomáš seskládat novou redakci.

			Jako já pár článků do SCORE napsal už předtím, ale tohle, přátelé, tohle byla pozvánka do redakce a s pravidelným platem! A byť 7000 Kč měsíčně nebylo žádný velký terno, terno bylo zkusit něco nového a to jsem vždycky rád dělal!

			 

			Upřímně – začátky byly pekelné. První článek jsem psal asi týden (návod na Heroes III, mimochodem naprosto pitomej). Pak jsem dělal novinky, což je na rozjezd výborný formát, protože na pár stovkách znaků nemáte šanci napáchat moc škod a zároveň získáte přehled. 

			Co jsem tratil na informacích a srovnáních s dalšími hrami, které jsem zas tolik neznal, to jsem se snažil dohnat vtipem nebo aspoň originálními obraty.

			„Každý tvůj článek musí být nejlepší na světě!“ říkal jsem si tenkrát svědomitě, i když jsem psal o béčkové ruské strategii, co má vyjít za dva roky a možná taky nikdy.

			Tyhle léta byly hodně divoký, bylo nám 20+, dělali jsme nejlepší časopis na světě (alespoň podle nás) a nic moc nám vrásky nedělalo. Možná o to víc jich máme dnes.

			Kvalitu uzávěrky jsme posuzovali podle toho, jak dlouho jsme byli v kanclu a jak dlouho jsme nespali, takže když jsme dotahovali v pondělí ráno víkendovej maraton, měli jsme pocit, že to je „perfektně odmakaný“. Což je z pohledu moderního time managementu notně úsměvné. Dneska by nás to zabilo.

			Nicméně momenty, kdy po příchodu do práce (sotva před 11 dopo) objevíme na zemi spícího Aliho v kostýmu lučního koníka, protože byl na nějaký party a radši nejel domů, nález rok starých Bílčochových kostí od kuřat, které se málem složily v další formu života, či vzpomínky, kdy nám z E3 2000 vezl obrázky letadlem, protože tehdy „nešly poslat přes internet“ – to je unforgettable!

			První roky byly skvělé!

			Tištěné SCORE ještě nedostalo takovou ťafku od internetu a dalších platforem, my jsme naším hlasitým přístupem ovládli Invex, poprvé létali ven na výstavy ECTS (Londýn) nebo E3 (Los Angeles), parta byla dobrá a snad i čtenáři si pomalu zvykli na „baseballovou redakci“, která literárně zaostávala za předešlou, ale vše doháněla notně ztřeštěnými nápady.

			Musím říct, že Aliho okamžitá sázka na mladší publikum časopisu na dlouhý běh pomohla a spousta jeho pošukaných rubrik a témat, důsledně dotažených graficky (leckdy za pomoci inspirace zahraničními časopisy), to byla tenkrát hodně svěží vánice.

			Z té doby jsou i vzpomínky, kdy původní vydavatelství Art Consulting vytuneloval jeden šikula, co měl pro nás fantasáky vcelku roztomilý jméno Elfmark (pak to šel dělat ve velkém do evropských fondů), a rázem byl velký problém. 

			Tři měsíce SCORE nevyšlo a jsem si jist, že kdybychom tenkrát nedodělali číslo před Vánocemi, čert ví, jak by to dopadlo. Nicméně nakonec jsme to v pár lidech na strašných kompech, děsivě pomalém modemu a v cizích kanclech doklepali.

			SCORE 83 vyšlo snad na hajzlpapíru, tisk byl příšernej, kvalita obrázků odporná, ale dodnes je to jedno z mých nejoblíbenějších.

			Pak přišla éra šéfredaktorská, tuším nějakých 40 měsíců. Na začátku je potřeba říci, že převzetí funkce nebylo rozhodně ideální, a i když jsem pro to měl dobré důvody, Tomáš to nutně musel brát jako zradu, což jsme sice později mnohokrát přepili, ale některý jizvy úplně nezahojíš. Dneska bych šéfredaktora vzal stejně, ale udělal to úplně jinak.

			 

			Když dosáhnete na tuhle funkci, nutně vám na chvíli hrábne, otázka je, na jak dlouho, mě to snad pustilo brzo, ale z dnes dosti nepochopitelných důvodů jsem po ztřeštěně vtipném Tomášově období měl nutkavý pocit, že musíme trochu diablovsky přitemnit, a SCORE 91 tak má jednu z nejdivnějších obálek všech dob (Bloodline od Zima Software). 

			Nakonec jsme se ale v redakci poskládali: Tomáš dělal DVD, Ondřej Drebota (Dreb) web, Jan Bílek (Bilescu taktéž Bílčoch) hardware a Chalid Himmat (Musli) návody a dodnes na to vzpomínám s láskou, i když největší nářez to byl nahoře na Petřinách ještě s Art Consulting.

			V tuhle chvíli už nás vlastnila Omega Publishing Group (majitel dodnes stejný) a z kanclů, kde v Artu vedle sebe seděli borci z T3, Bludr (Jan Modrák, pozdější šéfredaktor SCORE) tenkrát za PlayStation Magazín, redakce licencovaného Total Filmu – no prostě parádně kreativní prostředí, jsme se přesunuli do mírné deprese Holešovické tržnice a kolem nás byli lidi, co prodávali a fakturovali audio a video přístroje.

			Nicméně přineslo to spoustu památných momentů. Třeba u jubilejní stovky jsem asi od dvou distributorů měl nakázáno, ať Planescape: Torment nekupuju, že to chtěj vydat oni v krabici. Dlabal jsem na to! Naštěstí. Dodnes je to jedna z nejlepších her, co jsme kdy u časáku měli.

			Bohužel jsem si také na SCORE 100 chtěl udělat vlastní cover a tady musím opakovat, že přes umělecké geny mám nulové grafické schopnosti. Obálku jsem chtěl udělat ve smyslu „herní svět oslavuje výročí SCORE“ a dát změť postaviček, které salutují, mávají a různě jinak juchají nad jubileem našeho, vašeho, jejich ne časopisu. Na což jsem nejen nedodal dobrý podklady, ale ani grafika jsem nechytl v nejlepší životní formě.

			V noci mělo bejt SCORE v tiskárně, já neměl ani náhled a zoufale mu volám celý den. „Potřeboval jsem se na chvíli projít do zeleně,“ byla jeho odpověď po usilovném dvanáctihodinovém nahánění. 

			Nerozumím grafice… a leckdy ani grafikům!

			První éra u vesla má několik dobrých momentů. Třeba překonání rekordu v kontinuálním hraní, což tenkrát perfektně zařídil Dreb. Dneska se ukazuje, že manažerské skills ocenili na dobrém místě, poté co u nás masivně proslavil PokerStars, teď rozjíždí esportový tým Entropiq.

			Číslo 120 a památná oslava deseti let SCORE na Národní v Rock Café se myslím také dost povedla. Už jenom ten příjezd limuzínou stál za to. A kolik jsme za tu dobu zrecenzovali her a udělali screenshotů, to bych asi nespočítal ani na prstech černobylské chobotnice.

			Tenkrát jsme také začali točit videa. Ať už Volejte šéfredaktorovi, nebo SCORE Live, to si ale zaslouží speciální kapitolu, tak se teď vrátíme k mé další roli, kterou u časáku tak 20 let plním. Plním doslova! 

			Plnič plných her

			Pokud jste náš, váš, jejich ne časák dlouho neviděli, nebo jej neznáte vůbec, tak má 132 stran a mnoho let k němu bylo přibaleno DVD, na něm spousta zajímavých věcí jako software, dema, patche, cheatery a pak „plné hry“ – licence na tituly, které dost tvrdě platíme. (Dnes už málokdo DVD mechaniku má, tak dotiskujeme jen kódy.) 

			Plus minus 18 let mám tohle na triku já, což mimo jiné znamená, že jsem už utratil hodně peněz. Svého času tak čtvrt milionu každý měsíc. No dobře, nebyly to moje prachy, ani Jardovy prachy, a pokud se ptáte, čí teda byly, tak vydavatelství.

			Není to vždy jednoduchá práce a platí zde tak trochu, že „lépe už bylo“. Především z toho důvodu, že byly časy, kdy se i velké firmy tohoto byznysu nebály, i když zpětně ohlédnuto, poslat někam na východ Evropy (tak to vnímají oni) 30 000 originálních klíčů mohlo být pro mnoho Amíků dost punkové.

			Západní trh na tomhle principu moc nefunguje, sem tam něco pustí do světa německý GameStar, jednu dobu příbaly her téměř zničily trh v Itálii nebo ve Francii, pro nás je relevantní třeba maďarský GameStar nebo polské CD Action, které přes mnohem větší finanční možnosti vesměs kopíruje nabídku SCORE. A mnoho čísel máme objektivním okem silnějších! Aspoň to tvrdí ten kluk, co plný hry kupuje. Tedy já!

			Dnes už jsme na českém trhu covermountu (tedy přibalování her) sami, ale dříve to byly velké bitvy nejen s největším protivníkem, ale svého času i lokálním GameStarem, s licencovaným PC Gamerem nebo přeloženým CD Action. Pustím vám tady pár historek.

			Vzpomínám si, jak jsme měli domluvený Gothic II přes českého distributora SeVeN M. Byla to naprostá pecka, ruka v rukávě, když vtom mi volá jejich ředitel a téměř plačtivě tvrdí, že to musí nechat L....u (konkurenční časopis, jehož jméno se nevyslovuje), protože Draken, tehdejší šéfredaktor, začal našeho distributora strašit, že nebude psát o jejich hrách. V mých očích dost vyměkl (ředitel, ne Draken, ten hrál prostě tvrdě), ale taková tehdy byla doba. 

			SCORE a L…l, to byly pro jednu herní generaci Sparta a Slavia!

			Jindy jsme však tahali za delší konec. Třeba při jednom z nejúspěšnějších podpisů historie, Mafie. Dodnes se traduje, že to byla slabá chvilka vydavatele 2K Games, který se obvykle o tomto byznysu absolutně odmítá bavit.

			Tehdy jsem zkusil jen tak poslat velmi solidní, ale v žádném případě rekordní nabídku. Bylo to kupodivu obratem odsouhlaseno, ale ne podepsáno. V tu chvíli L…l vrhl všechny síly, nabízel mnohem, mnohem více, strašil a plašil, ale nakonec 2K Games i místní distributor Cenega usoudili, že slovo se má držet, a nechali tenhle skvost za původní cenu nám. A já byl naprosto nadšený!

			Má plná hra hmatatelný vliv na prodeje časopisu? Jak kdy. V tomto případě byl ovšem nárůst enormní. Mafie je přece jenom národní poklad!

			Ne vždy to byla konkurence, která napnula všechny síly, abychom konkrétní hru nezveřejnili. Kolem čísla 100 byl tenkrát velký mumraj a očekávání sahala k nebesům. Jak už jsem psal výše, někde jsem vykouzlil Planescape: Torment za vydatnou, ale akceptovatelnou cenu. Tehdy byl u nás čerstvě na trhu nesmírně aktivní distributor CD Projekt, který chtěl PT jako svou další masivní krabici po Baldur’s Gate apod. Slibovali hory doly, ale neuhnuli jsme a Planescape v češtině stovce rozhodně slušel. 

			BTW použili jsme spoustu fanouškovských, ale přitom skvělých překladů, čili borci a borkyně, jestli někomu ještě za lokalizaci visím pivo, tak mě někde odchytněte.

			Co udělalo největší radost mně? Je potřeba si plnit své sny, na tom se shodneme. A moje preference se občas promítaly i do výběru plných her. Třeba Heroes of Might and Magic 3, které si pravidelně pouštím, což je pro mnohé čtenáře nulové překvapení. Paradoxně tuhle pecku už před lety vydala konkurence, do toho se jí dle mého odhadu z debat s distributory v mnoha edicích Klasiky a Games4U prodalo přes čtvrt milionu! I tak po letech fungovala perfektně.

			Stejně jako třeba Deus Ex: Human Revolution, fantastická reinkarnace augmentovaného světa Deus Ex. Tam jsem posílal do Square Enix nabídku ani ne rok po vydání, a když přišla odpověď, že teda jo, skákali jsme v redakci do stropu. 

			Samozřejmě jsme si předtím dali nanoimplantáty do stehen, abychom skákali výš!

			Kupoval jsem pro SCORE mastery (verze hry, co se dá vylisovat na DVD) i Steam klíče, platil v korunách, eurech, dolarech i librách… Ne všechny dealy se ale povedly. Když přišel e-mail od americké právní kanceláře, že jsme nelegálně uveřejnili hru jejich klienta, a škodu vyčíslili na několik milionů, byla ve mně malá dušička. Prostředník, přes kterého jsme některé hry kupovali v minulosti, najednou zmizel ze světa a my museli dokazovat, že jsme titul řádně zaplatili, akorát tedy jinému subjektu. Tehdy mě to mělo stát asi 250 000. Uf, nakonec se to vysvětlilo.

			Kolik taková licence k časopisu stojí? Konkrétní částky vám neprozradím, ale určitě vás bude zajímat, za co jsem dal ve SCORE nejvíce. Mafia, Neverwinter Nights Platinum nebo zmíněný DE: HR stály hodně. Ale o titul nejdražší plné hry se podělily The Elder Scrolls Morrowind a Baldur’s Gate Saga! Elder Scrolls a Baldurky – aspoň vidíte, kterým žánrům fandím.

			Každá stála minimálně čtvrt milionu. Plné hry „zadarmo“ nikdy nebyly, to jsme věděli my i čtenáři, ale díky, že to s náma hrajete! 

			Čtenářský return

			ZOOMy jako rozšířené preview (psaní o nedokončených hrách, které jsme si leckdy mohli i vyzkoušet) se povedly, bavily mě sloupky jako Hodný, zlý a ošklivý, což byl formát z neherních médií. Na jednu rubriku v časáku jsem však extrémně pyšný! 

			Čtenářský return se vyvinul z Aliho Designérské laboratoře, do níž jste nám posílali nápady na hry, my jsme je poslali skutečným vývojářům, ti koncept ohodnotili a sepsali svoje připomínky. 

			Jak sami cítíte, produkčně to bylo nesmírně náročné až otravné a obzvlášť se zahraničními hosty (čeští nám začali docházet) to byla kupa složitého překládání. Ale ukecali jsme třeba i Demise Hassabise, dříve pravou ruku Petera Molyneuxe, dnes slavného neurologa a výzkumníka v oblasti umělé inteligence! 

			Designovat hry na papíře vás bavilo a my dumali, co vymyslet dál, aby si rubrika udržela svůj základ: tedy nabídnout čtenářům možnost objevit se přímo v časopisu. Prostě na SCORE spolupracovat!

			A co by tak lidi bavilo? Psaní recenzí se přímo nabízelo, vydrželo až dodnes a já doufám, že ještě dlouho vydrží! Původně to měla být sžíravá kritika našich hodnocení na aktuální hity (proto také Čtenářský return nebo starwarsovské Čtenář vrací úder), nakonec se pravidla rozvolnila a později jsem byl tak tolerantní, že jsem vám odpustil i radostné slintání nad totálním retrem. Důležitý pro mě byl nápad, vtip a schopnost přinést k tématu něco nového, přece jen jsou častokrát „recenzovány“ hry, které známe jak své boty.

			Abych trochu udržel boxerský náboj tohoto sloupku, tak mám pár výtek. Třeba vcelku klasické nadužívání slova „který“ ve všech jeho variantách. (BTW tady mi při korekturách knihy editorka Radka dopsala poznámku: „Taky mám výtku, a to k nadužívání slova vcelku!“ Pak že psaní knih není sranda! Vcelku sranda…)

			Ano, je to pohodlné, ale když je v jednom odstavci čtyřikrát, nesvědčí to o velké kreativitě autora! A těch gramatických chyb, co bylo v některých textech. Au, vždyť je to každého vizitka, když něco posílá do světa! 

			Na druhou stranu jsem naprosto nadšený, že rubrika splnila i svůj původní sekundární úkol – a to je nábor nových talentů. Jen posuďte, kolik autorů jsme zaregistrovali nebo jim dali první šanci v této rubrice: Martin Lupač, David Tatarka, Karel Kolmann, Tomášovi Miklicovi prý stále dlužíme nějakou cenu, ale do časopisu se nakonec prodyndal přes exšéfredaktora Honzu Vrobela, což je… také rekrut ze Čtenářského returnu! 

			Nebo Daniel Krásný zavzpomínal: „Já psal Punisher, když mi bylo čtrnáct, a Tukan mi napsal něco, že to je dobrý a že bych jednou moh bejt redaktor.“ Tak vidíte, jaký jsem měl voko! Dneska je kreativní ředitel v agentuře Socialsharks! 

			O SCORE bych mohl psát romány, někdy radostné, jindy méně. Ale jsem tam přes 20 let, a jestli bych si jednou měl nějaké logo vytetovat na rameno, bylo by to právě tohle! Zakončím to tedy anketou, kterou jsme před pár lety vyplňovali pro potřeby časáku a která tak hezky pomůže otevřít další témata!

			Dotazník SCORE

			Jméno: Mikoláš Tuček

			Přezdívka: Tukan, Superborec, Don

			Věk: 39 (tehdy, ale ono se to stejně každý rok mění)

			Povolání: moderátor (Re-Play, Applikace), šéfredaktor (Applikace časopis), plnič plných her (SCORE), spoluautor mnoha naprosto dementních nápadů a tří krásných dcer

			První setkání s hrami: Už na základce jsem chodil pařit Dropzone, Hard­ball a další legendy na Atari ke spolužákům (bacha, to byl ještě komunismus), ale první domácí konzole byla nějaká šílená noname, kterou jsme dostali zřejmě z lítosti nad naší výchoďnáckou situací na baseballovém zájezdu v Nizozemí v roce 1991. První domácí byla Amiga, kterou mi půjčil na pár měsíců Ali a pak jsem ji snad nějak i koupil. Anebo jsem mu ji jenom nevrátil. Dungeon Master, Dune II, Sensible Soccer, Turrican II… To bylo skvělý. I když doma samozřejmě mám PS4 a Wii U (dnes PS5 a Switch), nejvíce hraju od té doby na PC a v poslední době také na mobilních platformách. 

			Jedna nejoblíbenější hra: Jedna? Vypálím pod dojmy z BlizzConu Diablo II, ale hned mi je líto dalších 35, co by si zasloužily. Počkej, kecám, Heroes III samo!

			Další oblíbené hry: BioShock – podmořský svět mě naprosto uchvátil, Sensible World of Socccer byl top mix managementu a fotbalu. (Když pak byla na Kickstarteru možnost potkat se přímo s autorem SWOS, neváhal jsem, i když to stálo zhruba 1000 dolarů.) Football Manager nesmí chybět, tam jsem nechal týdny, Dungeon Master jako první digitální variace na milované Dračí doupě, Skyrim mě hrozně bavil, Dishonored taky. 

				A poslední hra, u které jsem cíleně ignoroval, že už je ráno a já bych měl za chvíli vstávat, je Zaklínač 3. Když si vzpomenu, jak mi kluci z CD Projektu říkali (někdy v roce 2002!), že jednou udělají nejlepší RPG všech dob, myslel jsem si svoje. A vida – povedlo se! 

			Oblíbená hudba: Deus Ex: Human Revolution Main Theme – mám to jako vyzvánění na telefonu! Jo aha, neherní. Kdykoliv mi udělaj radost Depeche Mode. Miluju Muse, Kasabian mě hodně bavěj, vůbec britská hudba, ale poslechnu si téměř cokoliv. K práci mi funguje minimal techno. Jenom jako podkres. 

			Oblíbené filmy a seriály: Kmotra miluju. Na newyorské prezentaci hry Godfather jsem se dokonce potkal s Robertem Duvallem aka Tomem Hagenem. Od Formana uvidím rád vše. Je třeba zabít Sekala má dobrý poselství. Jacksonovi nepřestanu vyčítat, že povedeným Pánem prstenů mi úplně vymazal moje představy z knihy. Gladiátora, Indiany Jonese, Matrix a Pulp Fiction můžu vidět vždycky znovu! Seriály už fakt nestíhám!

			Oblíbené knihy: Pán prstenů samozřejmě, Žízeň po životě, Moneyball, mám rád detektivky od Agathy po Nesboa (ať jde s tím jeho zmršeným O někam!) a hodně jedu v komiksech poslední léta. Taky od klasiky jako Strážci nebo Z pekla přes ujetosti à la Transmetropolitan nebo moje srdcovka Fell: Kruté město až po novinky jako Fatale, Skalpy, Mýty nebo Zámek a klíč. 

			Oblíbené místo: Doma v posteli. Se svojí ženou, nebo s knihou – podle nálady a energie.

			Koníčky a hobby: Sport, Premier League, čtení a dnes už samozřejmě rodina. Což je jak koníček, tak další pracovní poměr. Jako bych jich neměl dost! 

			Životní motta: Work hard, play hard, party hard! A „Na každou svini se někde vaří voda“, které mě uklidňuje, když mám pocit, že svět je nespravedlivý. A pak se taky snažím držet: Non, je ne regrette rien. 

			První setkání se SCORE: SCORE sleduju od začátku. Někdy u čísla 68 jsem začal poprvé psát a pak jsem měl tu čest ho zhruba čtyři a půl roku vést jako šéfredaktor. 

			Role ve SCORE: Dnes už především sháním plné hry, to je někdy zábava, někdy šílené. A hodně plním kulturní rubriku. Jo a občas napíšu i něco o hrách!!! 

			 

		




















































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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