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2. března 2019  11:21

Vtom zazvonil zvonek. Byt ožil staromódním zvukem, jaký 
umí vytvořit jen kovová palička, když prudce tluče o kovový 
zvon, až to udělá nesmírně iritující táhlé crrrr.

To bude Flori, pomyslel si a vstal. Byl to Protěž. Bylo to 
jednoduché. Buď, anebo. Bedřich Motyčka víc kamarádů 
ani neměl. A pokud měl, viděl se s nimi pololetně, takže 
je za přátele nepovažoval. Byli to zrádci a k tomu ženatí. 
Z těchto i jiných důvodů se s Bedřichem často stýkali pou-
ze právě tito dva lidé, Protěž a Flori. Ten první s ním sdílel 
romantickou lásku k armádě a válce a ten druhý ke chmelu.

Protěž vešel, ani se nerozhlédl, nebylo ani po čem. V bytě 
to vypadalo, jako by se nájemník dávno odstěhoval a ne-
chal tu pouze věci, kterých se chtěl zbavit. Kuchyni vévo-
dila stará lednice se samolepkami „Mnoho soupeřů, jedna 
nenávist“, „Vlka nezajímá, co si ovce myslí“ a „Ultras Par-
dubice“. Sekundoval jí kovový dvojdřez plný špinavého ná-
dobí a lahví, v hlavním zastoupení Tullamore Dew a Hanác-
ká třicetsedma. Ve větším a jediném dalším pokoji by nově 
příchozího nejspíš upoutal pouze velký, černě nasprejova-
ný nápis WAR na protější zdi. Na podlaze byl zátěžový šedý 
koberec, v rohu dýhová skříň z dřevotřísky bez jednoho 
dveřního křídla a tenoučký pletený přehoz místo postele. 
Protěže neupoutal ani nápis na zdi, aby také jo, když byl ma-
jitelem tohoto holobytečku a sám nápis nasprejoval a sám 
také splácel hypotéku, která se potáhne jeho khaki životem 
jako červená stuha zodpovědnosti až k důchodovému věku. 
Ostatně dvě svoje největší potěšení, sex a hazard, provozo-
val také hlavně sám. Položil maskáčový batoh a hned spustil.
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„Tak mi řekla, ať si jako seženu nějakou Viagru, když mi ne-
stojí,“ frkne Protěž směrem k o hlavu většímu Bedřichovi. 
Jejich holé hlavy byly také to jediné, co měli oba podobné. 
Zatímco Bedřich byl spíše bledý, Protěž pro svou sytě sně-
dou pleť, černé uhrančivé oči a obočí ve tvaru letící vrány 
vypadal jako Albánec, nebo dokonce Paštun. Bedřich sám 
vzezření spíše semitského ho však znal odmala a také oba 
jeho zcela bílé rodiče, a tak mu bylo Protěže vlastně jen tro-
chu líto. V armádním skladu mu nikdo neřekl jinak než Bej-
rút. Sem se postupně po degradaci propadl, protože pod-
le ostatních poněkud zbaběle odmítl jet na misi vyvážet  
latríny.

„Nemoh jsem se přiznat, že jsem včera pětkrát honil, tak 
jsem jí řek, že jí koupim rotoped.“ Uchechtne se.

Bedřich udiveně zvedl obočí.
„Jako, ať zhubne, ne,“ rozesmál se Protěž, zatímco vyta-

hoval z batohu dvoulitrovku Braníku.
„Ha! Dobrý, ty kluku jeden vopálená,“ rozchechtá se Bed-

řich. „High five!“ Chce si plácnout, ale na poslední chvíli uhne.
„Anebo raději, low five,“ stáhne ruku níž dlaní vzhůru, „je 

to přeci jen tvoje tlustá holka.“ Zašklebí se znovu, trochu 
závistivěji.

„Jasně, je to hrošík, ale na to moje šukání,“ mávne nad 
tím rukou Protěž, kterému se tak mimo armádní sklad říká, 
poněvadž se jmenuje Matěj Prokeš.

„A tos jí vážně řek? S tim rotopedem,“ zvedne oči Bedřich 
a oči mu kurážně planou.

„Ne, ale chtěl jsem,“ uhne pohledem Protěž a rychle sto-
čí řeč jinam.

„Jak se ti líbil ten novej Churchill? Na ČSFD to dost ztrha-
li,“ sedne si v maskáčích do tureckého sedu a nabídne Be-
dřichovy pivo.
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„Je to slátanina. Byla to moje Nejtemnější hodina, teda 
dvě. A ten černoch v metru!“ zalomí Bedřich rukama, „kaž- 
dej přece ví, že černoši přišli do Británie až po válce a pak 
nejvíc za Thatcherový.“

„No nejvíc asi za Blaira,“ upřesní Protěž.
„Divim se, že moh dejchat,“ zamyslí se Bedřich. „Byl vra-

ženej Clintonovi v prdeli až po vohryzek.“
„Jo, jo. Lidi se dneska nezajímaj o historii,“ dodá věcně 

nedostudovaný historik Protěž, zatímco se zájmem listuje 
rok starým vydáním časopisu Válka, které našel na podlaze.

„Příště chci před filmem varování, kolik v něm bylo samo-
účelně použito černochů,“ zvedne Bedřich hlas.

„Víš, jak se tomu teď říká?“ přisadí si ještě.
„Jak?“ olízne se zvědavě Protěž.
„Blackwashing,“ mlaskne slastně Bedřich.

2. března 2019   11:22 

Dvě štíhlé nohy v podkolenkách a krátké upnuté sukni mu 
ukradly modré oči a vlekly je až k rohu, kde zahnuly a zmi-
zely z dohledu. V tento památný den, kdy Vladimír Remek 
odlétl jako první a pravděpodobně poslední občan vlasti 
do vesmíru, si Karel Florián v lehkém odrazu skla vrátnice 
všiml, že se tváří jako idiot, narovnal se a vrátil se ke knize, 
kterou se snažil číst. 

Po minutě bloudění očima po stránce tu černou tlustou 
knihu Do hlubin noci s nešťastným povzdechem sklapne 
a vstane. Sebere ze stolu sáčky na odpadky a vydá se na pán-
ské záchody. Zavře se v kabince a vytáhne mobil. Jediným 
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pohybem dá zrychlenou volbu na youporn.com a rozepne 
si poklopec. Po devíti minutách vyjde celý zrudlý a zrovna 
se potká u umyvadel se zástupcem ředitele, který právě  
vchází.

„Dobrý den, Karle,“ pozdraví neformálně, protože jsou mo-
derní nonkonformní soukromá střední škola, kde si na for-
mality nepotrpí a která se vyznačuje svobodným přístupem 
učitelů a studentů, což v překladu zejména znamená, že 
nemůžete jako pedagog nikoho vyhodit, protože by rodiče 
přestali platit školné.

„Dobrý den, Františku,“ odpoví ledabyle a jakoby nic si 
myje ruku od semene.

„Nejste nějaký zchvácený, Karle?“ zeptá se zástupce spíše 
ze slušnosti než z opravdového zájmu.

„No, je toho dneska hodně, pořád nějaký lítání a honění 
a teď prej, že je tady plnej koš, a vidíte, není.“ Zamává plas-
tovými sáčky, jako kdyby to vysvětlovalo vše, povzdechne 
si a rázně vykročí z toalet. 

Karel Florián, všem znám jako Flori, se vrátil do své skleněné 
kukaně a chvilku se v zrcadle snažil zkrotit blonďaté nepo-
sedné kučery. Nakonec to vzdal, což vzhledem k tomu, že se 
dva týdny neoholil, nemělo na vzhled jinak celkem pohled-
ného, ale zanedbaného čtyřicátníka žádný podstatný vliv. 
Skončila výuka a grafickou odbornou školou se začaly pro-
hánět mladé predátorky v krátkých sukních, upnutých dží-
nách, s výstřihy i těsnými roláky, na hlavách culíčky, drdoly, 
copánky, dredy nebo jen tak volně, což měl Flori nejraději. 
Vzpomněl si na Viktorku a dobrou minutu zíral na ústřední 
topení. Ze záseku ho vyrušil až dotaz jakéhosi mladého hej-
ska na učebnu 13 B.

„První patro,“ odsekl Flori. Jakmile se ruch na chodbě rozlije 
zpět do učeben nebo ven na ulici, nalije si Flori roztřesenou 
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rukou na uklidněnou z krabice džus s vodkou. Potřebuje se 
trochu zrelaxovat po té přehlídce čvachtajících, škemrajících, 
mokvajících a sténajících představ, do kterých mu kroutila 
a deformovala studentky jeho vlastní již tak dost bizarní 
fantazie, přiživovaná čtyřikrát denně pornem. Na vodce je 
vynikající, že když si dáte jídlo s římským kmínem nebo čes-
nekem, nikdo nemá šanci zjistit, že už v sobě něco máte. 
Tenhle trik zjistil už jako hradní průvodce během studií et-
nologie. Lidé ucítí česnek, udržují uctivou vzdálenost, dota-
zy rychle utichnou a honem do další komnaty.

K okénku přichází učitelka dějin designu 19. a 20. století 
s ustaraným výrazem, což ještě nemusí nic znamenat, neboť 
tento výraz neodkládá ani při pravidelném měsíčním sexu 
se svým manželem, a pokud sama ví, zmizel pouze jednou 
jedinkrát, a to během porodu. Flori, bývalý cestovatel, bý-
valý pedagog, bývalý malíř a bývalý básník, v současnosti 
vrátný, si povzdechl.

„Ahoj Karle, jak se máš?“ zeptá se tolik ustaraně, že to asi 
něco znamenat bude.

„Asi dobře, Beáto,“ odpoví nezúčastněně Flori, spokojeně 
růžolící, jak mu vodka udělala na tvářích zdravíčka.

„Je mi to tak líto, Karle, já to pořád nechápu,“ zakroutí hla-
vou nabarvenou na zářící měď, jak udává výrobce.

„Jak jsem ti řekl, potřeboval jsem si odpočinout od výuky, 
bylo toho na mě hodně,“ řekne netečně a snaží se dýchat 
jinam, pokud by kuskus s římským kmínem na kari přece 
jen nezabral.

„A jak se ti to tu zdá?“ zeptá se ustaraně a nakukuje dovnitř, 
jako by čekala, že bude mít na podlaze pro pobavení alespoň 
bleší cirkus nebo štěně bernardýna, co ho tahá za nohavici.

„Jo, dobré, útulné, je tu teplo,“ rozhlédne se vlastně za po-
slední tři dny poprvé pořádně Flori po své nové úřadovně. 
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V levém rohu je pavučina, prasklina na stropě mu z nezná-
mých důvodů připomene Strom života a kovová kartotéka 
zase obvodního lékaře, kam chodil jako dítě.

„No, Karle, už budu muset jít, vyzvedávám Boženku z krouž-
ku. Tak se měj,“ zamrká soustrastně očima.

„Kolik vlastně Božce je?“ zeptá se ještě, pamatuje si ji 
jako krásnou veselou holčičku, velice nepodobnou ma- 
mince.

„Třináct,“ řekne a pak si to uvědomí a zašpitne, „víš, jak je 
to tady teď samý vrahoun a pedofil.“

„Ne, to nevím, přibyli nějací noví?“ popíchne ji Flori v dob-
rém třikrát destilovaném rozmaru.

Beáta se na něj podívá a na chvíli dokáže ustaraný výraz 
prohloubit v ještě ustaranější. „Vím, ty jsi takový šprýmař, 
Karle, ale já to vidím jasně,“ položila jako důkaz ruku s pro-
stým prstýnkem na pultík před sklem. „Všechna krása se 
vytrácí, Karle, vše je na jedno použití, snad již i lidé. Je doba 
plastová, žádná estetika, design a ladnost ani v architektu-
ře, ani v chování lidí.“

2. března 2019  11:23

„Každý to má jinak těžké, ale nikdo to nemá lehčí než ti 
ostatní,“ vybavil si nasprejované moudro ze zdi poblíž Ve-
nice Beach. Nadechl se.

„Tady nemůžu sedět,“ snažil se o rozhodný tón, který byl 
však podloudně nalomen vzrůstajícím zoufalstvím.

„Ukažte mi prosím vaši letenku, pane. Ale to je vaše místo, 
Mr. Duchacek,“ odpoví stroze odkvetlá letuška.
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Zatracené letecké společnosti, zatracená letadla a zatra-
cené mrňavé sedačky, pomyslí si. Nesnášel létání, ne že by 
se bál létat, ale letištní kontroly ho stresovaly. Nebylo se 
čemu divit, měl u sebe větší výběr léků a drog než lékárna 
v Inglewoodu.

„Zatím se prosím posaďte, já se k vám hned vrátím,“ roz-
hodne a otočí se s profesionálním úsměvem.

Zůstal stát v uličce letadla a okénkem nevraživě pozoroval 
ranveje letiště v L. A. Trup Boeingu jako by se zmenšoval. 
Nasupeně hleděl na své místo 23 B, jen jednu řadu od vysně-
ného nouzového východu. Prostřední koženková sedačka 
se choulila mezi drobným starým Asiatem se staromódním 
konfuciánským knírem a opravdu kyprou Afroameričankou, 
která si spokojeně četla US Weekly. Její mocná levá paže se 
zlatými hodinkami svévolně přetékala na jeho místo a pod- 
ručka se jen marně snažila zastavit tu masu.

Velice opatrně až akrobaticky se vsoukal na své místo. 
Bohužel levá strana pásu vězela hluboko pod mohutným 
pozadím nacpaným do leopardích legín; jejich majitelka se 
zrovna otřásala řehtavým smíchem.

Nedokázal ho vyprostit, žena měla sluchátka s hudbou 
a on znovu rozhodně vstal.

„Okamžitě si sedněte!“ vyzvala ho již opravdu rázně zku-
šená letuška, která prožila krásné časy, když Lufthansa byla 
chloubou poválečného Německa a nyní dožívala v Ameri-
can Airlines.

„Nebudu zde sedět,“ založil vzdorně ruce.
„A proč, pane?“ letušce pomalu docházela strojená 

laskavost.
„Because, I am black, yup, bro?“ ozve se melodický hlas čer-

nošky, která si mezitím zvědavě sundala sluchátka.
„Tak to není, to mi je jedno,“ bránil se pětatřicátník.
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„Podívejte, já jsem Němka a nestrpím žádné takové na-
rážky a rozhodně tu nebudu poslouchat vaše xenofobní 
řeči, pane.“

„To je naprosto absurdní. Co to je za nesmysl? To řekla 
ona. Ať je klidně modrá jako Avatar, například on je žlutej 
a je mi to úplně fuk,“ ukáže na Asiata a rozhodí teatrálně  
rukama.

„Line 23, security problem, please come!“ Vyštěkla do vysí-
lačky stevardka. Za pár vteřin dorazil snědý mužík, který ne-
zapřel italský původ. Co mu chybělo do výšky, to měl do šíře 
ramenou a hrudníku.

„Nějaký problém, pane?“ mrkl a bylo vidět, jak moc touží, 
aby problém nastal.

„Zaplatil jsem si za celou sedačku a mám polovinu,“ ukázal 
pětatřicátník v brýlích bezradně na svou sedačku. „Jen mi 
dejte jiné místo, prosím,“ sepjal podvědomě ruce.

„You´re a rasist!“ naznačila rozměrná dáma odplivnutí, za-
tímco Asiat tiše vyluštil další sudoku.

„Je mi líto, všechna místa v ekonomické třídě jsou obsaze-
na,“ poznamenala pohřebně blonďatá letuška.

„´cause I´m black, sure,“ vložila se do toho černoška a šťouch- 
la ho srolovaným US Weekly do břicha. Byl obvykle klidný, 
ale to šťouchnutí ho dostalo. Nevydržel to.

„Ne, je to proto, že jste příšerně tlustá!“
Na nekorektně dlouhou vteřinu vše ztichlo, anebo mu to 

tak připadalo. Zmlkla snad i klimatizace.
Malý Ital ho pevně sevřel za rameno, až to zabolelo.
„Mám svá práva, ten muž mě uráží, dám tě k soudu, ty 

bílý prase! Vedle týhle zrůdy z Ku klux klanu sedět nebudu,“ 
snažila se dotčená žena vstát, ale marně, protože ji zradilo 
pozadí zapasované mezi područky.

„Nedotýkejte se mě,“ ohradil se pětatřicátník a prskal, 

KYLIAN_kn.bl.indd   16KYLIAN_kn.bl.indd   16 05.05.2023   20:3805.05.2023   20:38



17

náznak jeho dvojité brady se zaleskl potem, její trojité vole 
se chvělo a jejich oči se střetly.

„Přestaňte být agresivní, nebo vás dám eskortovat. Ukažte 
mi palubní lístek prosím.“ Bezpečnostní pracovník mu vytrhl 
z ruky palubní vstupenku, zatímco se její majitel v červeném 
svetru se sobím mládětem, které mělo parůžky obtočené 
vánočními světýlky, snažil trochu uklidnit.

„Miroslav Duchacek?“
„Chci jen doletět domů za rodinou a přáteli, mám rozlu-

čku se svobodou, budu se ženit, víte?“ žadonil Mirek, kte-
rý pro své vypoulené oči a kulatou hlavu připomínal želvu. 
Mrkl na strážce pořádku a stydlivě se usmál jako osmnác-
tiletá dívka, když si kupuje ve slevě sadu sto padesáti kusů 
Durex Ultra Thin. Mužská solidarita, jak to již bývá, zabrala 
a stisk povolil.

„Vy se tady té dámě ihned omluvíte za narážky na její pů-
vod a necháme to být.“ Řekl uvolněně Italoameričan, ale 
bylo vidět, že to myslí vážně.

Letuška mezitím pomáhala afroamerickou dámu vyprostit 
z čelistí zákeřných opěrek.

Rozhlédl se, incident nezůstal bez povšimnutí a většina 
cestujících ho nevraživě či pobaveně sledovala.

„Omlouvám se,“ řekl potichu.
„Nahlas, prosím,“ zahromoval výchovně Italoameričan 

„Předtím jste taky mluvil nahlas.“
„Omlouvám se!“ zvýšil hlas a začal se červenat spíše bez-

mocným vztekem nežli studem.
Afroameričanka si odfrkla a rozhořčeně odcházela bokem 

uličkou. Poslední, co zaslechl, byl uklidňující hlas letušky, jak 
říká: „Je mi to opravdu líto, naše letecká společnost vám 
tuto újmu bude kompenzovat tím, že poletíte bez příplat-
ku byznys třídou, ano?“
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Pak se rozeřvaly motory a on si lehce otřeseně sedl na své 
místo.

Číňanoameričan sedící vedle vyluštil další obzvláště složi-
té sudoku.

3. března 2019  6:00 

Bedřich se vzbudil přesně v 6:00, jak byl zvyklý z dob, kdy 
ještě pracoval na směny v továrně, aby pomohl zahltit svět 
čínskými autorádii. Šel tam po vyhazovu z IT firmy, kvůli 
stalkingu kolegyně, jenom na brigádu v krizi 2008, a zdržel 
se pět let. Jednoho dne však jako hrdý člověk s titulem Dis. 
nevydržel útlak vedoucího směny Martina Pácala.

Vedoucí směny Pácal byl výkvětem vší lidské pitomosti, kte-
rou Bedřich opovrhoval. Martin byl jedináček z chudé rodi-
ny, kde otec byl hloupý s měkkou výchovou a matka tlustá 
zlá žena se sklony k neustálému kontrolování, obviňování 
a sebelítosti. Stal se tak výkladní skříní disciplín trpělivosti 
a blbosti. Nemyslí se tím natvrdlost, jako když má někdo 
dlouhé vedení. Zde je myšlena pitomost tak zákeřně spoje-
ná s vědomím vlastní důležitosti a neomylnosti téměř pa-
pežského rozměru, až šlo o unikátní projev zmrdství. Samo 
sebou Martin v továrně dobře prosperoval. Dotáhl to z bri-
gádníka až na, jak sám říkal, „šéfa dne“. Za odměnu a také 
nejspíš proto, že se ztrojnásobil počet výpovědí na denní 
směně, byl poslán velet skladu. Sklad si okamžitě zamilo-
val, ty táhlé uličky a regály jako podle pravítka, kde mělo 
všechno všecičko své místo. Zbožňoval ten rozlehlý prostor 
i přesto, že se navzdory veškeré snaze nebyl schopen naučit 
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jezdit s ještěrkou, a to ani přes vynucené soukromé hodiny 
skladníka Jara ze Slovenska. Často byl na pracovišti ještě 
dříve než ostatní a procházel se tam a zpět a dělal si jen tak 
pro radost zápisky, kdy kdo přišel. Měl na to tabulky a mod-
rou a červenou propisku. Jeho rozkazy a dotazy se staly le-
gendárními. „Dejte to tam nebo sem! Počkej na tamtoho, 
on pošle toho druhýho! Dojdeš tam, víš kam? Přesuňte to 
někam jinam. Kam to neseš, pitomče? Když není místo, tak 
si ho udělám, ne? Dejte tam na sebe všechny, sem povidal! 
Kdo tam dal všechny? To si někdo zacvaká. Jestli se nepři-
znáte, zapíšu tam celou směnu.“

Měl tak špatnou prostorovou představivost, že sám au-
tem parkoval vždycky jen tam, kde bylo místo na auta dvě. 
Jakmile se parkoviště zaplnilo, lítal na konci směny po as-
faltu a prosil Ukrajince a Mongoly z jiných směn, zda by mu 
nevyjeli, že není zvyklý na takový milimetry. Občas nikoho 
nesehnal a musel vyjet sám, což zabralo dobrou půlhodi-
nu. Nakonec začal kvůli posměchu jezdit do práce vlakem 
a trolejbusem, což mu na náladě nepřidalo. Nasupenost si 
poté v přesných dávkách vyléval na skladnících ve skladu 
a kuchařkách v kantýně. Nakonec deprimovaný Motyka, jak 
začali Bedřichovi pro vrozený odpor k manuálním pracím ří-
kat kolegové, odpověděl Martinovi na otázku: „To seš tak 
blbej, nebo drzej?“ pěstí.

Odcházel na padesát trojku, hrubé porušení pracovní káz-
ně, ale s hlavou vztyčenou jako hrdina. Obdivován kolegy, 
plný naděje a optimismu. Místo památné tabule na tento čin 
snad postačí, že jím poprvé vyslovená přezdívka „Plácal“ se 
neprodleně ujala.

Odešel se znovunabytou energií. Do nové fachy nespěchal, 
pár měsíců počkal a jen slavil své vítězství, obvykle sedmi 
pivy. Pak mu došly prachy a začal se ucházet o různá místa. 

KYLIAN_kn.bl.indd   19KYLIAN_kn.bl.indd   19 05.05.2023   20:3805.05.2023   20:38



20

Několikrát díky známým nebo vrozené inteligenci i úspěšně. 
Nikde ale nevydržel. Někde skončil na dohodu, jinde dostal 
rovnou vyhazov, a to z různých příčin, za kterými se však ob-
vykle maskoval jediný čin. Skutek, který byl týdny promýš-
len a připravován a pak znovu zavrhován, až se nakonec Be-
dřich odhodlal. Čin, kdy nějakou krásnou, později hezkou, 
a ještě později alespoň sympatickou kolegyni pozval na ran-
de a ona odmítla. Načež si okamžitě vyslechla, co s o ní do- 
opravdy myslí. Nyní již zcela objektivně, a to pěkně od plic.

Poté co ho nepřijala ani jeho milovaná armáda kvůli ato-
pickému ekzému, navzdory tomu, že byl v roce 2000 bez 
problémů odveden i s vyrážkou, zahořkl na kariéru docela.

Od té doby Bedřich nepracoval nejdřív vůbec, k čemuž 
se rozhodl za plného vědomí. A později, když mu matka 
po třech letech taktně naznačila, že by se měl odstěhovat, 
jezdil nárazově po brigádách ve Francii a na fuškách při stav-
bách, aby zaplatil pivo a Protěžovi nájem.

Dneska ale zrovna nikam nejel, práci odmítl, aby mohl 
dopařit hru, která mu připomínala ztracené mládí plné 
nadějí – Wolfenstein.

Vstal, vyčistil si zuby, protože po sedmi pivech má člověk 
v hubě jak v márnici, a šel si zase lehnout. Stejně nebylo 
proč a kam vstávat, venku lilo, bohatí bohatli a ženský byly 
pořád stejný děvky.

3. března 2019  09:34

Na Letišti Václava Havla je celkem klid, venku jemně prší, tep-
lota osm stupňů. Miroslav Ducháček má plat v amerických 
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