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  I


  Na cestu jsem vyrazil uprostřed noci. Vetři ráno mi odjížděl vlak doVídně, který jsem málem zmeškal. Vstávání mi odjakživa dělalo problémy auž je to řada let, co jsem naposledy musel přerušit spánek vtakto násilnou hodinu jako dnes. Vlak jsem doběhl na poslední chvíli araději jsem se výpravčímu při nástupu omluvil zazpoždění, ale viděl jsem, žeho to nijak zvlášť netíží. Zdál se mi tou časnou hodinou aveškerou melancholií, kterou tichá avlhká prázdnota nočního města přinášela, podobně nahlodaný jako já.


  Během jízdy se mi brzy podařilo opět usnout anavázat na neuspořádanou směsici snových výjevů, ze kterých mě ohodinu dříve vytrhl protivný zvuk budíku. Nejsem si jistý, co přesně se mi tehdy zdálo, ale pro člověka, který je už roky zvyklý nepřinášet si ze spánku žádné vzpomínky, může být dozvuk jakéhokoli snění dráždivý. Spánek na nepohodlném sedadle jsem proto neměl hluboký, cesta mi ubíhala tak nějak podivně apozbytek dne jsem se cítil výrazně otupělejší než obvykle.


  Zvlaku jsem vystoupil zasvítání na stanici nedaleko letiště, odkud jsem pokračoval pěšky. Město už tou dobou pozvolna ožívalo. Nasnídal jsem se vjednom stánku hned uparkoviště před příletovou halou, který zrovna otevíral. Můj let měl mít třicet minut zpoždění, proto jsem sodbavením nespěchal aještě se nějaký čas procházel venku před areálem. Ozvěny končícího léta byly sice itady pořád znatelné, přesto jsem se ze studeného ranního vzduchu chvílemi otřásal.


  Před časem jsem na tohle letiště vezl otce jednoho ze svých kamarádů. Byl těžce nemocný aveškeré své naděje upínal kexperimentální léčbě, zakterou mířil kamsi doBěloruska. Zajízdy jsme spolu téměř nepřetržitě mluvili ajá pochopil, vjak zoufalém odboji se nachází. Jeho mysl byla pohlcena odhodláním nemoc zakaždou cenu porazit, přestože naděje skaždým dnem ubývalo ačas se krátil. Vjeho očích byla už nějakou dobu usazena všudypřítomná panika. Není se zřejmě čemu divit, byl stále mladý, silný azpráva ochorobě ho zastihla nepřipraveného. Pak začal ten divoký závod, který trval řadu měsíců, během nichž nezažil chvilku klidu, anakonec stejně svůj boj prohrál.


  Nevěděl jsem, jak se kjeho situaci přesně stavět, přestože jsem se snažil mít sním soucit. Chtít prodlužovat život mi už nějaký čas přišlo zbytečné. Přinejmenším vúvahách jsem to tak cítil. Dříve nebo později, tak jako tak nás rozpad pokaždé dožene apokoušet se před ním zakaždou cenu schovat je bláhová snaha. Délka nehraje roli. Smrt stejně přijde ačlověk má celý život na to, aby se doní zavčasu zamiloval. Naposledy jsem prošel okruh kolem parkoviště azamířil dobudovy.


  Během letu jsem opět pospával, až dokud jsme chvíli před polednem nepřistáli. Letiště bylo poloprázdné ašpinavé, zřejmě knerozeznání odtoho, jak vypadalo, když jsem tu byl naposledy. Ale nemůžu to říct jistě, téměř si na ten odlet nevzpomínám. Bylo to tehdy brzy ráno aspěchali jsme, takže jsme budovou jen proběhli.


  Malý ostrov, malé, špinavé letiště jen se dvěma odletovými terminály. Při vstupu dohaly mě nikdo nekontroloval ani jinak nezdržoval. Uvýdeje zavazadel se sice kupili lidé před jezdícím pásem skufry, to se mě ale netýkalo, cestoval jsem jen nalehko sbatohem na zádech.


  Záblesky vzpomínek se mi začaly vracet při pohledu na znuděný personál uvýchodu. Několik opálených mužů se zarostlým předloktím, pár obtloustlých holek ajeden starší člověk sešedivou kůží. Zvuk klimatizace, která víří zatuchlý, prachem prosycený vzduch. Takový vzduch, jaký Míša nesnášela. Ahned před budovou spalující horko. To jí umoře nikdy nevadilo, hraniční teploty jsem daleko hůř snášel já. Zatímco ona se několik hodin opalovala apak ještě bez obtíží zvládla ivýšlap nebo náročný výlet, mně na prudkém slunci nebylo nikdy příjemně. Býval jsem pak dlouho zesláblý amalátný. Dnes asi taky budu, protože obloha byla jasná ateploměr uvýchodu ukazoval třicet pět stupňů vestínu. Zastavil jsem se před letištní budovou ustánku akoupil si láhev vody, zatímco jsem čekal na autobus. Přijel brzy ajá se svezl donejvětšího města na ostrově, kde jsem měl sjednané ubytování. Jízda nebyla dlouhá, jen asi třicet minut, během kterých jsem příliš nepřemýšlel, pouze seděl asledoval míhající se olivovníky zaoknem.


  Mou odměnou mi budiž vykrvácet.


  Jak to bylo, ta báseň?


  Kdo budeš, buď… Kdo byl jsi, život bere.


  Je tu víc Angličanů, než si pamatuji. Jsou hluční, autobus je jich plný, přitom je obsazeno jen pár sedadel.


  Kdo jsi, žeonás rozhoduješ, Pane?


  Tak to bylo.


  Akdo jsem já, žebeztrestně smím ptát se?


  Mou odměnou mi budiž vykrvácet.


  Vzpomněl jsem si ato mi udělalo radost. Ale tady moc není ským se oni podělit. Ikdybych těch pár veršů snad nějak dokázal přeložit anašel někoho, kdo by se se mnou třeba iopil, nechápali bychom se. Sem melancholie nepatří. Místní jsou zpomalení, ale spokojení. Zvířecky spokojení, ato iti moudřejší znich— všichni berou život anediskutují oněm. Vezmou ho, využijí, pak ho vrátí bez křiku abez kopání. Je to svým způsobem oduševnělé. Zakaždých okolností silné.


  Napadlo mě, žeale síla dost možná závisí jen na hmotnosti předmětu, který má rozpohybovat, akdyž je myšlenek málo, je snazší je držet pohromadě achovat je stažené vesvětě časů atvarů, kam patří. Odurčité kritické masy se ale úvahy propletou způsobem, kdy se navzájem živí anekontrolovaně množí jedna zdruhé, až jich je najednou víc, než kolik se dá jen tak utáhnout silou jednoho vědomí.


  Poubytování jsem zůstal několik hodin na pokoji apak se večer prošel přístavní ulicí. Tady už jsem se iorientoval apamatoval si daleko víc, ikdyž sMíšou jsme tehdy bydleli ještě na jiném místě, až pár kilometrů zaměstem. Itam se podívám. Zítra, možná pozítří. Necítím potřebu spěchat. Je těžké si uvědomit, co vlastně chci stihnout, čeho tu chci dosáhnout. Nepřemýšlel jsem, když jsem sem vyrážel, bylo to tak nějak jasné, žedřív nebo později pojedu. Nakonec to bylo později avlastně na tom moc nesejde, takže teď už vůbec nedává smysl sčímkoli spěchat. Navíc se tu cítím lépe než doma, kde by mě změna ročního období zasáhla svou úmornou paletou šedých odstínů aopět ztížila váhu mých myšlenek. Příchod podzimu se tu pozná jen podle tmavnoucího moře, jelikož dny jsou ikoncem září stále dlouhé ahorké. Nažloutlé, vyschlé traviny si drží své zbarvení bez znatelné změny akřivě rostlé olivovníky si ponechávají listy pocelý rok. Večer tu sice bývá stále vedro, ale už není dusno aodmoře vane dost silný vítr. Aten slaný vzduch— všechno mě to dohromady jistým způsobem uklidňuje akonejší.


  Když jsem dopoledne přijel, hned zhotelové recepce mě poslali dobankomatu, žeprý potřebují zálohu vhotovosti. Vybral jsem si najednou raději větší obnos, budu se chtít totiž iněkde najíst avím, žesplatební kartou tady na mnoha místech nepořídím.


  Není mi jasné, proč jsem si už doma před odletem vybral právě tento hotel, Hotel Tourist. Dřív nám ten název sMíšou připadal znějakého důvodu směšný, už si ani nevzpomínám kvůli čemu, ale možná právě ztoho důvodu jsem si ten hotel hned vybavil avolal doněj jako doprvního. Měli volno, samozřejmě. Je konec sezony, turisti mizí izHotelu Tourist.


  Když jsem se vrátil spenězi, sama majitelka mě zavedla nahoru dopokoje. Jinak tady kromě mě už skoro nikoho neměla. Vprvním patře prý byl jen nějaký Polák apak už snad jen jeden nebo dva obsazené pokoje.


  Majitelka byla okolo padesátky, silná, malá. Hned se mě ptala, jestli jsem zPrahy, protože tam několikrát byla. Odpověděl jsem, žene ažeto město moc rád nemám, ale naštěstí mi asi nerozuměla.


  Bylo to tu celé zařízené jako vnějakém pavlačovém domě. Malé pokoje se zamřížovaným balkonkem doulice nebo dodvora, na chodbách zažloutlé kachličky, vrozích zažraná oranžová, až tmavě hnědá špína. Světla svítila jen vněkterých částech chodby, aita často několik vteřin porozsvícení jen poblikávala, než osvětlila špinavé koberce svou studeně žlutou září. Zvenku ta budova působila vyloženě úděsně, zároveň byla dost velká. Veměstě byla iřada obytných domů, které vypadaly stejně. Jejich nájemci vysedávali na balkonech anezúčastněně kouřili. Iděti vtěchto oblastech se zdály letargické.


  Vybavoval jsem si, žeuž při první návštěvě na ostrově nám mnoho míst splývalo atěžko jsme se zde orientovali. Byli jsme tu tehdy čtrnáct dní, což dle mého názoru bylo na svatební cestu úmorně dlouho. Ubytování bylo pravděpodobně levné (neplatili jsme ho my), ale netradičně pojaté. Bydleli jsme pod kopcem nedaleko odmoře vevelkém domě smístní rodinou, která vždy pronajímala jen jeden pokoj, apocelý pobyt snámi společně žili astarali se onás. Tuto dovolenou jsme dostali jako svatební dar odMíšina bratra, který ustejné rodiny strávil několik týdnů orok dříve. Když nám pak opobytu vyprávěl, říkali jsme mu, ženám to připadá jako zajímavý koncept dovolené, který by se nám asi také líbil. Možná jsme při chválení zašli příliš daleko, protože bratr zřejmě nabyl dojmu, žebychom stejný zážitek také rádi vyzkoušeli, azájezd nám věnoval.


  Svatba byla vpůli června, ale na cestu jsme vyrazili až vpolovině srpna, jinak to nešlo. Jednak ztoho důvodu, žecesta byla naplánovaná na poslední chvílí, především však proto, žejsme se hned několik dní posvatbě stěhovali aprostor kodjezdu na dovolenou se uvolnil až později.


  Zpočátku jsem byl mírně otrávený apředstava dvou týdnů na jednom místě mi nedělala dobře, ale postupem času mi to všechno přirostlo ksrdci, ato včetně rodiny domácích. Nakonec se ani nedalo říct, žebychom celých čtrnáct dní strávili na jednom místě, protože jsme poostrově dost cestovali, jednou se ilodí na celý den přesunuli na sousední ostrov. Ivdomě jsme pak měli soukromí, nebylo to tak, žeby nás domácí neustále pronásledovali amy neměli chvíli klidu pro sebe. Ale každé ráno nám nosili snídani, přes den ovoce, několikrát jsme společně obědvali ujednoho stolu avečer často posedávali před domem na terase. Nakonec jsem jim ijedno celé odpoledne pomáhal sklízet zavlažovací techniku zrajčatových záhonů azazimovávat nádoby na dešťovou vodu.


  Bydlel zde Mihális, tehdy bezmála sedmdesátiletý muž, se svojí ovdovělou sestrou zhruba stejného věku isjejich starou matkou, kterou jsme ale během pobytu příliš nevídali. Mihális měl tři dcery ajakousi vzdálenou neteř, která už řadu let žila kdesi vzahraničí. Dvě zdcer— Agata aPersefoni— byly oněkolik let starší než já sMíšou, apřestože už bydlely vevlastních bytech veměstě, často jezdily kotci atetě na návštěvu amy jsme se snimi také znali. Nejmladší Sofia vté době stále žila uMihálise, apokud si pamatuji správně, tak byla bez zaměstnání, místo toho pomáhala schodem domácnosti isubytováním, aproto jsme se sní znali nejlépe.


  Pokoj pro hosty, který nám přidělili, byl velký anacházel se vedruhém patře, odkud bylo přes stromy krásně vidět až na moře. Oddětství jsem dopřímořských oblastí jezdíval srodiči, atak to pro mě nebylo nic nevšedního. Zato Míša se kmoři podívala teprve podruhé. Pamatuji si, žepočítala dny amě tehdy její dětské nadšení silně dojímalo.


  Tentokrát jsem tu však byl sám. První dny popříletu na ostrov mi bylo dobře. Počasí bylo opět horké, ale to už ktomu jednoduše patří. Jedl jsem vrestauraci smodro-bílými ubrusy, kterou jsem dobře znal zdřívějška. Kmému překvapení jsem ipotakové době stále poznával tváře některých zaměstnanců. Jedl jsem ivjiných restauracích. Nikdy mnoho, ani velké porce, ale často. Vlastně jsem si neustále objednával jen předkrmy asaláty, velké jídlo snad jen jednou nebo dvakrát. Vždycky jsem se tak hodinku procházel podél pobřeží, nebo ivevnitrozemí, akdyž jsem narazil na hezkou hospůdku, posadil jsem se aněco si objednal.


  Místní bývají kekonci sezony štědří arádi podstrojují těm zbytkům turistů, kteří se zde ještě vmalých skupinkách nebo jednotlivě vyskytují. Všude jsem pojídle dostával ještě nějakou tu pozornost— ovoce nebo dezert apak malou sklenici ouza nebo slabého domácího vína. Nakonec jsem takto strávil tři dny adoMihálisova domu jsem se rozhodl jít až vpondělí.


  Vyjel jsem na místo autobusem. Víska, vekteré bydleli, nebyla odměsta daleko, ale linka odtud tím směrem pravidelně jednou zahodinu jezdila ajá jsem náhodou procházel kolem zastávky, když spoj zrovna stavěl. Řidiči jsem vyplatil několik drobných aten se na mě ani nepodíval. Posadil jsem se vpřední části vozu, abych viděl zokna směrem na moře, aautobus se shlasitým trháním rozjel kupředu.


  Napřed jsme projížděli kolem přístaviště, kde se zrovna vtu chvíli naloďovalo několik osobních aut na trajekt, který jezdil na sousední ostrov azase zpátky. Viděl jsem, ženějaký děda předtím se svým starým oprýskaným autem najel kousek odnaloďovací plošiny, kde vůz částečně zavazel proudu přijíždějících aut, zatímco jeho majitel už stál umola avybavoval se sjedním stánkařem.


  Přístavní zaměstnanec, opálený avysoký muž, kněmu vykročil ashněvivým gestem mu ukazoval, aby vůz ihned přeparkoval. Děda na něj cosi zakřičel azjeho reakce bylo patrné, jak málo pro něj ten člověk znamená. Mladý muž pak pokračoval blíže kněmu aoba na sebe křičeli. Dokonce to začínalo vypadat itrochu nebezpečně. Pak autobus projel kolem vysoké přístavní budovy avýjev se mi ztratil zočí. Vtu chvíli mi problesklo hlavou, jestli jsem vůbec někdy na ostrově zahlédl policejní hlídku nebo jinou pořádkovou službu, anemohl jsem se na žádný takový případ rozpomenout.


  Vystoupil jsem na druhé zastávce. Vůz pokračoval poprašné cestě vzhůru dovnitrozemí avoblaku mi zmizel zazatáčkou. Zde jsem se na chvíli zarazil atrvalo mi, než jsem si vzpomněl, kterou cestou se kdomu dostanu. Pokrátkém výstupu na kopec se mi popravé ruce naskytl výhled na moře, který doteď zakrývaly stromy. Pevnina se vtěchto místech stáčela atvořila kolem vody měsícovitý tvar. Takový menší záliv, vekterém byla voda vždy klidná avlny téměř nebylo slyšet.


  Uvědomil jsem si, žečím víc se kdomu blížím, tím pomaleji se šourám. Chvíli jsem poseděl uvýhledu na lavičce apozoroval vdálce pod sebou postavy, patrně Angličany, jak se vbezvětří pokoušejí surfovat na klidné hladině.


  Vestínu pod zídkou kousek ode mě ležela natažená bílo-rezavá kočka snepěkným trojúhelníkovým obličejem. Přiblížil jsem se kní, abych ji pohladil, ale ona na mě zasyčela aodtáhla se.


  Pak jsem zpozoroval, žese kemně odcesty blíží nějaký starší muž. Pohyboval se krátkými rychlými krůčky, ajakmile byl na doslech, hlasitě se na mě rozmluvil. Snažil jsem se mu vysvětlit, žerozumím pouze anglicky, ale on pokračoval dál astále opakoval tatáž slova, kterým jsem nerozuměl, jen mluvil pomaleji ačím dál zřetelněji artikuloval. Nakonec jsem pochopil, žese mi snaží říct, abych tu kočku nekrmil. Pokýval jsem hlavou anaznačil mu, žeuž mě ta kočka nezajímá, ale on zřejmě pojal podezření, žeuž jsem jí předtím něco dal, amluvil čím dál hlasitěji. Celé jeho jednání mi začínalo být protivné. Byl rozklepaný, měl propadlé tváře abláznovsky vyvalené šedé oči, navíc mezi slovy převaloval vústech jakési sousto, které doteď držel vústech.


  Když jsem odcházel, rozhazoval na mě stále pažemi apak, když mi přestal konečně věnovat pozornost, jsem koutkem oka zahlédl, jak se blíží kekočce apokouší se ji plašit holí.


  Pokračoval jsem vzhůru.


  Nebyl jsem si vůbec jistý, jestli jsem na správném místě, dokud jsem nezahlédl světle oranžovou zídku podél jedné zodbočujících cest, kterou jsem okamžitě poznal. Zpoza branky jsem slyšel štěkot. Nezdálo se mi pravděpodobné, žeby to byl pes, kterého tu měli tenkrát, protože už tehdy se mi zdál nemocný. Bylo to vté době ještě štěně, jakýsi křivonohý míšenec sdobráckým obličejem asrstí připomínající ovčí vlnu. Měli jsme toho psa rádi, měl dobrou povahu, ale bylo na něm cosi nezdravého, kvůli čemu jsem očekával, žemoc dlouho nevydrží. Pak jsem zvíře zahlédl přes vchodovou branku na pozemek aviděl jsem, žeto je skutečně on. Vzal jsem zakliku avešel.


  II


  Odté doby, co Míša umřela, jsem už moc nepracoval. Jsou to téměř dva roky, které utekly, aniž bych si znich příliš pamatoval. Nejdřív popohřbu jsem si vzal delší dovolenou, což bylo pro všechny pochopitelné. Pak jsem začal chodit, ale nepravidelně, přesto mi to šéf ivedení trpěli, protože si vzhledem kmojí situaci nedovolili nic namítat. Možná by byli rádi nějak zasáhli, ale zřejmě je děsila představa dotknout se tohohle čpavého, smrtí mladého člověka prosyceného tématu. Připadalo jim zřejmě, žejsem se ani poněkolika měsících ztruchlení zdaleka nezotavil ažese na mně ten zážitek podepsal jakýmsi duševním rozkladem, tak pro ně bylo mnohem snazší apřijatelnější se mnou vefirmě už příliš nepočítat, přesto mi stále posílali plat. Pravdou je, žeani dřív jsme si skolegy nerozuměli amně připadalo, ževlivem událostí jen zapomněli, jak jsem se vlastně choval dřív, apřisuzovali teď mou apatii nějakému novému stavu, ačkoli sám jsem si zvětší části připadal pořád stejný.


  Nakonec jsem dopráce přestal chodit úplně. Poněkolika měsících mi pak přišlo jakési vyrozumění ajá podepsal pár papírů opropuštění, aniž bych se skýmkoli zfirmy ještě někdy viděl. Abyl jsem zato rád. Dny bez práce sice byly výrazně delší avyplněné nudou, ale odpadlo mi veškeré to ranní vstávání, se kterým jsem bojoval vlastně už odškolního věku. Nikdy jsem tomu nedokázal přivyknout aipoletech vzaměstnání pro mě rána znamenala utrpení. Především ještě zatmy vzimních měsících. Nešlo ožádnou zpohodlnělost, ale oněco jiného— ráno jsem se tehdy budil akaždý den jsem si připadal, jako bych už byl mrtvý. Něco ze mě vtěch časných hodinách vysávalo veškerou vůli žít anahrazovalo ji pocitem chladné, nezaplnitelné prázdnoty.


  Peněz jsem měl zpočátku ještě dost, naštěstí jsme měli našetřeno. Dnes už to tak není. Zaty dva roky bez příjmů se mi podařilo ani nevím jak většinu projíst, prokouřit… Je to zvláštní, jak rychle peníze mizí, když leží na hromadě. Přitom si nepamatuji, žebych vprůběhu těch dvou let měl jediný větší výdaj. Jen jídlo acigarety. Zbytek spolklo bydlení arůzné poplatky.


  Myšlenky na cestu na ostrov mě napadaly brzo. Sice ne hned popohřbu, ale pár týdnů poněm. Musím říct, žejsem nic nezvažoval, nepromýšlel ani nevyhodnocoval. Jen jedna letmá vzpomínka auvědomil jsem si, žesem prostě pojedu. Pak jsem přemítal astále vysedával doma svědomím, žeuž zachvíli se vydám na cestu. Nakonec uběhla dlouhá doba dvou let ajá se vypravil až vechvíli, kdy moje bankovní konto bylo už skoro prožrané.


  Nemyslím, žejsem tehdy cítil výčitky nebo stud, žese na to místo chci vrátit. Vevýsledku totiž ani nešlo oto, žebych jakkoli vědomě chtěl na ostrov letět. Jen se tozdálo být něčím, co je automaticky tak nějak na pořadu. Ajá se ničemu nevzpouzel. Veskutečnosti jsem byl otupělý aočekávání neměl žádná.


  Moje matka se mě před odjezdem ptala, proč chci jet zrovna sem, ajá neměl zatěžko jí odpovědět, žemě to na ostrov jednoduše táhne. Víc ze mě nedostala. Nakonec byla ráda, žese zvedám zmísta anebudu pořád zalezlý doma, ikdyž ji trochu trápila představa, žesem jedu nezdravě oživovat staré vzpomínky aopájet se žalem. Překvapovalo mě, žeiona stále žila vpřesvědčení, žejsem se ztragédie nedokázal vzpamatovat. Vevzduchu také částečně visela otázka potomstva. Vím, žeby se matka nikdy nesnížila ktomu, aby mě ponoukala se znova oženit, ale přesto jsem chápal, ževjejím věku ji itato okolnost trápí. Byl jsem jedináček, náš rodový strom byl holý amatka přirozeně toužila povnoučatech. Děti jsme sMíšou nikdy otevřeně neplánovali. Přesto před několika lety došlo na těhotenství, které se ale podvou měsících přirozenou cestou přerušilo. Krátce nato už se objevily zdravotní problémy aprůběh nemoci byl celkově velmi rychlý.


  Lidé mi poslední dobou často navrhovali, žebych měl znova začít pracovat, ale mně už se dopráce nechtělo. Dva roky jsou dlouhá doba aběhem ní se návyky dokážou přetavit vpevně kované rituály, bez nichž se člověk neobejde. Pro mě to bylo především lenošení aposedávání, ničím konkrétním jsem se vlastně ani nezabýval abylo mi většinu času dobře. Spal jsem bez obtíží, tvrdě, bezesně. Ačkoli zpočátku poneštěstí pamatuji pár nepříjemných týdnů, kdy se mi zdály zvláštní sny, vekterých jsem se často potkával sMíšou nebo se svou babičkou, která umřela, už když mi bylo asi patnáct let. Vtěch snech jsem snimi zažíval běžné situace, potkával je na ulici nebo vtramvaji, apokaždé na nich bylo cosi nepřirozeně křehkého. Něco, co přehnaně poutalo pozornost kjejich tělesné slabosti. Například si pamatuji, žebabička vtěch snech často měla nohy tenčí než kuchyňské vařečky ajen tak vratce se na nich pohybovala. Ráno mi pak bývalo dost smutno atěžko. Později sny pominuly. Vlastně je možné, žese mi zdály pořád, ale já už jednoduše natolik otupěl, žemi to ani nijak nepřišlo azpaměti se vše vytratilo ještě před probuzením. Ty tři noci popříletu na ostrov jsem ovšem spal vyloženě krásně, bylo to skoro až příjemné— asi proto, žejsem se tolik unavil cestou ahorkem. Dokonce se mi podlouhé době zase zdálo ipár nenápadných aveskrze civilních snů. Jejich obsah mi sice neutkvěl, ale poprobuzení zůstala jakási příjemná dochuť.


  Dnes ráno, než jsem se vydal kMihálisovu domu, jsem si výjimečně trošku přivstal achystal se jít si zaplavat. Voda na mě byla ledová, přesto jsem se alespoň kolemmoře chvíli procházel abrouzdal nohama vevlnách, akdyž jsem se vracel, zastihlo mě už zase to ubíjející vedro, ze kterého se člověku tmí před očima.


  Už jak jsem stál před Mihálisovým pozemkem, udeřila mě donosu známá vůně pryskyřice aten náhlý příval nostalgie se mnou doslova otřásl. Na dvorku před domem jsem se nejdříve přivítal se psem, který kemně hned zamířil houpavým krokem anechal se hladit. Pak jsem postával na terase vestínu velkého kaštanu aužíval si chladivý vánek na kůži. Byl jsem unavený aspálený odslunce, které mě cestou sežehlo. Vprostředí všech těch omamných pachů pryskyřice, hlíny asolí prosyceného vzduchu se mi vestoje zavíraly oči avědomí se mi rozpíjelo kamsi doprostoru mezi mojí hlavou aprohřátým vzduchem vokolí.


  Musel jsem tam takto stát deset nebo patnáct minut, ikdyž jsem zcela ztratil schopnost vnímat chod času. Pak mě zprázdného snění probral pohyb udveří dodomu. Na dvorek vyšla Mihálisova sestra Rheia.
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