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Kožený řemínek v mém oku pleskl, ó démone; velmi dobře 
poznávám tvé pařáty z tuhy, kterými stavíš lákavá schodiš-
tě, jež náhle necháváš zmizet, právě když máme na dosah 
drahokamy zvonící na vrcholku. Jsi silný, avšak tentokrát 
neunikneš zraku svých obětí. Zde jsou, stařec a chlapec, 
kteří si vzájemně zuřivě tisknou ruce. Pod tlakem nehtů 
se na dlaních rýsují obloučky červených kruhů. Jejich ruce 
tvoří již jen jediný bolavý blok masa, jenž trpí a z něhož tě, 
démone s krásným okem z uhle, toto utrpení vyžene.

Starý Mugl a já jsme totiž v samotném nárazu svého 
pádu nalezli vymítání. Zde jsou naše ruce ve studené bez-
naději, jak přísahají, že již nikdy nebudou vlastnit věci jinak 
než v bolesti; úmyslné utrpení je pro nás pravděpodobně 
jistější než modlitba s jejími příliš početnými zákruty. Bo-
lest se v jezeře nesmiřitelného kovu rozprostírá až do výše 
našich očí, jeho hladina je však tak hladká, že se v ní nic 
nemůže skrývat. Celé naše tělo vzývá bolest, avšak bolest 
neustále obnovovanou, bolest čistou v každém okamžiku, 
bolest, na niž se nemyslí; nedáme jí čas, aby se usadila: 
znovu by se v ní ukryl démon, bronzově zelená ještěrka 
na vzmachu těla zkamenělého proti sobě samému. Je stá-
le obtížnější zabránit radosti ze spočinutí, radosti, kterou 
dlouze vypouštíme v dravých proudech čistoty, avšak která 
se náhle roztahuje a vztyčuje proti duši dlouhou nehybnou 
spirálu zatracení. Jistější je trpět než zakoušet rozkoš.

Spolu s očisťujícím zaříkáváním jsme nalezli pokání. Ne-
vydali jsme se hledat poranění, ale předměty, které nás bu-
dou zraňovat, kdykoli je stiskneme v rukou. Byla to nová 
křížová výprava proti věcem. Tentokrát k nim však přistu-
pujeme tak, že se jemně dotýkáme jejich nejostřejší hra-
ny. V noci mě starý Mugl občas vzbudil tím, že mě bičoval 
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lorsque nous les serre rions en nos bras. Ce fut une nou-
velle croisade contre les choses. Mais cette fois nous les 
abordions de façon à frôler leur arête la plus tranchante. 
La nuit, le vieux Mugle venait parfois m‘éveiller en cinglant 
mes reins des nœuds d‘une cordelette de soie ; et alors il 
me mon trait dans les tentures de longues pro cessions de 
carrosses de clinquant, qui tiquetaient de façon atroce 
dans mes tempes. Ou bien, la subite pression de mes pou-
ces sur ses yeux faisait éclore devant lui l‘éblouissement 
des grands soleils noirs, ocellés de cratères pourpres et 
auréolés de poulpes morts phospho rescents.

Nous nous apportions l‘un à l‘autre nos conquêtes ha-
billées de chairs de feu, et nos yeux, marbrés maintenant 
d‘a raignées rouges, roulaient avec une assurance nouvelle 
parmi le monde que nous avions juré de vaincre.
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po zádech hedvábnými důtkami a pak mi na koberci uka-
zoval dlouhé průvody třpytivých kočárů, jež trýznivě drko-
taly v mých spáncích. Nebo před ním náhlým tlakem mých 
palců na jeho oči vyvstala oslňující černá slunce, skvrnitá 
purpurovými krátery a obklopená mrtvými fosforeskující-
mi chobotnicemi. 

Jeden druhému jsme přinášeli své kořisti oděné ohnivý-
mi těly a naše oči, nyní mramorované červenými pavuči-
nami, se procházely s novou jistotou ve světě, jemuž jsme 
přísahali porážku.
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II y avait longtemps que les autres hommes avaient perdu 
leurs noms ; ils se mouvaient tous au niveau du sol, et leurs 
yeux n‘étaient pour nous que des verroteries sénégambie-
nues qui déchi raient les doigts lorsqu‘on y touchait. Un 
jour pourtant, quelques-uns vinrent en essaim essayant 
de monter à nos fronts. Ils montaient là-bas la pente du 
coteau au vernis poisseux où s‘engluent de petits arbres 
bruns ; ce ne sont en core que des bulles d‘air le long de la 
paroi d‘un aquarium. Mais des bras se tendent et des pieds 
grimpent avec le bruit d‘une armée de coccinelles en mar-
che sur une vitre. Ce sont de tout petits enfants. Ils sentent 
le cuir mouillé et le pain moisi ; leurs yeux sont marqués 
de croix noires.

Ils s‘arrêtent au sommet de la colline, sur un petit pla-
teau crépu d‘herbes sè ches ; de loin nous accourons vers 
eux ; nos jambes nerveusement détendues, puis immobiles 
pendant le bond, fran chissent les replis de sol et les haies 
stupides de peupliers. Les petits enfants ronds et lumineux 
tendent déjà vers nous leurs doigts sans os. Nous courons 
vers eux en leur souriant, Mugle les contourne d‘un côté, 
moi de l‘autre. Tout le long de ce cercle, nous enfl am mons 
ça et là les touffes d’herbes. La bouche énorme d’une 
lamproie s’ouvre en cercle rouge au sommet de la colline. 
Les enfants meurent un à un, en con templant parmi les 
fl ammes et la fumée nos visages ravagés par la bonté. Ils 
meurent doucement, les membres écla tant et se roulant 
soudain sur eux-mê mes, ils meurent avec notre grâce.

Mais plus jamais les hommes ne nous approchèrent ; 
nous ne nous mêlions que rarement à eux, et c’était alors 
en pre nant leurs masques. Nous avions trop conscience 
d‘être des monstres ; astre double que l‘homme voit par-
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Bylo tomu již dávno, co ostatní lidé ztratili svá jména; 
všichni se plazili na úrovni země a jejich oči pro nás byly 
pouhými senegambijskými skleněnými cetkami, jež při do-
teku rozdírají prsty. Přesto jednoho dne několik z nich přišlo 
v davu a pokusilo se nám vylézt na čela. Šplhali tam po sva-
hu kopce z lepkavého laku, na němž se k sobě lepily hnědé 
stromky; zatím jsou však pouhými vzduchovými bublinami 
stoupajícími podél stěny akvária. Ale paže se vzpínají a no-
hy šplhají za hluku armády berušek pochodujících po skle. 
Jde o úplně malé děti. Voní vlhkou kůží a plesnivým chle-
bem, jejich oči jsou znamenány černými kříži. 

Zastavují se na vrcholku kopce, na malé náhorní plošině 
zkadeřené suchými rostlinami; z dálky vyrážíme směrem 
k nim, naše nervózně povolené a za skoku nehybné nohy 
překonávají nerovnosti terénu a strnulé živé ploty topolů. 
Kulatá a zářící děťátka již na nás ukazují prsty bez kostí. Bě-
žíme k nim s úsměvem, Mugl je obkružuje z jedné strany, já 
z druhé. Po obvodu tohoto kruhu zapalujeme tu a tam cho-
máče trávy. Na vrcholku kopce se červeným kruhem ote-
vírají obrovská ústa mihule. Děti umírají jedno po druhém 
a mezi plameny a kouřem pozorují naše obličeje zohyzdě-
né laskavostí. Umírají něžně, s vybuchujícími údy, náhle 
se choulí do sebe, umírají s naší přízní.

Lidé se k nám však již nikdy nepřiblížili; my jsme se k nim 
připojili pouze zřídka a nosili při tom jejich masky. Byli 
jsme si příliš vědomi, že jsme monstry; dvojhvězda, kte-
rou člověk někdy zahlédne nad svou hlavou, když obloha 
klesne několik metrů nad zem; dvě planety pak člověku při-
padají jako dvě vypouklé koule vyleštěného stříbra a hlava 
se zaplní včelami. Vezme tedy sekyru, položí ukazováček 
na dřevěný špalek a jednou ranou jej utne; je šťasten a dvě 
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fois passer au-dessus de sa tête lorsque le ciel s‘est abais-
sé jusqu‘à quelques mètres du sol ; les deux planètes lui 
apparaissent com me deux sphères creuses d‘argent bruni, 
et sa tête s‘emplit d‘abeilles. Il prend alors une hache, pose 
son index sur un bloc de bois, et d‘un coup le tranche ; 
il est heureux, et les deux astres gravi tent l‘un autour de 
l‘autre, ils glissent sur la déclivité des hémisphères et ne 
trouvent point d‘âme de bonne volonté.

Sur la grande mer lisse du monde que nous domptions, 
les hommes vou laient sans cesse se dresser verticaux. Et 
il nous fallait les aplatir, les plaquer de nouveau sur les 
choses. « Les voilà qui montent à l‘assaut, le torse vide. Le 
diable se cache certainement dans l‘un d‘eux. Ecrasons-les 
tous », disait le vieux Mugle.

Nous étions seuls tous deux, seuls dans la nuit où nous 
jetions tout le reste, les débris de poissons mécaniques 
pêchés au hasard des méridiens, les gla çons ramassés au 
passage dans les grandes usines bleues du Nord, et les 
femmes qui se pendaient à nos vêtements. Un jour, nous 
nous contemplâmes ; mais nous vîmes avec horreur que 
nous n‘é tions pas seuls ; il y avait derrière nous, oppri-
mant nos nuques lourdes de ses mains de métal mou, il 
y avait aussi notre amitié. Et cette amitié qui, je le sentais 
maintenant, nous poussait à nous apporter l‘un à l‘autre 
les ombres des cités détruites par nos bras, c‘était encore 
le démon.
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hvězdy se točí jedna vedle druhé, klouzají po spádu hemi-
sfér a nenacházejí ochotnou duši.

Na hladkém širém moři světa, jež jsme ovládli, se lidé 
neustále snažili stavět do vertikální polohy. Museli jsme 
z nich dělat placky a znovu je vlepovat do věcí. „Támhle-
ti jdou do útoku, nicotné torzo. V jednom z nich se určitě 
skrývá ďábel. Rozdrťme je všechny,“ pronesl starý Mugl.

Oba dva jsme byli sami, sami v noci, v níž jsme odvrh-
li vše, co zbývalo, kusy mechanických ryb chycených ná-
hodou na polednících, kry shromážděné mimochodem 
ve velkých modrých továrnách severu a ženy, které se nám 
věšely na šaty. Jeden den jsme se na sebe upřeně dívali 
a s hrůzou jsme zpozorovali, že nejsme sami; bylo za ná-
mi a svýma rukama z měkkého kovu nám svíralo obtížené 
vazy, bylo zde ještě naše přátelství. A toto přátelství, jež 
nás nutilo přinášet jeden druhému stíny měst zničených 
našima rukama – nyní jsem to věděl –, toto přátelství bylo 
přesto démonem.
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