
ÚVOD

Nie som viac ako to, čo si myslíš, že som,
a som všetko, čo si myslíš, že môžem byť.

Americká vlajka „v rozhovore“ s ministrom vnútra
Spojených štátov Franklinom K. Lanom (Deň vlajky, 1914)

Jedenásteho septembra, keď uhasli plamene a prach sa takmer 
usadil, sa traja newyorskí požiarnici vyškriabali na dymiace roz-

valiny Svetového obchodného centra v New Yorku a vztýčili na nich 
vlajku s hviezdami a pruhmi.

Nikto to nenaplánoval, nablízku neboli žiadni oficiálni fotografi. Tí 
traja muži jednoducho cítili, že by tam, kde kosila smrť, mali „urobiť 
niečo dobré“. Ten okamih zachytil len miestny fotograf Tom Franklin. 
Neskôr sa o svojej fotografii vyjadril, že mu „povedala niečo o sile 
amerického ľudu“.

Ako mohol kus zafarbenej látky vyjadriť niečo také hlboké, že tú 
fotografiu vzápätí uverejnili nielen v Spojených štátoch, ale v novinách 
na celom svete? Význam vlajky je odvodený od emócií, ktoré vyvoláva. 
„Old Glory“, ako ju nazývajú Američania, sa im privráva takým spô-
sobom, akému Neameričania jednoducho nemôžu rozumieť; my to 
však vieme pochopiť, pretože mnohí prežívame v prítomnosti našich 
vlastných symbolov štátnosti a národnej príslušnosti niečo podobné. 
Pritom to môžu byť prevažne pozitívne, ale aj negatívne pocity, podľa 
toho, čoho je podľa vás vaša vlajka hodná. Faktom však zostáva, že 
ten kúsok látky, jej tvar a farby, ktorou je potlačená, je stelesnením 
národa, symbolizuje históriu krajiny, geografiu, ľudí a hodnoty. Nesie 
svoje posolstvo, aj keď ono môže mať pre rôznych ľudí rôzny význam.
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Každá vlajka na svete je súčasne jedinečná a podobná. Všetky 
niečo hovoria – niekedy možno aj príliš.

To bol prípad z októbra 2014, keď srbské národné futbalové muž-
stvo hostilo na štadióne klubu Partizan v Belehrade mužstvo Albánska. 
Bol to prvý futbalový zápas Albáncov v srbskom hlavnom meste od 
roku 1967. V predchádzajúcich rokoch zúrila na Balkáne občianska 
vojna, ktorej súčasťou bol aj konflikt s etnickými Albáncami v Koso-
ve. Vojna sa skončila v roku 1999 po trojmesačnom bombardovaní 
srbských jednotiek, miest a mestečiek leteckými silami NATO de facto 
rozdelením Srbska. V roku 2008 sa Kosovo jednostranne vyhlásilo 
za nezávislý štát. Tento krok podporilo Albánsko a následne Kosovo 
uznalo mnoho ďalších krajín. Španielsko to však neurobilo. Objavili 
sa obavy, že pohľad na kosovskú vlajku vejúcu nad hlavným mestom 
nezávislého Kosova by mohol aktivizovať hnutie za nezávislosť Ka-
talánska.

Preskočme šesť rokov. Napätie medzi Srbskom a Kosovom a vzdia-
lene aj Albánskom je stále vysoké. Fanúšikovia hostí nemali na zápas 
prístup, pretože bolo takmer isté, že by došlo k útokom proti nim. 

Bol to pomalý zápas, hoci sa odohrával vo vybičovanej atmosfére, 
umocňovanej skandovaním „Zabi Albáncov!“, ktoré sa ozývalo z tribún. 
Tesne pred polčasom si fanúšikovia a niektorí hráči všimli, že zhruba 
nad poliacou čiarou pomaly klesá z nočného neba diaľkovo ovládaný 
dron. Ako sa zistilo neskôr, pilotoval ho tridsaťtriročný albánsky na-
cionalista Ismail Morinaj, ktorý sa skrýval neďaleko vo veži Kostola 
svätého archanjela Gabriela, odkiaľ mal dobrý výhľad na ihrisko.

Ako dron klesal nižšie a nižšie, štadión ohromene tíchol. Až keď 
dron zavisol nad stredovým kruhom, celý štadión vybuchol hnevom. 
Visela z neho totiž albánska vlajka.

No nie samotná vlajka vyvolala taký hnev. Bol na nej dvojhlavý 
albánsky čierny orol, portréty dvoch albánskych bojovníkov za nezá-
vislosť zo začiatku 20. storočia a mapa „Veľkého Albánska“, ktorého 
územie tvorili aj časti Srbska, Macedónska, Grécka a Čiernej Hory. 
V dolnej časti vlajky bol nápis „autochthonous“ ako odkaz na to, ktoré 
obyvateľstvo je tam „domorodé“. A Albánci považujú za skutočné 
domorodé obyvateľstvo tamojšieho regiónu len samých seba, lebo 
vraj majú ilýrsky pôvod zo 4. storočia pred n. l., kým Slovania domo-
rodcami nie sú, lebo prišli až v 6. storočí n. l. 
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Srbský obranca Stefan Mitrović vyskočil a vlajku strhol. Neskôr 
povedal, že sa ju snažil zvinúť „čo najpokojnejšie, aby ju odovzdal 
štvrtému rozhodcovi“ a mohlo sa hrať ďalej. Vtom k nemu však pri-
behli dvaja albánski hráči a vytrhli mu ju z rúk. A už sa to mlelo. 
Niektorí hráči sa pustili do bitky. Na ihrisko vbehol prvý srbský 
fanúšik a udrel albánskeho kapitána do hlavy plastovou stoličkou. 
Keď sa na ihrisko začali valiť ďalší Srbi, srbskí hráči sa spamätali 
a začali albánskych hráčov, ktorí sa utekali schovať do útrob štadióna, 
brániť, zápas-nezápas. Fanúšikovia, ktorých sa snažili spacifikovať 
poriadkové sily, ich z tribún zasypávali krupobitím najrôznejších 
predmetov. 

Politické dôsledky boli dramatické. Srbská polícia prehľadala 
šatňu albánskeho tímu a obvinila švagra albánskeho predsedu vlá-
dy, že to on riadil z tribúny dron. V médiách oboch krajín sa strhla 
nacionalistická búrka. Srbský minister zahraničných vecí Ivica Dačić 
vyhlásil, že išlo o „provokáciu“ proti jeho krajine a že „ak by niekto 
zo Srbska rozvinul zástavu Veľkého Srbska v Tirane alebo v Prištine, 
hneď by sa to dostalo na pretras Bezpečnostnej rady OSN“. Návšte-
va albánskeho predsedu vlády v Srbsku, ktorá sa mala uskutočniť 
o niekoľko dní a ktorá mala byť prvá za ostatných takmer sedem 
rokov, sa zrušila.

Ako sa ukázalo, aforizmus Georgea Orwella, že futbal je „vojna 
bez streľby“, je pravdivý, navyše krehkosť situácie na Balkáne, zmes 
futbalu, politiky a vlajky mohli viesť ku skutočnému konfliktu.

Vztýčenie vlajky na rozvalinách newyorských dvojičiek bolo 
predznamenaním vojny. Tom Franklin povedal, že keď urobil svoju 
slávnu fotku, uvedomoval si jej podobnosť s inou slávnou fotografiou 
z iného konfliktu – druhej svetovej vojny, keď príslušníci americkej 
námornej pechoty vztýčili americkú vlajku na ostrove Iwodžima. Tú 
podobnosť si okamžite všimlo mnoho Američanov, ktorí na oboch 
fotografiách oceňovali, že sa na nich podarilo zachytiť zmiešané 
pocity mohutného emocionálneho vypätia: smútok, odvahu, heroiz
mus, vzdor, kolektívnu húževnatosť a úsilie.

Obe fotografie, hoci možno väčšmi tá z 11. septembra, evokujú 
úvodnú slohu americkej národnej hymny, známej aj pod názvom 
„Prápor posiaty hviezdami“, osobitne jej záverečné dvojveršie:
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Ach, povedz, či náš prápor posiaty hviezdami ešte veje
nad krajinou slobodných a domovom statočných?

V okamihoch nefalšovanej hrôzy dával mnohým Američanom po-
hľad na ich vlajku, ktorá ešte stále viala, pocit istoty. Tie hviezdy 
päťdesiatich spojených štátov, ktoré pozdvihli muži v požiarnických 
kombinézach, mohli niekomu pripadať ako jemný náznak militariz-
mu, prítomného v americkej kultúre, no pohľad na červenú, bielu 
a modrú uprostred desivej sivosti ruín Ground Zera zároveň pomohol 
mnohým obyčajným občanom vyrovnať sa s inými hlboko znepoko-
jujúcimi obrazmi, ktoré sa v ten jesenný deň v New Yorku objavili.

Odkiaľ pochádzajú všetky tie národné symboly, s ktorými sme takí 
spojení? Vlajky sú relatívne nedávnym fenoménom ľudskej histórie. 
Ich predchodcami boli štandardy a symboly namaľované na kusoch 
látky, ktoré používali starovekí Egypťania, Asýrčania a Rimania. Ale až 
hodváb, vynájdený Číňanmi, sa stal tým pravým materiálom rozkvetu 
a rozšírenia vlajok, ako ich poznáme dnes. Tradičné látky boli príliš 
ťažké, aby sa dali vztýčiť, rozvinúť a aby sa potom trepotali vo vetre, 
najmä ak boli pomaľované; hodváb bol oveľa ľahší a to znamenalo, 
že prápory mohli napríklad sprevádzať armády na bojové polia.

Nový druh látky a nová tradícia sa šírili pozdĺž Hodvábnej cesty. 
Ako prví ich prevzali Arabi, po nich nasledovali Európania, ktorí 
prišli s Arabmi do kontaktu v období križiackych výprav. V týchto 
vojenských ťaženiach a vo veľkých západných armádach, ktoré sa 
na nich zúčastňovali, sa pravdepodobne zrodilo využívanie heraldic-
kých symbolov a označovanie brnenia ako pomôcky na identifikáciu 
zúčastnených strán. Heraldické označovanie sa spájalo s hodnosťou 
a rodovou líniou, najmä pokiaľ išlo o kráľovské dynastie, a práve to 
je jeden z dôvodov, prečo sa európske vlajky postupne premenili 
z bojových štandárd a námornej signalizácie na symboly národných 
štátov.

Dnes má svoju vlajku každý štát, čo je dôkazom vplyvu Európy na 
moderný svet, keď sa jej impériá a myšlienky šírili po celej planéte. 
Ako povedal Johann Wolfgang Goethe tvorcovi venezuelskej vlajky 
Franciscovi de Mirandovi: „Krajina sa začína názvom a vlajkou a po-
tom sa nimi stáva, tak ako človek napĺňa svoj osud.“
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Čo to znamená, snažiť sa o zabalenie národa do vlajky? Znamená 
to snažiť sa o zjednotenie obyvateľstva v mene homogénnej kolekcie 
ideálov, cieľov, histórie a presvedčení – čo je takmer nemožná vec. 
Ale keď planú vášne a nepriateľ vztýči svoj prápor, vtedy sa aj my 
zomkneme pod vlastným symbolom. Vlajky majú veľa spoločného 
s našimi kmeňovými tradíciami a znakmi identity – na jednej strane 
sme „my“ a na druhej „oni“. Mnohé z vlajkovej symboliky vychádza 
práve z tohto konceptu sporu a odporu – ako to napríklad vidíme 
v konotácii červenej farby ako farby ľudskej krvi. Ak však žijeme 
v modernom svete, v ktorom sa snažíme znižovať napätia vedúce 
k sporom a presadzovať intenzívnejší pocit potreby zjednocovať, žiť 
v mieri a rovnosti a v ktorom presuny obyvateľstva rozostrujú línie 
medzi „nami“ a „nimi“, akú úlohu vlastne hrajú vlajky dnes?

Je zrejmé, že tieto symboly stále disponujú veľkou mierou moci, 
majú schopnosť rýchlo šíriť myšlienky a vyvolávať silné emócie. 
V súčasnosti existuje na svete najviac národných štátov v histórii, 
no vlajky využívajú aj neštátne subjekty ako istý druh vizualizácie 
svojich koncepcií od banálnej propagácie lacného tovaru až po de-
monštráciu skazenosti náboženského a rasového násilia. Je to čosi, 
čo sme opakovane videli v nedávnej histórii od Hitlera a nacistickej 
svastiky – teda obrazca, ktorý dodnes vyvoláva vášnivé reakcie – po 
Islamský štát a jeho dôraz na náboženské či prorocké symboly, ktoré 
dokážu upútať pozornosť a niekedy aj získať podporu.

V tejto knihe sme mohli vyrozprávať stovky iných príbehov, na-
príklad o každom jednom z existujúcich 193 štátov sveta, no to by 
sa z nej stal lexikón, navyše veľmi, veľmi hrubý. Miesto toho sme sa 
rozhodli vyrozprávať príbehy niektorých najznámejších vlajok sveta, 
ale aj niektorých najobskúrnejších. A niektorých, ktorých príbehy 
patria k najzaujímavejším. Vo väčšine prípadov je dôležitý pôvodný 
význam vzorov, farieb a symbolov, no niekedy sa tieto významy pre 
niektorých ľudí zmenili na niečo iné a v takom zmysle to už zostalo. 
Význam vlajky tkvie v tom, ako ju vidí ten, kto sa k nej upína.

Úvod tejto knihy patrí asi najznámejšej vlajke sveta, teda vlaj-
ke Spojených štátov, nazývanej aj „hviezdy a pruhy“, ako vizuálnej 
reprezentácii toho, čo sa obvykle nazýva americkým snom. Drvivá 
väčšina Američanov ju má v hlbokej úcte, a preto je najvýrečnejším 
príkladom toho, ako môže nejaký symbol definovať a zjednocovať 
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krajinu. Z najmocnejšieho impéria súčasného sveta sa presunieme 
do najmocnejšieho impéria minulosti a budeme sa venovať vplyvu 
vlajky Spojeného kráľovstva, nazývanej „Union Jack“, aj v tých naj-
vzdialenejších kútoch planéty, ako aj tomu, že síce reprezentovala 
zjednotenosť obrovského impéria, ale pod povrchom pretrvávalo 
– a stále pretrváva – silné národné cítenie národov žijúcich na Brit-
ských ostrovoch.

Aj vlajka Európskej únie urputne bojuje za zjednotenie, a to na 
kontinente, kde má mnoho jeho obyvateľov svoju identitu hlboko 
zakorenenú, a teda má aj dôvernejší vzťah k svojej národnej vlajke. 
Hoci niektoré z týchto vlajok vychádzajú z kresťanskej obrazotvor-
nosti, v priebehu dlhých rokov kresťanské asociácie vybledli. Naopak 
je to u arabských národov na juhu: na ich vlajkách sa často objavujú 
burcujúce islamské symboly a výroky, ktoré oslovujú tamojšiu popu-
láciu. Symbolika je síce silná, ale národné štáty sú slabšie. Je možné, 
že v budúcnosti sa zmenia formy týchto národov a ich vlajok. Možným 
katalyzátorom tohto procesu sú rôzne teroristické bunky operujúce 
v regióne; preto je dôležité pochopiť konanie a vplyv týchto organi-
zácií, ustavične prítomných na našich obrazovkách. Aj skupiny ako 
Islamský štát využívajú na zvýšenie efektu rôznorodú náboženskú 
symboliku, vyvolávajú strach a získavajú globálnu pozornosť.

Keď postúpime ďalej na východ do Ázie, nájdeme celé spektrum 
vlajok, ktoré odrážajú búrlivý pohyb myšlienok, národov a nábo-
ženstiev v 20. storočí, ale aj dávno predtým. Pokiaľ ide o ich vlajky, 
mnohé z týchto moderných národných štátov sa vrátili ďaleko ku 
koreňom svojich starovekých civilizácií a často v kombinácii staré-
ho s novým odrážajú kľúčový moment svojej histórie. V protiklade 
k tomu vidíme v Afrike farby veľmi modernej koncepcie kontinentu, 
ktorý zhodil okovy kolonializmu a vstupuje do 21. storočia s rastúcim 
sebauvedomovaním. Latinskoamerickí revolucionári udržiavali užšie 
kultúrne väzby s kolonizátormi, ktorí tvarovali náš svet, a mnoho 
vlajok krajín tohto kontinentu odráža ideály budovateľov štátov 
z 19. storočia. 

Vlajky sú mocné symboly a existuje nepreberné množstvo or-
ganizácií, ktoré ich využívajú na zvýšenie efektu – môžu napríklad 
stelesňovať posolstvá strachu, mieru či solidarity a v pohyblivých 
pieskoch identity a významu si získať medzinárodnú pozornosť.
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Vlajkami mávame, vlajky pálime, vlajky vejú pred parlamentmi 
a palácmi, pred našimi domami a predvádzacími predajňami. Repre-
zentujú vysokú politiku i moc podsvetia. Mnohé majú skrytú históriu, 
ktorá ovplyvňuje prítomnosť.

Zdá sa, že naša súčasnosť je dobou znovuobnovovania politiky 
identity na miestnej, regionálnej, národnej, etnickej a náboženskej 
úrovni. Moc sa presúva, staré istoty neplatia a práve v takýchto do-
bách ľudia siahajú po známych symboloch ako ideologických kotvách 
v turbulentne sa meniacom svete. Národy v skutočnosti nemusia žiť 
práve v súlade s ideálmi stelesnenými v ich vlajkách; vlajka však, ako 
vo fiktívnom rozhovore s „hviezdami a pruhmi“ „citoval“ minister 
vnútra Franklin K. Lane, môže „byť všetkým, v čo veríš“.

Vlajka je emblém nabitý emóciami. Má silu, ktorá vie vyvolať a ste-
lesniť také mohutné citové vzopätie, že sa ľudia dokážu za svojou 
vlajkou vrhnúť do dažďa guliek a zomrieť za to, čo symbolizuje.


