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			Všem dětem, 

			jejichž příběhy nikdy nikdo nevyprávěl


			 


Kdysi jsem žil vsirotčinci vhorách, ikdyž jsem tam vůbec být neměl, amálem jsem vyvolal vzpouru.

			Bylo to kvůli mrkvi.

			Znáte to, jak vám jeptiška nabere zvelkého plechového hrnce horkou polévku apřiměje vás naklonit se co nejblíž, aby nevybryndala, apára zhrnce vám zamlží brýle avy si je nemůžete otřít, protože držíte misku spolévkou, aneodmlží se, ani když se modlíte kBohu, Ježíši, Panence Marii, papeži aAdolfu Hitlerovi?

			Přesně tohle se mi teď děje.

			Nějak se mi podaří dojít ke stolu. Řídím se sluchem.

			Dodie, který vždycky sedí vedle mě, hlasitě srká, protože má křivé zuby. Držím misku nad hlavou, aby mi ji ostatní děti nečmajzly, asdočista zamlženým výhledem se nechám vést Dodieho srkáním. 

			Nahmatám okraj stolu, odložím misku aotřu si brýle.

			Atehdy uvidím tu mrkev.

			Plave mi vpolévce amezi tečkami zelí, mrňavými hrudkami vepřového tuku, několika osamělými zrnky čočky akousíčky šedé omítky zkuchyňského stropu vypadá obrovská.

			Celá mrkev.

			Nemůžu tomu uvěřit. Jsem vtomhle sirotčinci už tři roky aosm měsíců, aani jednou jsem vpolévce nenašel celou mrkev. Ani nikdo jiný. Dokonce ani jeptišky nedostávají celé mrkve, ato mají větší porce než my děti, protože spotřebují víc energie na zbožnost. 

			Tady vhorách nemůžeme pěstovat zeleninu. Ani když se modlíme sebevíc. Kvůli mrazům. Takže když se na tomhle místě objeví celá mrkev, nejprve je zahrnuta obdivem apak se naseká na tolik dílků, aby na dvaašedesát dětí, jedenáct jeptišek ajednoho kněze zbyl na každého kousíček.

			Hledím na tu mrkev.

			Vtuto chvíli jsem nejspíš jediné dítě vPolsku, kterému vpolévce plave celá mrkev. Na pár vteřin to považuju za zázrak. Akorát že zázrak to být nemůže, protože zázraky se děly jen za pradávných časů, ateď se píše rok 1942.

			Pak mi dojde, co ta mrkev znamená, arychle se musím posadit, aby se mi nepodlomila kolena.

			Nemůžu tomu uvěřit.

			Konečně. Děkuju vám, Bože, Ježíši, Panenko Marie, papeži aAdolfe Hitlere, tak dlouho už na to čekám.

			Je to znamení.

			Ta mrkev je znamení od maminky atatínka. Poslali mi moji nejoblíbenější zeleninu, abych věděl, že mají konečně po problémech. Abych věděl, že po třech dlouhých letech aosmi měsících se konečně začíná židovským knihkupcům blýskat na lepší časy. Abych věděl, že si pro mě přijedou aodvezou mě domů.

			Ano.

			Rozrušením se mi točí hlava; strčím prsty do polévky asevřu vnich mrkev.

			Ostatní děti se naštěstí plně věnují svým večeřím, hltavě nabírají lžící polévku aupřeně civějí do svých misek, jestli vnich nenajdou kousíček masa nebo třeba krysí hovínko.

			Musím jednat rychle.

			Kdyby moji mrkev uviděli ostatní, nastalo by ze závisti hotové pozdvižení.

			Tohle je sirotčinec. Každý, kdo tady je, má mít mrtvé rodiče. Kdyby ostatní děti zjistily, že ti moji mrtví nejsou, mohlo by je to hodně mrzet azdejší jeptišky by si to ukatolického ředitelství ve Varšavě pěkně odskákaly za to, že porušují pravidla.

			„Felixi ustolu svatého Stanislava.“

			Málem mrkev upustím. To je hlas matky Minky, hřímající mým směrem od stolu jeptišek.

			Všichni zvednou hlavy.

			„Nenimrej se vjídle, Felixi,“ kárá mě matka Minka. „Jestli jsi vpolévce našel nějaký hmyz, prostě ho sněz abuď za to rád.“

			Ostatní děti na mě civějí. Některé znich se uculují. Jiné se mračí anechápou, co se děje. Snažím se nevypadat jako kluk, který si právě strčil do kapsy mrkev. Jsem tak šťastný, že je mi fuk, že jsem si vhorké polévce popálil prsty.

			Maminka statínkem jsou konečně na cestě.

			Jistě už budou dole ve vsi. Jistě tu mrkev poslali sem nahoru po otci Ludwikovi, aby mě překvapili.

			Když se všichni znovu pustí do jídla, vděčně se na matku Minku usměju. Bylo od ní hezké, že zavtipkovala, aby odvedla pozornost od mojí mrkve.

			Maminka statínkem zdejší sirotčinec vybrali ze dvou důvodů: protože byl nejblíž akvůli dobrosrdečnosti matky Minky. Po cestě sem mi vyprávěli, jak byla celé roky jejich zákaznicí, ještě předtím, než začali mít židovští knihkupci potíže, aže nikdy nekritizovala jednu jedinou knihu.

			Matka Minka můj úsměv nepostřehne, protože právě vrhá nasupené pohledy ke stolu svatého Kazimíra, atak obdařím vděčným úsměvem isestru Elwiru. Ani ta si ho však nevšimne, protože rozlévá polévku několika posledním dětem achlácholí dívku, která pláče, že má vpolévce příliš mnoho omítky ze stropu.

			Ty jeptišky jsou tak laskavé. Bude se mi po nich stýskat, až mě maminka statínkem odvezou domů aaž přestanu být katolíkem azase budu Židem.

			„Ty to nechceš?“ ptá se hlas vedle mě.

			Dodie zírá na moji misku. Ta jeho už je prázdná. Vysává si ze zubů zbytky jídla aje na něm vidět, že doufá, že moje polévka je kmání.

			Marek aTelek za jeho ramenem se mu posmívají.

			„Nebuď jak mimino, Dodeku,“ pošklebuje se Marek, ale vočích má jiskřičku naděje, že by na něho taky mohlo něco zbýt.

			Část mého já chce tu polévku Dodiemu dát, protože když mu byly tři, rodiče mu onemocněli aumřeli. Jenže časy jsou těžké ajídla je nedostatek, aikdyž má člověk plné bříško radosti, musí se překonat apořádně se nacpat.

			Atak se nacpu.

			Dodie se uculuje. Věděl, že tu polévku zbodnu. Při představě, že bych si ji nedal, se oba hihňáme.

			Pak mě ale smích přejde. Brzy se tu budu muset se všemi rozloučit. Je mi ztoho smutno. Až ostatní děti uvidí, že moji rodiče jsou naživu, poznají, že jsem jim lhal. Ztoho je mi smutno ještě víc.

			Říkám si, ať neblázním. Není to tak, že by to byli moji kamarádi, ne doopravdy. Když vedete pokoutný život, nemůžete mít kamarády. Mohli byste si vjejich přítomnosti pustit pusu na špacír aoni by zjistili, že si prostě vymýšlíte.

			Ale Dodie mi jako kamarád připadá.

			Než dojím polévku, pokusím se vymyslet něco hezkého, co bych pro něj mohl udělat. Něco, abych mu dokázal, že jsem rád, že se známe. Něco, co mu aspoň trošku zpříjemní zdejší život, až odjedu, až se vrátím ke svým vlastním knihám asvé vlastní mamince asvému vlastnímu tatínkovi.

			*

			Už vím, co pro Dodieho můžu udělat.

			Teď je ta pravá chvíle. Právě se začalo vybírat na večerní koupání.

			Matka Minka stojí vepředu aprohlíží od hlavy kpatě Jozefa, jestli není špinavý. Celý se třese. Všichni se třeseme. Vtéhle koupelně mrzne dokonce iteď vlétě. Nejspíš proto, že je tak velká aleží vsuterénu. Za prastarých časů, když tenhle klášter postavili, asi používali koupelnu místo kluziště.

			Matka Minka škubne střapcem kložnici. Jozef popadne své oblečení asúlevou odpeláší. 

			„Čuně má ale štěstí,“ třese se Dodie.

			Vystoupím zřady ajdu za matkou Minkou.

			„Promiňte, matko,“ říkám.

			Zdá se, že si mě nevšímá. Bedlivě prohlíží Boryse, který má za nehty na rukou ana nohou půlku hřiště. Apěkný kus ho má ivpodpaží. Vidím, že se matka Minka chystá trhnout střapcem směrem kvaně.

			Ale ne, málem to nestihnu.

			Pak se matka Minka otočí ke mně.

			„Copak je?“ zeptá se.

			„Prosím vás, ctihodná matko,“ vyhrknu. „Mohl by se Dodek vykoupat jako první?“

			Chlapci vřadě za mnou začnou brblat. Na Dodieho se nepodívám. Vím, že moje snažení pochopí.

			„Cože?“ podiví se jeptiška.

			Přistoupím blíž. Tohle je jen mezi mnou amatkou Minkou.

			„Víte, jak Dodekovi rodiče byli nemocní aumřeli,“ spustím. „Tak Dodek se rozhodl, že chce být doktorem achce zasvětit život tomu, že na celém světě vymýtí nemoci. Jde oto, že jako budoucí doktor si musí zvyknout na dodržování přísné hygieny ana mytí vopravdu horké ačisté vodě.“

			Zadržím dech adoufám, že mě neslyšel. Dodie chce ve skutečnosti porážet prasata abojím se, aby něco neřekl.

			Matka Minka si mě měří pohledem.

			„Vrať se zpátky do řady,“ vybídne mě.

			„Opravdu musí být každý týden první ve vaně,“ zopakuju. „Jako budoucí doktor.“

			„No tak,“ zahřímá matka Minka.

			Dál nediskutuju. Matce Mince se neodmlouvá. Jeptišky sice mají dobré srdce, ale přesto umějí být prchlivé.

			Když míjím Dodieho, vděčně se na mě podívá. Já mu to oplatím omluvným pohledem. Vím, že by mu ten příběh sdoktorem nevadil. Má moje příběhy rád. Navíc si myslím, že by byl dobrý doktor. Jednou utrhl mouše nožičky advě znich se mu podařilo přilepit zpátky.

			Au, od té kamenné podlahy vážně zebou chodidla.

			To je něco, co by Dodie vbudoucnu mohl zařídit. Navrhnout koupelnové vytápění. Vsadím se, že vroce 2000 budou všechny koupelny na světě vytápěné. Podlahy avšechno. Avybavené robotem, který bude zvody ve vaně vytahovat větvičky apísek.

			Jen se na to podívejte, Borys si vlezl do vany jako první avoda je už teď hnědá. Umím si představit, jak bude vypadat, až přijde řada na mě. Bude studená abude vní víc tuhých kousků než vnaší polévce.

			Zavřu oči amyslím na to, jak mě maminka statínkem koupávali ukrbu včisté vodě. Co jsme se přitom naobjímali, až byli celí mokří, atěch příběhů, co jsme se navyprávěli.

			Už se nemůžu dočkat, až si takovou koupel zase dopřeju.

			Pospěšte si, maminko atatínku.


Kdysi jsem zůstal celou noc vzhůru ačekal jsem, až přijede maminka statínkem.

			Nepřijeli.

			Zatím ne.

			Ale to nevadí. Ve tmě po té úzké kamenité cestě, která vede zvesnice až knám do hor, nikdo nejezdí, leda tak otec Ludwik. Říká, že jeho ijeho koně vede Bůh.

			Naši nikdy tak zbožní nebyli, atak by to raději neriskovali.

			Přijedou hned, jak se rozední.

			Teď mě trápí, jestli mě po třech letech aosmi měsících poznají.

			Znáte to, jak se necháte ostříhat nebo vám vypadne zub avaši rodiče pořád dokola melou otom, že musíte být dítě toho příštipkáře odvedle?

			Tak já jsem se změnil dokonce ještě víc. Když jsem sem přijel, byl jsem baculatý amalý, měl jsem pihy achyběly mi dva zuby. Teď jsem dvakrát tak vysoký, mám brýle aplnou pusu zubů.

			Tisknu obličej ke studené okenní tabuli nad postelí, dívám se, jak obloha začíná blednout, aříkám si, ať nehloupnu. Připomínám si, co mi maminka statínkem kladli na srdce, když mě sem přivezli.

			„Nikdy na tebe nezapomeneme,“ zašeptala maminka přes slzy. Ajá přesně věděl, co tím chce říct. Že hned jak dají potíže sknihkupectvím do pořádku, přijedou si pro mě.

			„Nikdy na tebe nezapomeneme,“ řekl tatínek zastřeným hlasem, aitehdy mi bylo naprosto jasné, jak to myslí. Že ikdybych se hodně změnil, tak až přijedou, bezpečně mě poznají.

			Za klášterní branou vykukuje slunce. Venku se rozednívá amně už není tak úzko.

			Kromě toho, ikdyby všechno ostatní selhalo, pořád mám svůj zápisník.

			Má trochu flekatý obal ztoho, jak jsem ho při vyučování musel vyškubnout Markovi aBorysovi. Nechtěl jsem, aby si vněm četli, apři tom ho pokaňkal inkoust, ale jinak vypadá přesně tak, jako když jsem ho od rodičů dostal. Je to jediný zápisník se žlutým kartonovým obalem vcelém sirotčinci, takže když ho budu nápadně držet, až přijedou, rozhodně ho poznají.

			Až si ho přečtou, poznají, že jsem jejich syn, protože je plný příběhů, které jsem onich napsal. Otom, jak putují po celém Polsku azjišťují, proč jim najednou tak váznou dodávky knih. Jak tatínek bojuje sdivočákem, který požírá autory. Jak maminka zachraňuje tiskaře, kterého unesli piráti. Jak statínkem přejdou hranice do Německa anajdou rozviklané stoly podložené obrovskými hromadami opravdu kvalitních knih.

			Dobrá, většina ztěch příběhů je malinko přitažená za vlasy, ale beztak se vnich poznají abudou vědět, že jsem jejich syn.

			Co je to za zvuk?

			Auto nebo náklaďák, jeden ztěch, co nepotřebují koňský pohon, protože mají motor. Supí do kopce. Slyším, jak se blíží. 

			Přes nádvoří pospíchá sestra Elwira asestra Grazyna, aby otevřely bránu.

			Konečně jste tady, maminko atatínku.

			Jsem tak vzrušený, že si dechem zamlžuju okno ibrýle. Obojí otřu rukávem od pyžama.

			Auto přirachotí na nádvoří.

			Maminka statínkem ho museli vyměnit za starý povoz, který používali vknihkupectví. To jsou celí oni, vždycky šli sdobou. Vcelé čtvrti jsme byli první knihkupectví, které mělo upolic schůdky.

			Sotva dýchám.

			Půlka ložnice už je na nohou atiskne nosy koknům. Každou chvíli zahlédnu maminku atatínka.

			Najednou je mi fuk, jestli se všichni dozvědí moje tajemství. Možná že to několika ostatním dětem dodá naději, že se úřady mohly splést aže jejich maminky atatínkové třeba vůbec nejsou mrtví.

			To je zvláštní. Okýnka vautě jsou zamlžená, takže není dobře vidět, ale vypadá to, jako by vněm seděli víc než dva lidé. Maminka statínkem museli svézt iotce Ludwika. Apár jeho příbuzných, kteří si chtěli vyjet na projížďku.

			Nemůžu rozeznat, kteří znich jsou maminka atatínek.

			Zvednu zápisník, aby ho viděli.

			Dvířka auta se otevírají avystupují zněj lidé.

			Hledím, oněmělý zklamáním.

			To není maminka atatínek, ale jen skupinka mužů voblecích spáskami na rukávech.

			„Felixi,“ zadrží mě Dodie dychtivě, když vybíhám zložnice. „Potřebuju, abys mi pomohl.“

			Úpěnlivě se na něho podívám. Copak nevidí, že mám taky něco naléhavého na práci? Že musím od matky Minky zjistit, jestli maminka statínkem kté mrkvi nepřibalili ivzkaz, ve kterém napsali, kdy přesně přijedou? Mrkev mám usebe, abych matce Mince osvěžil paměť.

			„Jde oJankiela,“ říká Dodie. „Schovává se na záchodě.“

			Vzdychnu si. Jankiel sem přijel teprve před čtrnácti dny apořád je celý nesvůj zcizích lidí.

			„Řekni mu, že se není čeho bát,“ poradím Dodiemu. „Ti muži vautě jsou nejspíš úředníci zkatolického ředitelství. Pravděpodobně si jen přijeli ověřit, že všichni naši rodiče jsou mrtví. Brzy zase odjedou.“

			Ledabyle pokrčím rameny, aby Dodie nepoznal, jak jsem ztěch úředníků nervózní. Ajak moc doufám, že si matka Minka pamatuje, na čem jsme se ohledně mých rodičů domluvili. Na tom, že zahynuli při nehodě na statku. Tragicky.

			„Jankiel se neschovává před těmi muži vautě,“ opraví mě Dodie. „Schovává se před četou mučitelů.“

			Dodie ukáže prstem. Na záchod vložnici se derou Marek, Telek, Adok aBorys.

			„Tak pojď,“ pobídne mě Dodie. „Musíme ho zachránit.“

			Dodie má pravdu. Nemůžeme Jankiela nechat napospas četě mučitelů. Marek aostatní po něm jdou ode dne, kdy přijel. Je po třech letech aosmi měsících první nováček, kterého můžou zase mučit. 

			První od té doby, co mučili mě.

			Dodie strčí do dveří záchodu aty se otevřou. Vejdeme dovnitř. Marek, Telek, Adok aBorys dostali Jankiela na kolena. Škemrá, aby ho pustili. Jeho hlas se odráží mírnou ozvěnou, protože má hlavu napůl strčenou vzáchodě.

			„Nebraň se,“ říká Jankielovi Telek. „Nebude to bolet.“

			Telek se mýlí. Bude. Když to udělali před třemi lety aosmi měsíci mně, bolelo to. Když vám narvou hlavu do záchodu, vždycky to bolí.

			„Počkejte,“ zakřičím.

			Četa mučitelů se otočí adívá se na mě.

			Vím, že to, co řeknu vzápětí, Jankiela buď zachrání, nebo ne. Zoufale se snažím vymyslet něco dobrého.

			„Jeho rodiče rozmáčkl kůň,“ vyhrknu.

			Teď už na mě hledí iten nový kluk.

			Pevně svírám zápisník apopustím uzdu svojí fantazii.

			„Velký tažný kůň,“ pokračuju. „Dostal vblátě na poli infarkt azavalil oba jeho rodiče, ale byl příliš těžký, než aby ho znich Jankiel dostal pryč, atak je oba musel celý den acelou noc ošetřovat, než znich pomalu vyprchal život. Avíte, jaká byla poslední slova, která adresovali svému jedinému synovi?“

			Poznám, že četa mučitelů nemá ani tušení.

			Stejně jako ten nový kluk.

			„Poprosili ho, ať se za ně každý den pomodlí,“ dodám. „Přesně vdobu, kdy umřeli.“

			Počkám, až zvon vkapli odbije sedm.

			„V sedm hodin ráno,“ hlesnu.

			Vzápětí to všem dojde. Četa mučitelů znejistí. Ale už nikomu necpou hlavu do záchodu, což je dobře.

			„Stejně je to jen jedna ztvých báchorek,“ ušklíbne se Telek, ale poznám, že si není tak jistý.

			„Rychle,“ vyhrkne Dodie. „Slyším přicházet matku Minku.“

			Ito je báchorka, protože matka Minka je dole na nádvoří súředníky zředitelství. Ale Marek aostatní znejistí ještě víc. Letmo se na sebe podívají avyhrnou se ven ze záchodu.

			Dodie se unaveně obrátí kJankielovi.

			„Co jsme ti říkali?“ kárá ho. „O tom, že sem nikdy nemáš chodit sám?“

			Jankiel otevře pusu, aby odpověděl, ale zase ji zavře. Místo toho se dívá za nás asnaží se dohlédnout až na nádvoří.

			„Už jsou pryč?“ ptá se.

			Dodie přikývne aukáže do ložnice.

			„Borys ti právě dává do postele bláto,“ hlásí.

			„Myslím ty muže vautě,“ opraví ho Jankiel.

			Tváří se téměř stejně vyděšeně, jako když si ho vzala do parády četa mučitelů.

			„Brzy odjedou,“ uklidním ho. „Matka Minka to snimi vyřídí.“

			Jankiel se tváří otrošku míň vyděšeně, ale jen otrošku. Najednou mi začne vrtat hlavou, jestli jeho rodiče taky náhodou nejsou potajmu naživu.

			„Díky, že jste mě zachránili,“ říká. „To byl hezký příběh otom, jak moje rodiče rozdrtil kůň.“

			„Promiň, jestli to vtobě vyvolalo smutné vzpomínky,“ omluvím se.

			„Kdepak,“ namítá Jankiel. „Moji rodiče umrzli.“

			Zůstanu na něho civět. Jestli je to pravda, pak je to hrůza. Určitě měli vanu pod širým nebem nebo tak něco.

			Jankiel zalétne pohledem kmému zápisníku.

			„Vymýšlíš si hodně příběhů?“ zajímá ho.

			„Někdy,“ přiznám.

			„Já na vymýšlení nejsem,“ poznamená.

			Když vcházíme do ložnice, bleskne mi hlavou, jestli Jankiel není Žid. Má tmavé oči jako já. Ale nezeptám se ho. Jestli je, stejně by to nepřiznal. Tady ne.

			Dodie zůstane sJankielem, který znovu nervózně vyhlíží zokna, ajá zamířím pryč vnaději, že matka Minka už se zbavila úředníků, takže se jí můžu zeptat na maminku ana tatínka.

			Zatímco pádím dolů ze schodů, zalétnu pohledem zokna.

			Matka Minka se právě na nádvoří dohaduje stěmi muži. Šermuje rukama, což dělává jen tehdy, když má hodně panovačnou náladu.

			Zůstanu stát adívám se.

			Co je to za kouř?

			Táborák. Ti muži si na nádvoří rozdělali oheň. Proč to dělají? Kvůli teplu asi těžko, slunce už vyšlo abude horký den.

			Chápu, proč je matka Minka tak rozčilená. Kouř vletí do kaple, do školních tříd ido dívčí ložnice.

			Ach ne, právě jsem uviděl, co ti muži pálí.

			To je strašné.

			Kdyby to viděli maminka statínkem, bylo by jim do pláče.

			Na nádvoří už jsou iostatní jeptišky aněkteré mají hlavu vdlaních.

			Samotnému se mi svírá srdce.

			Ti muži pálí knihy.


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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