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Všichni víme, že zemřeme; všichni cítíme, ženezemřeme.

FERNANDO PESSOA






Nemám jméno. Říkají mi Ten, který tetuje. Lidé ke mně přicházejí, protože mé tetování je dokonalé. Jehly zvolna pronikají kůží abarva se jako vetřelec nesoucí nálož bolesti vsakuje do pletiva tkáně ajá vyprávím, aby lidé zapomněli. Nemůžu si dovolit své zákazníky nudit. Jsem tedy nejlepší vypravěč. Je to otázka života asmrti.

Bydlím ve Velkém městě. Někde daleko na obzoru se lesknou skla mrakodrapů, onichž někteří říkají, že jsou hladká jako pleť novorozence. Ataké tvrdí, že na jejich střechách celé noci pulzují neonová srdce Velkého města. Den za dnem si umiňuji, že se knim jednou vypravím. Tady unás na Velkém okraji plameny ohňů každý večer olizují hliněné zdi chatrčí. Lidé tančí vjejich světle aprohnuté nohy se sunou pomalu vtangovém rytmu do propasti melancholie, odkud je znova táhne na světlo ryk samby aštěkot kulek, jejichž déšť se zavrtává do kůže mnohem lačněji než mé jehly. Vpachu výfuků se udí psí maso. Kolem oken se rozvážně kolébají procesí kajícníků, na ramenou nesou velké černé magnetofony avnatažených rukou drží balíky bílého prášku, aby je položili na oltář Svaté Matky Smrti.

Nejčastěji na mé plechové dveře klepou prodavači drog, kterým říkáme narcos. Znáte je? Určitě ano. Jsou přeci všude. Tak jako je všude neposkvrněný bílý prach. Raději si příliš neprohlížím jejich netečné tváře připomínající vodní hady ze dna hlubokých jezer jeskyní. Mají chapadla spletená zkabelů internetového připojení auž sice nenosí ty směšné knírky pod nosem aulízané kudrnaté patky jako jejich otcové adědové, ale pistoli mají vždycky při ruce. Stačí jeden nudný příběh, azměním se na Toho, kdo umírá. Takže si dávám pozor. Za svou práci nikdy neberu peníze. Tetuju avyprávím za jídlo aoblečení. Peníze plodí závist azávist tady unás znamená pach zaschlé krve na zdi. Ačím lépe vyprávím, tím více zákazníků ke mně přichází. Přejí si, abych jim obrazy ze svých příběhů vytetoval na těla. Co víc si může vypravěč přát? Každý den děkuji usochy Svaté Matky za tento dar. Dotýkám se skleněného pláště azamyšleně hledím do očních důlků její kostěné lebky.

Já mám místo pistole vždycky po ruce svou nejmilejší knihu. Je ohmataná, stránky křehké jako kosti starých žen. Jsou vní příběhy, které prošly časem aunikly Svaté Matce, prosmekly se kolem ní. Jsou mou zárukou, že ještě chvíli budu žít, ještě chvíli budu překvapovat, protože taková vyprávění tady ještě neslyšeli. Živá amrtvá voda, och, od té doby, co jim ten příběh zmé nejmilejší knihy vyprávím, ji narcos hledají. Aco teprve ten oBílém hadovi. Ijá bych chtěl tolik ochutnat. Jednou jedinkrát vědět, co si vyprávějí krysy před mou boudou, uslyšet, co křičí supi na mé plechové střeše.

Ale příběh, který vám teď budu vyprávět, jsem slyšel po kouskách od různých lidí aněkteré části ještě teprve možná uslyším. Myslím však už teď, že je vněm možné spatřit poučení. Ivy, až si ho poslechnete, přijdete ke mně ařeknete: „Ty, který tetuješ, vytetuj mi na břicho hada Harého.“ Ajá to udělám.



NÁVRAT MICHAELA



I. ]

„Dobrý den,“ řekl muž vbílém obleku. Řekl to jakýmsi dutým způsobem, což upoutalo pozornost úředníka vdžínách, sedícího za nepravidelně rozvrzaným umakartovým stolem. Úředník si příchozí, kteří přinášeli do Hadího institutu plazy aodnášeli si za čtyři kusy zvířat ampuli protiséra, příliš neprohlížel.

„Co nesete?“ optal se lhostejně bíle oděného muže. Ten na něho pohlédl aon si teprve teď všiml, že je to stařík snápadně širokými rameny, stářím pokroucenými do nepohodlného tvaru, jehož tvář je pokrytá sítí vrásek. Celá staříkova bytost vydávala zvláštní druh chladu, protože úředník cítil, jak se to chladné vyzařování zmocňuje všech jeho nervových zakončení vmozku. Bylo to opojné azároveň zakoušel nepříjemné vzrušení, jako by mu vhlavě šeptalo hejno pijavic. Šustot jejich hlasů se mu potichu vkrádal do mozku ana všechno uvažování se tiše snášely chladivé vločky sněhu.

Trhl sebou. Ta býčí ramena, tvar úst, pichlavý nos. Vždyť je to Michael! Bože, sám Velký Michael Vidal. Jak je to možné? Ne, není to možné! Michael přeci zemřel. Založil Hadí institut aúspěšně ho železnou rukou vedl přes půl století. Všechny ty koloniální, bíle natřené budovy stěžkými zelenými okenicemi sám navrhoval. Apak ho pochovali na hřbitově ve Velkém městě. Uložili ho do nóbl hrobky smramorovým andělem, který přísně zdvihal kostnatý prst knebesům abosou nohou šlapal po hlavě bílého hada. Úředník mu byl na pohřbu. Byl horký den, listy palem šustily ahladily tetelivé vůně modrého jasmínu. Najednou se přihnal prudký liják, který rval deštníky zrukou, kmeny akátů rázem proměnil vnahé slizké paže avšichni museli překračovat kalné strouhy, které se bleskurychle vynořily kdovíodkud apodemílaly nepozorné nohy. Ještě teď si vybavuje nekonečné zástupy všech možných lidí, kterým Michael Vidal ajeho Hadí institut zachránili život. Byl určitě pátek, všichni zaměstnanci institutu měli kvůli pohřbu volno astromy ipê bez listí kvetly žlutě. Deštěm se odkudsi nesl vzdálený zvuk bandoleonu asambového bubnu. Úředník si znova vduchu prohlížel mrtvolu vrakvi. Nevypadala jako tenhle stařičký skřítek vbílém obleku. Včerné obdélníkové bedně působil jako král. Prošedivělý avševědoucí. Jeho velikost prokazatelně podtrhovaly zástupy smutečních hostů. Přesto si byl jistý, že se teď před ním hrbí Velký Michael.

„Uctivě zdravím, pane Michael, odpusťte, že jsem vás hned nepoznal,“ omluvil se zdvořile.

„No jo, stárneme itam,“ vysvětlil stařec. „Apěkně rychle,“ dodal.

„Ehm… kde tam?“ odvážil se úředník.

„Přece tam!“ zopakoval netrpělivě Michael svým známým autoritativním tónem, na nějž si úředník tak dobře pamatoval. Tehdy byl stážista zveterinární fakulty adoktor mu osobně vysvětloval postup při nakládání mrtvých hadů do formolu. „Toho formolu míň,“ říkal mu kdysi. „Ehm… okolik míň?“ „Sakra míň,“ zpražil ho svým velkým tónem Velký Michael.

„Pane doktore, co tady děláte, smím-li se ptát?“ „To se teda musíš ptát, když se ti tady zjeví mrtvola, která navíc ještě zestárla,“ uzemnil ho znova Michael. „Ehm… tak tedy, proč jste se tady objevil, mohu vám snad sněčím pomoci?“ Úředník pořád cítil, jak jeho mozková spojení udržuje vchodu zvláštní vyzařování Michaelova chladu. Kdyby tomu tak nebylo, jistě by se všoku zhroutil na zažloutlý stůl nebo vyběhl do parku obklopujícího Hadí institut akřičel by, že se vrátil Michael. To ale doktor nemohl dopustit. Potřeboval, aby se úředník nezhroutil anikam neběžel. Proto záře ochlazovala nervová zakončení na potřebný stupeň rozvahy. Jinak by došlo ke zkratu. Prastarý trik, který se naučil tam.

Doktor vzal úředníka za ruku. Dotek Michaelovy vrásčité pokožky vněm vyvolal pocit nekonečné hebkosti aněhy. Stejný dojem měl pokaždé, když ve své ruce držel hada. Neznal nic příjemnějšího než dotek hadí kůže. Hebké dojetí mu projelo hlavou. Ano, astím stařičký skřet počítal. Věděl, že úředníka nic na světě nedokáže uklidnit tak jako tento hadí dotek. „Moc dobře si na tebe pamatuju – ze všech praktikantů jsi to nejvíc flákal. Proto teď sedíš tady apřijímáš nové hadí přírůstky.“ Úředník si vduchu pomyslel, že se Michael ani tam nezměnil. Pořád ten nelítostný mozek chladně analyzující situaci. „Ano, máte pravdu, je ze mne naprosto příkladná hadí nula.“ Pokusil se ovtip, jejž pronesl neohrabaně podlézavým tónem, takže veškerá vtipnost vyšuměla do prázdna.

„Jo přesně, hadí nula, cha. Jak se jmenuješ? Akoukej se neurážet, víš přece, jak si nedokážu zapamatovat jediný křestní jméno, dokonce se mi pletla ijména vlastních dětí. Tak jak se to teda sakra jmenuješ?“ zamručel nespokojeně stařec vbílém obleku. „Yan,“ odpověděl poslušně úředník. „Tak poslyš, Yane, jedno se ti nedá upřít. Jsi vnímavý. Alespoň teda když ses tady flákal, tak jsi byl. Tvoje vnímavost nemá co dělat snějakou inteligencí. Prostě máš pro hady cit. Proto je můžeš nakládat do formolu. Nikdy bys ode mne tu práci nedostal, kdybych nevyhmátl, jak moc jsi vnímavý vůči hadí smrti.“ „Děkuji vám, pane doktore,“ zmohl se na banální větu úředník. Uvědomoval si rozechvěle, že je to první pochvala, kterou od obávaného vědce slyšel. Ataky mu bylo jasné, že zaživa by tahle slova Michael nikdy nevyslovil. Vrtalo mu hlavou, proč si je doktor vlastně tak jistý. Záhy se mu dostalo vysvětlení. „Je vtobě určitá vážnost. Ajasně chápeš záležitosti morálky,“ pokračoval vrásčitý muž. „Pane Michaeli, vy přeci moc dobře víte, že jsem na mše nikdy nechodil, tak jak mám chápat záležitosti morálky?“ zlehýnka se ohradil úředník stejně podlézavým tónem jako předtím. „Ále hovno mše! Prostě chápeš, co by se mělo anemělo. Možná to souvisí stou tvou vzácnou citlivostí, kterou dojímáš isamotné hady, když jim házíš do kbelíku od barev vatu namočenou do éteru aříkáš tomu eutanazie. Cha.“

„Hmmm… a… vy jste tady kvůli mé citlivosti nebo mé morálce, pane doktore?“ vyzvídal zase jen tak lehce úředník. „Ano, jistě, kvůli tomu,“ potvrdil mu vědec roztržitě aškrábal se přitom nervózně na hlavě. „Ty víš, že mě zajímala jedině věda. Hadí jed. Nekonečné možnosti zkoumání voblasti farmaceutického využití. Žádné mytologické nesmysly. Hadi na hlavě Medúzy, hlídači vzahradě Hesperidek apodobné pitominky, však víš… Jenže… tam je to jiné,“ povzdechl si odevzdaně na závěr monologu energický stařík. „Tam musíme dělat domácí úkoly.“

„Prosím, vy… vy tam musíte dělat domácí úkoly?“ zděsil se upřímně úředník. Představa, že vážený pan doktor Michael musí odevzdávat pečlivě vypracovaný domácí úkol, byla natolik absurdní, že se bezděky zakuckal. „No ano, aprávě proto jsem přišel, musíš mi sjedním trochu helfnout. Jedná se totiž omorálku. Ohadí morálku. Do prdele práce.“



Denní sen úředníka Yana

Jdu nekonečnou anevyzpytatelnou krajinou. Hustě sněží aza mnou se plazí bílý had. Nejsem schopen rozpoznat, ojaký druh se jedná. Je velká zima, nevím kolik stupňů pod nulou, ale vjistém bodě nemá žádné exaktní poznání smysl, protože nám naprosto nic neříká.

Vánice vmém denním snu sílí. Had, jenž se plazil dlouhou dobu pomalu, najednou prudce zrychlil. Mluví ke mně. Říká mi, že se blíží změna počasí aže po vánici přijde opravdová bouře. Rozevře chřtán apohltí mě. Vím, že mě chce ochránit před miniaturní ledovou tříští dopadající sbodáním na mou tvář. Nechám se pohltit bez odporu.



Yanův denní sen vyvolala kapitola ve skriptech oprimitivním umění šamanů, kteří považovali pohlcení hadem ve snu za velmi příznivé znamení. Kreslili otom hlinkou obrazy na stěny jeskyní. Úředník Yan má opravdu hodně zvláštní povolání, vněmž pociťuje nedostatek znalostí zhumanitních věd. Aprotože má plachý Yan ve svém zaměstnání spoustu volného času, tajně ve skladišti maluje ataké se rozhodl dálkově studovat dějiny umění.

Jeho služba vHadím institutu, založeném jedním znejbrilantnějších mozků století doktorem Michaelem Vidalem, spočívá vtom, že od lidí přijímá mrtvé nebo živé hady. Jedovaté druhy, škrtiče, občas dokonce iosmdesátikilovou anakondu. Někteří znich slouží ještě živí jako ukázkové exempláře pro nejrůznější skupiny požárníků, záchranářů, malých skautů či zdravotních sester. Zkrátka lidí, kteří mají co do činění se zraněními způsobenými hady. Hadi, co nemají to štěstí aneslouží jako živé ukázky nebo kvědeckým pokusům, jsou Yanem usmrceni auloženi kvěčnému spánku ve skladišti za kanceláří.

Yan používá nejmodernější výpočetní techniku, ale také staré kartotéční lístky zdávno zaniklého ministerstva veřejné hygieny. Kromě toho, že si na lístky čmárá svoje kresby – snové květiny, mušle alidské obličeje, jejichž stíny vždycky nasliní apřejede inkoustovou tužkou, zaznamenává na lístky také váhu adélku hadů nebo drobné poznámky otom, co měli ve vnitřnostech, než provedl eutanazii. Velký Archanděl Michael, jak svému nadřízenému zaměstnanci institutu přezdívali, vedl všechny klakotné recyklaci, takže nikdo znich dnes dobrovolně nevyhodí sebemenší ústřižek papíru. Tyhle růžově zažloutlé, vlhkem pokroucené kartotéční lístky Michael vyrazil znějakého vrátného, co se je právě chystal naložit na náklaďák aodvézt ke skartaci. Doktor si je místo toho hodil na svůj mohutný hřbet aodnesl je do kanceláře. Hrabivě mu utoho svítily oči. Teď na ně Yan čmárá obrázky avýpisky ze skript, které po sobě nebude schopen za dva dny přečíst, asní při tom své denní sny.



II. ]

Vedle za malým domkem, vněmž je kancelář askladiště smrtvými hady, je jiný, mnohem menší domek sjedinou místností, vníž se pohodlně rozvaluje odřený kulečníkový stůl. Ozývá se odtud lehké ťukání, jak do sebe narážejí lesklé koule. Yanovi kolegové ion sám tuhle zábavu milují. Velmi zvláštní, jak je Archanděl Michael ovlivňoval, ikdyž se jednalo ovolný čas. Kulečník považoval za nejušlechtilejší sport ačasto vtom domku pro panenky hrával ovelké částky svysokými státními úředníky. Všechno, co vyhrál, vrazil do moderních vědeckých přístrojů anových léčebných metod vnemocnici, jež patřila kHadímu institutu.

Když úředníci odešli, někdy nad ránem přicházeli jiní hráči. Stěmi ale zaměstnanci institutu nikdy kulečník nehráli, stěmi hrával jen Vidal sám. Vítal se snimi také mnohem obřadněji avřeleji než súředníky. Měli studené, prázdné oči, netečné obličeje apod dokonale padnoucími obleky kůži potetovanou lebkami, hvězdami azáhadnými znaky. Byli to narcos. Doktor snimi mluvil jejich jazykem drsným jako starý kartáč apil snimi neředěnou třtinovou kořalku svelkými kusy máty aledu. Těsně předtím, než vešli do domku, si Velký Vidal vždycky rozepnul knoflíky ukošile, aby bylo vidět, že se mu pod ní houpe těžký zlatý řetěz. Po jeho smrti nikdo nedokázal na velkých zvířatech vyhrát ani desetník. AVidalovi podivní známí už nikdy nepřišli.

Muži, který sní za umakartovým stolem za svitu počítačové obrazovky, se znova vracejí vzpomínky na Michaela. Je to asi tím, že sním před chvílí opravdu mluvil. Doktor je po smrti, apřesto sním Yan mluvil. Ví, že to nebylo žádné snění za bílého dne, že si to nevymyslel ani otom nečetl ve skriptech.

Vřeteno Yanových vzpomínek se pomalu odvíjí. Pamatuje si velmi přesně, jakým způsobem si Michael, který uměl hrát kulečník stejně dobře pravou jako levou, přehazoval tágo zruky do ruky. Hop. Levá. Pravá. Ťuk. Aprotáhlý, unavený obličej spoluhráče. Váhavé odpočítávání bankovek. Michael vnamodralém, štiplavém kouři znočních cigaret si bere zumělohmotné bedny postavené vedle kulečníkového stolu Harého. Je to druh jibója – tlustý škrtič, který když je hladový, svou oběť nejdřív kousne, apak se kolem ní bleskově obtočí astiskne ze všech sil. Haré má neobyčejně chladivou kůži. Možná proto ho Archanděl Michael tak miloval. Nebo miluje? Neukazuje se sním na veřejnosti ani ho okázale nepředvádí novinářům. Používá ho výhradně jako zastrašovací efekt pro kulečníkové oběti, znichž potřebuje vyždímat obolusy na vědu. Na Michaelovu vědu. Když si promýšlí nějaký šťouch, nejdříve potěžká vruce Harého, podívá se mu do úzkých oček avkmitavém pohybu jazyka zřejmě nachází řešení. Vloží hada do plastové přenosky, vyhrne si rukávy bělostné košile ahop. Levá. Pravá. Ťuk. Vítězný úsměv, zklamaný obličej. Nové polaskání Harého. Kouř zcigaret. Příšerná, nekonečná hudba linoucí se zbakelitového magnetofonu se zažloutlými tlačítky.

Michaelovy dvě indiánské ženy přihlížejí. Každá je jiná. Apřece jsou si podobné. Jako dva obrazy na stejný námět zrůzných epoch. Ani jedné se nedá odolat. Atak má Michael obě. Vdomě se dvěma vchody. Vdomě pro dvě ženy. Tiše auctivě přihlížejí kulečníkové partii. Jde ovysokou částku. Doktorovi stéká po zádech pot. Úředníci aArchandělovi zaměstnanci vzrušeně šlukují. Jde ovývoj nového séra. Teď. Koule srozvahou směřuje, kam má. Michael hladí Harého. Haré kmitá jazykem.



III. ]

„Pamatuješ si ještě, jak jsme vzadním domku hrávali kulečník?“ optal se doktor. Nějak se mu povedlo svypětím všech svých vlídných sil zabrnkat na tu správnou strunku kdesi vYanových podvědomých reakcích. Ajako když přestane bolet sval vkřeči, tak se Yan přestal úplně zajímat oto, jestli mluví nebo nemluví smrtvolou. Konečně mohl doktor Michael přestat namáhat své zásoby chladného vyzařování.

„Kdo by si nepamatoval na to, jak jste hrál kulečník! To se nedá už nikdy zapomenout!“ „Ano, oten kulečník tak trochu jde,“ řekl smutně Michael. „Jak to? Už nehrajeme openíze, protože bychom víc prohráli, než vyhráli. Od té doby, co tady nejste, jen tak šťoucháme, čistě znudy, ale… prostě to není ono,“ překotně se omlouval za zkažené obchody Yan.

„Pamatuješ si taky na Harého?“ pokračoval úsečně doktor. Ahned si uvědomil, že do takového tónu nesmí sklouzávat, aby Yana zase zbytečně nepoplašil. „Ano, Haré byl nádherně chladný. Vždycky jsem se vás chtěl zeptat, jestli vás ten jeho chlad při hře uklidňoval, nebo vám nosil štěstí nebo tak něco…“ optal se Yan dychtivě ateď už opoznání odvážněji. „Ježíšmarjáááá,“ zaúpěl vduchu doktor Michael. „Ten idiot se bude vyptávat po každé větě na novou zhovadilost abudeme tady pitvat moje pocity zhadí kůže. Do prdele práce!“ nadával doktor, ale jen kdesi uvnitř své strohé aarogantní podstaty. Pak napočítal do desíti apravil. „Haré byl opravdu uklidňující. Avy ho už dost dlouho vinstitutu nemáte, he?“ vystřelil na zkoprnělého Yana. „Ehm… nooo… nemáme. Jak to víte? To asi tam víte, že ano, ano, já vím, promiňte…“ už zase poplašeně koktal Yan. „Ne, Yane, to nevadí, já vím, je to zamotané,“ statečně se přemáhal Michael. Zase pro jistotu napočítal do deseti. „Jde taky onašeho kolegu, co hrál kulečník stejně dobře jako já. Otto zmizel taky, co?“ popostrčil vyprávění doktor. „Ano, dal výpověď hned po vašem pohřbu, všichni se tomu divili, ale on byl, však víte… impulzivní. Amáte pravdu, zmizel iHaré. – Mohl bych si zapálit, pane doktore? Vím, že to nesnášíte, ale přeci jen, potřeboval bych se trochu uklidnit,“ zaprosil po delší pauze Yan. „Ty hovado jedno závislácké!“ zašklebil se naštvaně někde na krajní hranici své trpělivosti Michael, ale nahlas řekl: „No, dobrá, dobrá, jen si klidně huntuj zdraví, když tě to tak uklidňuje.“

Drobounce pršelo. To neobyčejně odpudivé počasí, co zalézá do všech pórů avytváří na kůži povlak zvlhka apotu, měl Yan rád. Vytáhl pomačkaná Marlbora zkapsy, škrtl navlhlou sirkou – jeho sirky znějakého záhadného důvodu byly vždycky navlhlé, ať dělal, co dělal. Iteď sirka udělala na škrtátku hlenovitou rudou šmouhu. Doktor Michael ho pobaveně sledoval. Pak se cigareta váhavě rozhořela, Yan vdechl první mikroskopickou částečku nikotinu ana chvíli se zamyslel. Jeho snivé povaze byla tato náhlá zamyšlení tak vrozená, že ani nepostřehl doktorovu nechuť. Yan přemýšlel abylo mu dobře. Poprvé sním doktor Michael hezky mluvil. Trpěl tím, jak ho vědec, když ještě normálně žil, přehlížel. Měl vhlavě jen své velké věci. Podivínští anepříliš pracovití denní snílci ho nezajímali. Přesto Yan po škole strašně toužil pracovat uněj vinstitutu.

Uvědomil si to, když jednou Michael přednášel ovývoji hadích sér. Vneposkvrněném bílém plášti smoderním světelným ukazovátkem alaptopem na Yana zapůsobil jako výstřel lesklé, elegantní pistole. Ostrý zvuk, který toto prásknutí vydalo, ho probudil aon ksvému vlastnímu překvapení přistoupil na šedivé chodbě univerzity kdoktorovi apožádal ho ostáž na proslulém Hadím institutu.

Yan se při té vzpomínce na univerzitní chodbu, kde se pod nánosy prachu hroutila vypelichaná plyšová křesla, vnichž seděli dlouhovlasí neduživí studenti, mimoděk otřásl odporem. Ten obrýlený národ budoucích vědců vněm vyvolával zvláštní tenzi. Oto větší, že si uvědomoval, že snimi sice chodí na přednášky apitvá na seminářích myši, ale nepatří mezi ně. Nejraději bloumal ve veřejných knihovnách pochybné kvality rozesetých po Velkém městě, vněmž se cítil doma.

Setkání sVelkým Michaelem pro něj znamenalo vysvobození zvlastní rozbředlosti, do níž upadl někdy na počátku nepříliš bouřlivé puberty aokteré se domníval, že je mu souzená navěky. Uvědomoval si, že blátivé skupenství vlastní duše není schopen sám od sebe nijak zpevnit. Když se zapracoval azvykl si na frenetický rytmus celého Michaelova týmu, uvědomil si, že tady nemůže vničem vyniknout. Nikdy ho nic nenapadalo, nebyl ani systematický ajediné, co mu opravdu šlo, bylo zacházení se zvířaty. Podvědomě dokázal vycítit, kdy jsou pokusná zvířata nervózní nebo jsou vtom správném netečném rozpoložení, aby si nechala dobrovolně ublížit. Fascinovala ho ta dobrovolnost. Koně, kteří stáli trpělivě uvázaní uvelkých železných kruhů, museli pociťovat přinejmenším nevolnost ahorečnaté stavy, když jim několikrát do měsíce vpichovali hadí jed. Zjejich potu se pak vyráběla vzácná protiséra, ale to už koně přeci nemohli vědět, nebo snad ano? Zvlastní neschopnosti aprůměrnosti byl Yan opravdu zoufalý. Všechna nespokojená lepkavost jeho neúspěchů se však proměnila onoho dne, kdy do institutu poprvé vkročil Otto.



IV. ]

Tedy, vkročil. Spíš se vkolébal. Na svých chlupatých nohou narvaných do khaki šortek připomínal medvěda zkříženého sorangutanem. Avy jste se museli smířit stím, že to mohutné zvíře před vámi je doktor Otto Struncowski.

Otto přibyl do institutu přes tvrdohlavý, ale bezvýsledný odpor doktora Michaela. Ten nakonec podlehl nějakému modernímu příkazu zministerstva zdravotnictví. Byrokrati, co nehráli kulečník, nakazovali Velkému Michaelovi, že ve své malé nemocnici, kde se léčili uštknutí pacienti, musí mít psychiatra, jenž bude dohlížet na průběh uzdravování. „Idioti, ti tupohlaví kozomrdi, nakazovat to oni umí, ale platit nějakého přiblblého psychouše budu já!“ vyjádřil se tehdy knovému opatření na schůzi představenstva doktor Michael.

Nicméně Ottovy výhry vkulečníku se staly dalším důležitým zdrojem příjmů institutu. Kulečník hrál mnohem lépe než Velký Michael. Ovšem dával si velký pozor, aby se před ním neprozradil asvé výhry přesně dávkoval, aby nepřekročily šéfovo skóre. Opsychiatrii snikým nemluvil. Pacienty vmalé nemocnici bavil historkami ze svého velmi narativního života anikdo se mu nesvěřoval spsychickými problémy, protože Otto by ho stejně nepustil ke slovu. Jediné, na co se pacientů vždycky ptal, byly jejich sny. Jeho otázka zněla velmi obyčejně: „Aco se vám dneska zdálo?“ Sny, které mu lidé vyprávěli, nijak nekomentoval ani nerozebíral, jen si je občas zapsal do malého sešitu staženého černou gumičkou. Jako jediný člověk vinstitutu mohl před Velkým Michaelem, bigotním nekuřákem, žmoulat ve velkých masitých rtech lemovaných nazrzlými vousy ručně ubalenou cigaretu. Když Otto poprvé uviděl institut, zoufale vybledlé betonové hadí kotce adům se dvěma vchody pro dvě Michaelovy ženy, pravil: „Je to tady jak znějakýho románu.“ „Románu?“ zeptal se výhružně doktor, který nesnášel všechno, co zavánělo uměním. „No jasně, jak zrománu,“ zamyšleně odpověděl nový psychiatr.

Yan se do Otta zamiloval. AOtto do Yana také. Nikdy si neřekli, jak se to vlastně seběhlo. Otto jednou stál vmístnosti, kde Yan držel vruce tyč se dvěma železnými, lehce zrezivělými hroty na konci asnažil se na nich udržet chřestýše. Otto zrovna vyprávěl nějaký pomatený příběh otom, kterak byl jeho strýček zavřený vbase, protože se vsadil stetičkou, že se na náměstí horského městečka svlékne donaha. Tetička mu to nechtěla věřit, ale strýček si sundal spodky, sbalila ho však mravnostní policie. „Otto, mravnostní policie unás nikdy neexistovala,“ namítal Yan. „Hm, to je sice možné, ale prostě strejda si zrovna svlékal ty spodky avtom…“ avtom se Yan na Otta podíval. Otto se podíval na Yana, zmasitých rtů mu vypadla napůl vykouřená cigareta auž si nemuseli nikdy nic vysvětlovat. Počítače vmístnosti přestaly bzučet, plastové krabice zapáchat. Aláska mezi ty dva vstoupila, jako když se Haré prosmekne mezi doktorovýma rukama azakmitá jazykem.

Láska, oníž věděli všichni, protože – jak už Yan řekl – vjejich zemi nikdy mravnostní policie neexistovala aprotože ojejich vztahu měl Otto naprosto jasné představy. Což bylo důležité. Yan se přeci jen nemohl zbavit pocitu, že dělá něco nesprávného. Nejistoty ho však zbavil následující rozhovor zaslechnutý náhodou, když procházel kolem nízkého, vesele natřeného okna nemocnice. Nějaký pacient zřejmě sOttem rozebíral absurdní historku, nebo Otto komentoval košilatý vtip. To byla Ottova diagnostická metoda. Vždycky když dovyprávěl nějaký úplně pitomoučký vtip, začal ho rozebírat znejrůznějších hospodsko-filozofických úhlů, knimž přidával barvité obrazy zpaperbackových knih, co tahal po kapsách bílého pláště. Nejčastěji citoval zohmataného vydání Slovanských pohádek, které vdětství přečetl aslyšel snad stokrát akteré nosil pořád usebe jako talisman. Pacient se uchichtával jako šestnáctiletá panna aOtto rozšafně rozumoval: „Homosexualita, to je přece stará vesta, pane González, to máte jedno, kluk nebo holka, všechno má něco do sebe, děti neděti, svatba nesvatba, to si člověk nikdy tak úplně nevyřeší, že jo, ikdyž otom začne dumat ve dvanácti.“ Yan uslyšel charakteristické mlasknutí, snímž si Otto přendával oslintaný špalík cigarety zjednoho koutku úst do druhého. Otto pokračoval: „Vždyť stejně je důležitej jenom ten vztah, ty dvě bytosti, co se spojí, apak už nikdy úplně nerozpojí, ikdyž třeba po čase jo, apak se zase ksobě vrátěj atak dokola, znáte to, pane González. Jako tadyhle vté pohádce, například,“ zalistoval Otto ve Slovanských pohádkách. „No jo, to jasně, kdo by to neznal, pane doktore, to jo, to zná každej, hezký čtení tohle,“ ukončil jejich sympozium pacient. Yan stál uokna, tiše se usmíval aopakoval si spokojeně pro sebe jako otčenáš: „Holka kluk, svatba nesvatba, děti neděti, všechno jedno.“

Otto byl také jediný člověk vinstitutu amožná ina celém světě, kterého neiritovalo Yanovo „ehm…“ na počátku každé věty. Naopak. Slyšel vněm přímou výzvu ktomu, aby do něj mohl kdykoli vtrhnout apokračovat vzapočaté větě sám. Yanovi ani vnejmenším nevadilo, že ho Otto neustále přerušoval. Miloval ho za to. Mluvil nerad, akdyž za něho někdo tu práci udělal, byl na vrcholu blaha. Ti dva si padli jako když velká rukavice obepne hladkou upejpavou ručku stydlivé dívky.



V. ]

Teď seděl Yan za stolem, rozpaky si mnul zpocené ruce, což bylo vedle příšerného ehm další charakteristické gesto jeho rozbředlosti. Nebyl tady nikdo, kdo by za něj dokončil větu, sníž si nevěděl rady. „Ehm… pane doktore, vy přeci víte, že jsme byli sOttem, ehm... milenci.“ „To ví každej, ne?“ potvrdil doktor. „No právě, akdyž Otto zmizel, tedy potom, co mě opustil, tak přeci ho nemůžu jaksi začít hledat.“

„Aproč jako ne?“ vyzvídal doktor, jemuž milostné záležitosti lezly na nervy ještě víc než umění. „Protože Otto mi řekl, že potřebuje být sám,“ málem se rozplakal Yan. „Proboha,“ zděsil se vduchu doktor Michael. „Otto mi řekl, že potřebuje být sám.“ „To jsem kruci před chvílí slyšel,“ zaburácel archandělsky Michael. „No právě, akdyž potřebuje být sám, tak ho přeci nemůžu začít hledat, to je jasné, víte, ono kdybych to udělal, kdybych ho začal hledat, dřív než se vrátí, ehmm… no… něco by se porušilo,“ vysvětlil Yan azamnul si ruce, které měl teď tak zpocené, že mu znich potichu tekly tenounké nitky slané tekutiny. Byl na něj skutečně žalostný pohled. Zvlhkých očí, co vzpomínaly na poslední Ottův polibek, se draly slzy azpocené ruce se knim připojily, jako by se vší tou vlhkostí dal Otto přivolat.

„Jo, tak to bychom měli, Otto potřeboval být sám. Aproč vlastně?“ snažil se doktor postupovat systematicky, tak jak byl zvyklý za dlouhá léta vědecké kariéry. Nikdy by si nebyl pomyslel, že se po smrti stane za domácí úkol detektivem abude pátrat po nějakém přiteplalém psychiatrovi. Do prdele práce.

„Otto potřeboval dokončit svou studii. Když odcházel, říkal, že potřebuje něco namlátit do kompu avydělat prachy, no ehm… vždyť víte, jak mluvil, určitě toho říkal víc, ale já jsem se potom, co mi došlo, že ode mne chce odejít, zhroutil, atak si nic nepamatuju,“ rozlítostnil se znova sám nad sebou Yan.

„Aco, co ten parchant potřeboval namlátit?“ plivnul na kancelářskou podlahu doktor. „Mám dojem, že pracoval na něčem zhlubinné psychologie, já přesně nevím, oco šlo, jen jsem ho asi měsíc předtím občas nachytal, jak sedí, zírá na bedny shady, ataky bušil nějak moc často do počítače, a… aehm, co mi bylo divné nejvíc, že vůbec nečte.“ „Aha, takže měl zakázku na nějaký hlubinný canc, no kdo by to byl řek, že,“ podivil se upřímně doktor Michael. Na světě však bylo příliš mnoho iracionálních věcí, jimiž se za svého života doktor rozhodně nehodlal zabývat. „Ataky, teď se asi ehm, pane doktore, pořádně naštvete,“ ozval se ještě malinko udavačským tónem Yan. „No ano, tak já to řeknu, předtím než odešel, víte, on to určitě nemyslel zle, ale často se stýkal se Smradlavým Hugem.“ Abylo to venku.



VI. ]

„Áa,“ vyrazil ze sebe skutečně ohromeně doktor. Aještě jednou si ulevil: „Áaa, ten směšnej, odpornej, smradlavej hajzl, imbecil, šunt, píčus, ten píííčus,“ hromoval ublíženě doktor avypadalo to, že snad nikdy nepřestane.

Smradlavý Hugo je mladý, elegantní doktor vobleku, co bydlí vdomě za institutem. Ovládá prý všechny finesy záhadného léčitelského rituálu, má docenturu zpraktické medicíny avydělává ohromné peníze, které mu doktor za života nepokrytě záviděl, protože si vždycky představoval, co by se za ně ve vědě všechno dalo podniknout. Kam se na Huga hrabaly všechny výhry vkulečníku. Velký Michael ho opravdu nenáviděl. Navíc to není šunt. Smradlavý Hugo se mu říká, protože čas od času se zjeho komína line příšerná vůně. Hugo může zrovna vařit elixír lásky, nebo hadí polévku nebo louhovat ještěrčí kůže, těžko říct – ta vůně ale vábí všechny, kdo se kjeho nádhernému domu odváží. Skleněná veranda posetá květináči sminiaturními kaktusy, betonové stěny, dřevěné podlahy, téměř žádný nábytek apředevším žádné dva vchody ani dvě ženy či jejich věčně řvoucí ratolesti. To byl pravý důvod doktorovy nenávisti. Boháč Hugo nemá děti anení ženatý.

Má ale přítelkyni. „To je Pula, moje přítelkyně,“ říká otitěrné dlouhovlasé ženě, jež se jako elektrická jiskra míhá jeho velkým, prázdným domem.

„Proč vlastně stojí váš dům vedle institutu?“ zeptal se Yan Puly, když přišel nečekaně na návštěvu. SHugem aPulou se začal stýkat, když se zamiloval do Otta, který byl utěch dvou pečený vařený. Musel si teď ujasnit spoustu věcí ajediný, kdo mu mohl nějak pomoci schladným vyzařováním, byl Smradlavý Hugo.

„To institut stojí vedle našeho domu,“ opravila Pula nakvašeně Yana. „Hugův dům tady stál asi padesát let předtím, než sem přitáhl papínek shadama akoupil sousední pozemky. Táta Huga tady postavil malou dřevěnou chatku, kterou pak Hugo přestavěl, ale to už si nikdo nepamatuje avšichni si myslí, že sem Hugo přišel dělat léčitelství, protože zblízkosti tolika hadů chtěl něco vytěžit, což je nespravedlivá městská legenda,“ tleskla Pula nespokojeně akrátce do dlaní. Yan se obával, že upadne do jednoho ze svých dvou známých stavů – začne freneticky pobíhat po domě ashánět pro něj občerstvení, nebo naopak bude dvě hodiny mlčet azírat na kaktus. Jenže se naštěstí spletl. Pula vycítila, že se Yan potřebuje někomu svěřit, atak soustředěně vyčkávala na jeho zpověď.

„Michael se vrátil,“ řekl Yan konečně. „Já vím,“ odpověděla klidně Pula.



VII. ]

„Počkej, říkalas papínek shadama?“ zarazil se najednou Yan. „Čí papínek shadama?“ upřel své světle modré nevinné oči na Pulu. „No, můj papínek shadama.“ „Jo tvůj papínek shadama.“ „Cože?! Jako Michael?“ konečně to Yanovi secvaklo. „No jo, no, to je taky taková dlouhá historie, na to budem potřebovat tak dvě hodiny,“ odfrkla si nespokojeně Pula, „ale vlastně proč ne, vždyť to stím souvisí,“ řekla rozhodně azačala se ohlížet po kávové konvici, aby si nalila svou koňskou dávku.

„Tak teda...“ Pula se musela ve svém vyprávění vrátit odeset let zpět do Ameriky, kde se narodila. Upíjela zvolna horký dehet asnažila se přesně utřídit už trochu zašedlé střípky doby, kdy začala studovat na univerzitě práva, protože si přála být policejní kapitánkou. Její přání bylo výsledkem dlouhých osamělých nocí vpubertě, kdy Pulina matka, známá mořská bioložka doktorka Linda Valparaísová, pobývala na kongresech nebo výzkumných výpravách vdivočině aotec, klasický filolog, seděl zavřený vpracovně anechtěl být rušen. Pula si na protest proti vynikajícímu vzdělání rodičů kupovala tuny detektivek, akdyž se měla rozhodovat, čím by se tak asi měla stát, nenapadlo ji nic vhodnějšího než policistka, vlepším případě soukromá detektivka. Rodiče se zasmáli, ale protože to byli milí ainteligentní lidé, využili nařízení, které požaduje, aby pro jakýkoli lepší policejní postup měl uchazeč vystudovanou právnickou fakultu. Pulu na ni zapsali. Mysleli si, že ji ta dětinská přání časem přejdou, až ztratí panenství apořádně si všechno promyslí. Když si Pula našla prvního kluka, stejně praštěného čtenáře detektivek, jako byla sama, zavolala si ji nečekaně matka do své pracovny.

Ze stěny se na Pulu dívaly vypreparované oči mořských savců, tabulky zoogenetických změn způsobených polycyklickými karbohydráty amapa Aljašky, kde ztroskotal ropný tanker Exxon Valdés. Pulina matka se dlouhá léta zabývala změnami, které vyvolává působení ropy na mořskou faunu, ana Aljašce strávila výzkumy několik delších období. Pule odtamtud psala dopisy, vnichž jí dlouze popisovala, jaký odstín má voda ajak se ptákům ulepeným od ropy krátí život. Zkoumavě si teď dceru prohlížela. Vpodvečerním světle pracovny se mihotaly odlesky matčiných hnědých očí. Pula se pohodlně opřela vkoženém křesle ačekala, sčím se rodička vytasí. Měla ty proslovy ráda, vždycky si užívala temperamentní způsob, sjakým Linda podávala závažná rodinná rozhodnutí nebo antikoncepční přednášky, vnichž dceru nabádala: „Prosím tě, hlavně ať si při tom ten chlap vždycky, rozumíš, vždycky nasadí gumu!“

Otec doktorky Valparaísové byl kubánský hoteliér, co se do Spojených států přestěhoval po revoluci, ajejí angličtina byla sice dokonalá, ovšem kořeněná pálivými výrazy, které do ní mohla vpašovat jen poloviční Kubánka. „Poslyš, víš že mě příbuzenstvo zmáminy americký strany nemá nijak vlásce. Mysleli si, že když vystuduju biologii, tak že se zavřu vlaboratoři abudu tam sedět až do důchodu. No akdyž jsem začala být trochu známá aangažovat se vAnimal Freedom Front… ale to je jedno, proč to říkám, prostě mohli by ti časem vyžvanit, no sakra, jednu docela podstatnou věc.“ „Proč? Ajakou věc?“ zeptala se se zájmem Pula. Doktorka Valparaísová si nalila panáka. Pula zaprosila očima, atak jí matka nalila taky. Pak se nadechla. „Víš, tvůj táta, Pulo, vlastně není tvůj táta.“ Pule projela krkem ledově modrá chuť vodky. „Jak není můj táta?“ zírala na matku. Pak si pomyslela, že to, co teď prožívá, je nějaká epizoda ztelenovely nebo nepovedeného seriálu pro dospívající mládež. Teď jí matka sdělí, že ji našli vpopelnici nebo si ji dva roky vybírali vděcáku. Nic takového jí však doktorka Valparaísová neřekla. „Víš, že jsem tě měla až ve čtyřiceti. Musela jsem totiž makat! Když chceš dělat vědu pořádně, nemůžeš dva roky přebalovat fakana. Prostě za něčím jdeš, chceš bejt hodně dobrá, protože kolem tebe neustále jako hejno supů krouží samí nechutně talentovaní apracovití chlapíci, co rozhodně nic takovýho jako dítě neřeší,“ mračila se na celý vědecký svět bioložka. „Ale chodilas přece státou, ne? Teda sPaulem,“ opravila se pro jistotu Pula. „Jo jasně, to víš že jo, už od třeťáku. Paulo mi naprosto vyhovuje, je to chytrej chlap anezajímá ho nic jinýho, než jak kterej verš souvisí sjiným veršem napsaným opár století nazpátek. Tomu jsem rozuměla, tý jeho touze dozvědět se naprosto přesně věci, co jinejm lidem přijdou jako totální zbytečnosti. Anavíc tvůj táta, ato ti teď už můžu říct, protože už víš, oco de, je skvělej vposteli. No.“

Pula, přestože už osexu něco věděla, tohle prohlášení nečekala. Otomhle se vdetektivkách zase tak moc nepíše akromě svého brýlatého človíčka neměla Pula ským srovnávat. „Jasný, takže jsi mě měla ve čtyřiceti.“ Pula si oddechla, že se nebude konat popis děcáku, možná ani popelnice. „Jo, ale po dlouhým snažení, který kničemu nevedlo. Málem jsme se tenkrát sPaulem rozvedli. Bylo to děsný. Po všech těch letech mezi zkumavkama jsem najednou dostala takovou tu existenciální krizi, co ji většina lidí ve čtyřiceti dostane, jsou to takový čtyřicátnický spalničky.“ „Jo, jo, aha,“ zkusila se chápavě zatvářit devatenáctiletá Pula. „Prostě mi najednou připadalo, že nic kničemu nevede, že všechny ty výzkumy, kongresy, aktivistický schůze, že je to stejně všechno na hovno. Svět se řítí do prdele ajá tomu nejsem schopná zabránit. Aco vtakovým případě ženská udělá?“ tázavě se zadívala na dceru. „Já nevím…“ opravdu nevěděla Pula. „Pořídí si dítě,“ řekla prostě doktorka Valparaísová. „Aten pocit pak jako zmizí?“ chtěla vědět Pula. „Ne, ale zatlačíš ho do kouta, sedí tam skrčenej anemáš na něj čas, protože kojíš amyslíš tak minimálně pět let jen na to, co bude pro Pulu nejlepší.“

Žena, která dokázala každý den vstávat ve čtyři ráno abrodit se několik kilometrů ledovou vodou po kamenité pláži pokryté jinovatkou, aby odebrala vzorky ztěl uhynulých kormoránů, si rukou prohrábla kraťoučké vlasy, poškrábala se na nose achvíli přemýšlela, co říct dál. Pula si představovala matku, jak ji přebaluje abere to jako terapii. Když viděla její ruku, co se zdvihá, aby se zlehka dotkla nosu, věděla, že přijde nová, jak říkal její otec, tedy Paulo, kruciální informace.

„No, jenže ať jsme to dělali stvým tátou, jak chtěli, kničemu to nebylo. Říkala jsem si, že je to nespravedlivý, že některý ženský si jen čichnou kpánskejm spodkům asou vtom, ajá abych se takhle dřela. No každopádně teda nic. Asi za dva roky jsme šli oba na vyšetření azjistilo se, že Paulovy spermie jsou všechny úplně mrtvý. Nula.“ Pula zatajila dech, teď teda opravdu chtěla vědět, co bylo dál ajak to všechno souvisí sní. Matka pokračovala. Ajak mluvila, Pula kní začala cítit něco, co si nikdy dřív neuvědomila. Bezmezný obdiv. Bylo vidět, že celý tenhle projev měla doktorka Valparaísová dobře připravený už léta, že ho musela vpolárních nocích pilovat do téhle podoby, která nebyla ani kajícná, ani příliš chladná.



















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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