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,UZ teraz citim, ako dobre mi padlo ist
na juh, aby som lep$ie videl sever.”

Z listu Vincenta van Gogha
bratovi Theovi, mdj 1890






1950

Ak Dora Juddova niekedy spominala, ¢o sa odo-
hralo vecer tri tyZdne pred Vianocami, prezradila len
tol'ko, Ze obraz vyhrala v tombole.

Vybavila si, Ze stdla v zdhrade za domom. Svetld
automobilky v Cowley sa rozlievali po ¢ernejticej ob-
lohe. Fajcila poslednt cigaretu a premyslala, Ze v Zi-
vote predsa musi ist o viac.

Vosla do domu. ManZel ju okrikol: Pohni zadkom,
dobre? Odvrkla: Sklapni, Len. Cestou na poschodie
si rozopla domdce Saty. V spdlni sa zboku postavila
pred zrkadlo a dlatiami preskiimala postupujtce te-
hotenstvo. Rastol v nej novy Zivot. Vedela, Ze to bude
syn.

Sadla si za toaletny stolik a bradu si oprela do dla-
ni. Unavené o¢i ani vyprahnutd pokoZzka sa nedali
prehliadnut. Pery si namalovala nacerveno. RuUZ jej
rozjasnil tvar, no na nédlade jej to nepridalo.

Len ¢o prekrocila prah spolo¢enského domu, po-
chopila, Ze sem nemala chodit. Sdla bola zadymen4,
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vyobliekani opilci sa neohrabane predierali k baru.
Krédcala za manzelom cez dav. Zavan parfumu a oleja
na vlasy striedal zdpach tiel a piva.

Uz viac nettzila chodit s nim do spolo¢nosti a pri-
zerat sa, ako sa predvddza pred kamardtmi. Otocil sa
za kazdou peknou sukiiou nablizku. A dal si zdleZat,
aby ho pri tom videla. Postavila sa obdale¢ s poharom
v ruke. Z teplého pomaranc¢ového dzusu sa jej dvihal
zaltidok. EsteZe sa pri nej zjavila pani Powysova s lis-
tkami do tomboly.

Prva cena je flasa $kétskej, prihovorila sa jej pani
Powysova a viedla ju k stolu s vystavenymi vyhrami.
Potom tu mame radio, poukdzku do kadernictva Aud-
rey’s Coiffure, plechovku bonbénov Quality Street,
¢utoru a nakoniec - doverne sa k nej naklonila - stred-
ne vel'kq, sice bezcennd, zato vydarenu képiu eurdp-
skeho umeleckého diela, Zmurkla na tiu.

Dora videla origindl obrazu v Ndrodnej galérii
v §tvrti Pimlico na $kolskom vylete do Londyna. Vte-
dy mala pdtndst a prezivala naro¢né obdobie. No ked
sa ocitla v galérii, zadebnené okné na srdci sa rozleteli
arazom pochopila, Ze to je Zivot, po akom tZi. Slobo-
da. Potencidl. Krésa.

Vybavila si, Ze v galérii viseli aj dalsie diela: van
Goghova Stolicka ¢i Seuratovo Kipanie v Asnieres. No
jej akoby t4 olejomalba poc¢arovala. Cimsi ju uchvatila
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a vtiahla ju do nezvratného vdzenia rdmu. A to nieco
na niu dolahlo aj v tejto chvili.

Pani Juddova? ozvala sa pani Powysova. Pani Jud-
dova? zopakovala pani Powysovad. Nahovorim vas na
listok?

Coze?

Listok do tomboly?

Ach &no. Pravdaze.

Svetld v séle zablikali a ktosi zacinkal lyzi¢kou
o pohar. Dav stichol, ked pani Powysovéa z papierovej
S$katule napinavo vytiahla prvy vyherny listok. Cislo
sedemndst, pdsobivo ozndmila.

Doru zamestndval rozbureny zalddok a pani
Powysovej nevenovala pozornost. Ved to ste vy! drg-
la ju Zena stojaca vedla nej. AZ vtedy si uvedomila,
Ze vyhrala. Zdvihla listok: Ja som sedemnaéstka! Pani
Powysova zvolala: Je to pani Juddova! Pani Juddova
je nasou prvou vyherkytiou! a odviedla ju k stolu s ce-
nami.

Leonard za tiou huldkal, nech berie whisky. Pani
Juddova? potichu sa jej prihovorila pani Powysova.

No Dora mlcala a hladela na stol.

Ber whisky! znova ju okrikol Leonard. Whisky!

Ostatni chlapi sa k nemu pridali a pomaly skando-
vali: Whisky! Whisky! Whisky!
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Pani Juddova? ozvala sa pani Powysova. Teda
whisky?

Dora sa otocila, pozrela manZelovi do tvare a po-
vedala: Nie, whisky nemdm rada. RadSej si vezmem
obraz.

Bolo to prvy raz, ¢o sa postavila na odpor. Akoby
si odrezala ucho. A urobila to verejne.

S Lenom kratko nato odisli. Cestou domov sedeli
v autobuse kazdy sdm - ona hore, on dolu. Len ¢o vy-
stupili, prehrmel popri nej a ona sa opdt ponorila do
ticha noci preZiarenej priaziiou hviezd.

Ked prisla domov, vchodové dvere boli dokoran.
Dom bol ponoreny do tmy, ani z poschodia nebolo ni¢
pocut. Potichu presla dozadu a rozsvietila. Vo faddnej
miestnosti, zariadenej z jednej vyplaty - jeho -, stdli
pred kozubom dve kresla. Cestu do kuchyne hatil vel-
ky jedédlensky stol. Za tie roky bol svedkom sotva hfs-
tky rozhovorov. Hnedé steny zivali prdzdnotou, vizbe
viselo len zrkadlo. Dora vedela, Ze obraz by mala za-
vesit do tiena pribornika, kde by ho nemal na ociach,
ale nemohla si pomdct. Nie v ten vecer. Vedela, Ze ak
to neurobi hned, potom uZ nikdy. Zasla do kuchyne
a otvorila jeho debnu s ndradim. Vybrala z nej kladi-
vo a klinec a vratila sa k stene. Par jemnych klepnuti
a klinec sa hladko stratil v omietke.

Odstupila. Obraz bol ndpadny ako cerstvo osadené
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okno, ibaze s vyhladom na Zivot plny farieb a fanta-
zie, taky vzdialeny tovarenskej Sedi. Ostro kontras-
toval s hnedymi zdvesmi a hnedym kobercom. Oboje
vyberal chlap, aby nebolo vidiet $pinu.

Akoby na stene malo kazdé rdno vyjst slnko, aby
preziarilo ich mikve stolovanie meniacou sa néladou
svetla.

Dvere sa rozleteli a takmer vypadli z pantov. Leo-
nard Judd sa prirttil k obrazu, no Dora sa preden
Sikovne - azda najobratnejsie v Zivote - postavila.
Zdvihla kladivo a zasyc¢ala: Dotkni sa ho a zabijem ta.
AK nie teraz, tak potom, ked zaspis$. Ten obraz som ja.
Ani sa ho nedotkne$ a bude$ ho re$pektovat. Dnes sa
prestahujem do hostovskej izby a zajtra si ktipi$§ nové
kladivo.

To vsetko pre obraz slne¢nic.
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ELLIS






1996

Medzi knihami v spdlni je zastr¢end farebna foto-
grafia. Zblizka zachytdva troch l'udi v tesnom objati
- Zenu a dvoch muZov. Svet nad nimi je rozmazany,
svet po bokoch mimo zdberu. Vyzeraju $tastni, naozaj
$tastni. A nie je to len iismevom. Z o¢i im Cosi séla,
pohoda, radost, nieco, ¢o ich spdja. Snimka vznikla na
jar alebo v lete, ¢o dokazuje oblecenie (trickd, svetlé
farby a podobne) a, pochopitelne, svetlo.

Jeden z muzov na fotografii, ten uprostred, so
strapatymi tmavymi vlasmi a s ldskavym pohfadom,
v izbe prdve spi. Vola sa Ellis. Ellis Judd. Fotografiu
medzi knihami sotva vidiet, ak o nej ¢lovek netusi.
Ellisa to k ¢itaniu uz netahd. Nemd ho k fotografii ¢o
prildkat, aby ju vytiahol a zaspominal na ten jarny ¢i
letny den, ked vznikla.

Budik zazvonil ako vZdy o piatej popoludni. Ellis
otvoril o¢i a podvedome sa otocil k vankisu vedla

seba. Za oknom sadal simrak. Este vzdy bol februdr -
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najkratsi mesiac roka akoby nikdy nemal konca. Vstal
a vypol zvonenie. Presiel do kiipelne naproti a posta-
vil sa nad misu. Dlanou sa oprel o stenu a ufavil mo-
¢ovému mechuru. Uz sa nemusel podopierat, bola to
podvedomad reakcia ¢loveka, ktory sa kedysi potrebo-
val pozviechat. Zapol sprchu a poc¢kal, kym sa z vody
parilo.

Ked sa umyl a obliekol, zisiel dolu a pozrel na ho-
diny. I8li o hodinu dopredu, lebo v oktébri ich zabudol
pretocit. UZ sa ani neunuval, ved’ o mesiac sa mal zno-
va menit ¢as. Ako vZdy zazvonil telefén. Zdvihol ho
a ozval sa: Carol. Ano, som okej. Fajn. Aj ty.

Zapol spordk a uvaril si dve vaji¢ka. Vajcia mal rad.
Presne ako otec. Vajicka medzi nimi nastolovali su-
hlas a zmier.

Vytlacil bicykel do mrazivého vecera a vydal sa po
Divinity Road. Na Cowley Road pockal, kym sa uvol-
ni vychodny tah. Tou cestou Siel uz miliénkrat, preto
mohol vypntt a dal sa undsat podvecernou premav-
kou. Odbocil k vysvietenej automobilke a zamieril
k lakovni. Mal $tyridsatpat a vecer ¢o vecer sa nestacil
divit, kam sa tie roky podeli.

Ked prechddzal cez linku, v hrdle mu uviazol za-
pach riedidla. Kyvol chlapom na pozdrav. Kedysi sa
stretdvali. V repasnej hale odomkol skrinku a vybral
z nej tasku s ndradim. Garvyho naradie. VSetko ru¢nd
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vyroba. Bolo navrhnuté tak, aby sa dostalo pod kazdy
kaz a poradilo si s nim. I$li o nom chyry, Ze by bez-
bolestne vyhladil aj jamku na brade, taky bol zruc-
ny. Garvy ho vSetkému naucil. Na ich prvej spolo¢nej
zmene vzal Garvy pilnik, vrazil ho do vyradenych
dver{ a prikdzal mu, aby priehlbinu odstranil.

Ruku drZ vystrett, radil mu. Takto. Nau¢ sa vni-
mat nerovnost hmatom. Divaj sa rukami, nie ocami.
NeZne sa jej dotykaj. Precit ju. Hlad ju. S citom. Na-
hmataj hrbol. Odstupil a so zvesenymi kuatikmi st si
ho pochybovac¢ne premeriaval.

Ellis vzal karosdrsku babku, vloZil ju pod priehl-
binu a zvrchu ju vyklepdaval lyZicou. Rodeny talent.

Pocuvaj, ako to znie! kri¢al Garvy. ZZi sa s tym
zvukom! Podla zvuku budes$ vediet, ¢i si to spravne
nahmatal. Ellis skon¢il a vstal. Bol so sebou spokojny.
Plech bol dokonale hladky, akoby prave vysiel z lisov-
ne. Garvy sa ozval: Vyrovnal si to? Ellis odvetil: Jasnd
vec. Garvy zatvoril o¢i, preSiel rukou po opravenom
kaze a prehodil: Ani ndhodou.

Pri praci im vzdy hrala hudba, ale az potom, ¢o sa
Ellis naucil zvukom kovu. Garvy mal rdd Abbu, najviac
sa mu pdcila t4 blondina Agnetha, ale okrem Ellisa to
nikomu nepovedal. Postupom c¢asu Ellis pochopil, Ze
Garvy bol osamely. Tak velmi ttzil po spolo¢nosti, Ze
ked vyrovndval kaz, akoby hladil Zenské telo.
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V jeddlni potom chlapi v rade za nim $pulili pery
a rukami obkreslovali pomyselné Zenské prsia aj pés.
Zatvor oci, Ellis. Citi$ to? Citi$ ta vypuklinu? Nahma-
tal si ju, Ellis? Citi$ ju? doberali si ho.

Raz ho Garvy poslal do ¢alinnickej dielne po ,,¢a-
linend ancu®, chumaj stary, ale treba povedat, Ze to
zabralo. A ked odchadzal do dochodku, vravel mu:
Vezmi si odo mna dve veci, chlapce. Prvd - makaj
a ¢akd ta tu dlhy zivot. Druhé - moje ndradie.

Ellis si vzal ndradie.

Garvy zomrel rok po odchode do penzie. Prdca mu
bola kyslikom. Vraj ho zadusila nec¢innost.

Ellis? prihovoril sa mu Billy.

Coze?

Vravel som, Ze dnes veler by to Slo. A zavrel
skrinku.

Ellis schmatol hruby pilnik a zabodol ho do vyra-
deného plechu.

Ides, Billy, precedil. Vyrovnaj to.

Bola jedna hodina po polnoci. V jedédlni bolo rus-
no, vsade rozvoniavali hranol¢eky, pastiersky kola¢
a ¢osi zelené a rozvarené. Z kuchyne sa ozyvalo radio.
Hrali Wonderwall od Oasis a Zena za pultom si pospe-
vovala. Ellis bol dalsi na rade. Svetlo v jeddlni ho re-
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