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Tkanicky

Kupuje si tkanic¢ky do panskych bot.

Ve chvili tohoto bandlniho nakupu jesté véti, Zze miluje
Jurka Szwarcwalda. VSichni tomu véfi, a nejvic Szwarcwal-
dovi. Jurek neni osklivy a neni nudny. Neni ani chudy. Piij¢i-
la si od ného boty, protoze bomba rozbotila diim v Zahradni
ulici a ona se nedostane ke své skfini ani do bytu.

Ve vyptijcenych botach jde ke své pritelkyni Basce Mali-
niakové. Jen na chvili, aby si navlékla ty nové tkanicky.

U Basky je mlady muz. Stoji u kamen a obé ruce ma po-
lozené na teplych kachlich. Je vysoky, stihly, ma rovné zla-
té vlasy. Ruce na kachlich maji také nazlatlou barvu. Kdyz
si sedne, da kolena od sebe a svési ruce mezi né, tak néjak
bezdécéné, jakoby roztrzité. Jeho ruce vypadaji v tu chvili
bezradné a jsou jesSté krasnéjsi. Vychazi najevo, Ze ma dvé
jména, Jesajachu a Wolf, Baska mu ¥iké Sajek. Navlékani tka-
ni¢ek trva dlouho. Sajek za hodinu ¥ika: Mas o¢i jako dcera
rabina. Za dvé hodiny dodava: pochybujiciho rabina. Baska
ji vyprovazi ke dvetim a nendvistné Septa: Méla bych té ted
zabit.

Zasnuby
PtiSel za pér dni. Ptinesl $patnou zpravu. O Adkovi, brat-

ru Haly Borensztajnové (sedély spolu s Alou v lavici az do
maturity). Adek zemfel na tyfus. Strasné ji to ptekvapilo. Na



tyfus? Umira se pfece na spalu nebo na zapal plic. Ted se
bude umirat jinak, fekl Sajek, musime si na to zvykat.

Jdou k Hale. Jsou u ni Adkovi kamaradi. Je chladno. Piji
¢aj. Baska Maliniakova mléi, na oba se zlobi. Plete vesely ba-
revny svetr ze zbytkd vyparané viny. Mluvi se o tyfu. Tyfus
je pry od vsi. Ne od ¢lovéka? Pry ne, pry od vsi. Hala se smé-
je svému otci: chce postavit kryt a schovat se v ném, aby se
k nému nedostaly v$i a valka. Hala mu vysvétluje, ze védlka
nepotrvd dlouho, ale on uzZ si nosi do krytu potraviny. Pak se
mluvi o lasce. Ona fikd: Vite, myslela jsem si, Ze miluju Jurka
Szwarcwalda, ale byl to omyl. Zacnou rozvazovat, jestli by
mu to méla fict, nebo ne. Dospivaji k ndzoru, Ze by to bylo
pFilis kruté. Radi ji, aby se zasnoubila s nékym jinym, Sajek
poznamend: Prosim, j4 jsem k dispozici. Po Sajkové odcho-
du fika Baska Maliniakova nad svymi pletacimi draty: On
to myslel vazné. A ma pravdu.

Penzion Zacheta

Jedou priméstskym vlakem. Otvird okno, vzduch je jarni,
teply. Vlak projizdi Jozefowem. Ukazuje mu cestu podél tra-
ti, v tuhle dobu tudy kazdy rok projizdél formansky viiz.
Odbocoval mezi tamtémi stromy a zastavoval pfed domem
s verandou, z vlaku neni vidét. Sluzka z néj sundavala koSe
s loznim pradlem, letnim Satstvem, hrnci, kbeliky, karta-
¢i... Nosila ze studné vodu a drhla podlahy. Po pravé strané
sundavala pfed domem kose sluzka od milostpant Szwarc-
waldovych, po levé sluzka od pani kapitanové Kazimiry Szu-
bertové, které se tikalo Lilinka. Kousek odtud je pis¢itd lesni
louka a na té roste stary dub. Ale kdepak, odtud neni dub
vidét. Mival spoustu zaludii. Léto koncilo a vozy zase pti-
jizdély, vidy stejné, a koSe s loZznim pradlem, hrnci a kartaci
se zase naklddaly.



Mluvi a mluvi, slovy pfehlusuje strach, stud a uzkost.
Vystupuji v Otwocku, dal vlak nejede. Ze sousedniho va-
gonu vybihaji chlapci. Asi skauti, protoZe se na nécem vaz-
né a spiklenecky domlouvaji - sraz, kompasy, severovychod.
Jako posledni jde usmévavy pihovaty kluk. Mizi jim z o¢i
v lese za trati.

V pokoji penzionu Zacheta, ktery voni rozehfatymi bo-
rovicemi, Sajek moc dobte vi, jak nalozit s holkou, ktera se
boji a stydi, je roztouZena a zvédava. Vraceji se odpoledne.
Usednou pod strom, ona mu polozi hlavu na klin. Slysi ti-
chy sborovy zpév: Heja hej, heja hej, Zijme, dokud je cas... Sou-
sedi z vlaku se také vraceji na nadrazi. Pihovaty kluk jde
zase posledni, nezpiva, tteba neumi. V§imne si jich a k¥i¢i,
jé, kluci, koukejte, zidaci se milujou! Hihna se, vraci se a do-
héani kamarady. Jsi prece blonddk, Septd, neotvirej o¢i, mas
tak svétlé vlasy, a ptesto to poznali... Pfehazuje ji svetr pres
ramena. Nevédéla, Ze ji sjel dolti a odhalil pasku s modrou
hvézdou na rukdvu bltzky.

Znameni

Uzaviraji stiatek. Saty ma bledémodré, dofialova. Matka tu
latku koupila uz ddvno, chtéla si néco usit na synovy naro-
zeniny, na rodinny obéd. Ta barva se jmenuje pervanche a je
uzasné modni, protoZe ji méla rdda lady Simpson. Na svat-
bé s Eduardem VIIIL. nebo mozZzna na veselce na sobé méla
modrofialovou robu. Matka si nakonec nic neusila, protoze
dvoulety syn zemfel na zapal plic. Oblékla se do ¢erného.
A rekla, Ze bude chodit v ¢erném az do smrti.

Diky Jurkovi Szwarcwaldovi (neuvértitelné rychle se smi-
til s jejim odchodem a také se oZenil, Pola Szwarcwaldova
byla sympatickd a chytra divka, opravdu hezka, ptestoZe méla
trochu prili§ dlouhy nos), diky Jurkovi, studentovi mediciny,



dostala praci v nemocnici. Pecuje o ty, co maji tyfus. Poda-
va jim vodu s valeridnskymi kapkami, masiruje proleZeniny

anattasd polstare. Poprvé v zivoté vidi mrtvé (jsou vyvaze-
ni na htbitov na rué¢nich dtevénych vozicich, které maji na

obou strandch velika kola a ¢ty¥i uchyty). Nikdo zatim v jeji

ptitomnosti nezemfel, a ona by ptitom tak rada vidéla nééi

smrt! Nejde o to, co spatii umirajici - jas, tmu, andéla nebo

Boha. Je zvédav4, co uvidi ona sama, kdyz skon¢i Zivot néko-
ho jiného. Dusi? Znameni? Pokud to bude znameni, bude ho

muset pochopit. Usedd k mladé divce, navzdory své chorobé

je krasnd. Bdi u ni po celou noc, a kdyZ zacina svitat, usly-
§i tichy povzdech. Hrudnik nemocné divky se zvedne, ale

neklesne. Soustredéné se k ni skloni, vidi klidnou, vaznou

tvar, ale dusi nevidi. Divku poklddaji na dfevény ¢erny vozik.
Svlékne si zastéru ajde domti. Vypravi manzelovi, jak vypada

smrt - zadna duse, Zddné znameni. Ale my jsme, dodava pro

utéchu. Manzel tika, Ze i to je ¢im dal tim nejistéjsi.

Zdroje optimismu

Pracuje i v noci, u soukromych pacientti. Jsou bohati, maji
¢isté lozni pradlo, vlastniho lékate a opravdovy pohteb. Také
maji vlastni hrob. Kdyz si nékdo nemiize dovolit hrob ani
pohfeb, vynese se télo na ulici. Musi se zakryt rozloZenymi
novinami, na né se klade cihla nebo kameny. Aby noviny
neodfoukl vitr.

V novindch-rubasich je mnoho dilezitych zprav.

Kdo je Zid (ten, kdo ma t¥i prarodice Zidy).

Na které pazi se nosi paska s hvézdou (vyhradné na pravé).

Jaké pasky maji nosit sbéraci hadrti a odpadkii (vyhradné
cervené, protoze ty dosavadni, zelené, uz neplati).

Co je k dostani na breznové listky (ptil kila kyselého zeli
adeset deka fepy), co je k dostdni v dubnu (jedna krabicka



sirek obsahujici 48 kusti), co v prosinci (jedno vejce s razit-
kem na skotapce).

Co se da udélat ze zbytki chleba (namocit je do vody,
uvarit, propasirovat na polévku a pridat do ni sacharin).

Jaky sacharin se smi uzivat o svatku Pesach (podle sdé-
leni rabinatu pouze sacharin v krystalcich rozpusténych
aprocedénych dfiv nez svatek zacne).

Kde bude vypravét pohadky doktor Korczak (v sirotéinci
ve Sliské ulici).

Jakého ptestupku se dopustil Mosek Goldfeder (vytrhl
kolemjdouci Zené bochanek chleba, dal se na uték a ptitom
ho jedl, ale kdyZ ho chytili strdZnici, omluvil se své obéti
aslibil, Ze se polepsi).

Kde si dat zazaplatovat Satstvo (jediné u firmy Keller, tam
na tu praci zameéstndvaji staré sle¢ny, jsou uzasné peclivé).

Kde objednat pohtebni viiz (jediné u firmy Vécnost, ta
pravé zavedla varSavskou novinku, bicyklové pohfebni vozy
jsou velmi praktické, vejdou se na né ¢tyti rakve najednou!).

Kde se bere zidovsky optimismus (z toho, Ze se Zid podo-
ba Bohu, zdroji prabyti a dobra).

V jeji rodiné dosud nikdo nezemftel. Otec vyménil polo-
vinu domu za teleci kiizi. Matka vyménuje kusy té ktize za
cibuli a chleba.

Visaci zamek

Musi si ptijcit néco penéz. Jde za Halou (se kterou sedavala
v lavici aZ do maturity). Padesat? divi se pan Borensztajn.
Nac¢ pottebujes padesat zlotych? Pro ¢etnika, vysvétluje mu.
Podiva se jinam aja se dostanu z ghetta. To stoji celych pade-
sat. Ty se chces dostat ven? Zasne Hala. S tvymi vlasy? Sama
je blondynka s prsinosem, ale ma v umyslu ziistat v krytu
az do konce valky. Ukazuje na vodovod, pytle s pohankou



a zasobu 1ékt. Skvély kryt, souhlasi s Halou, tak co, date mi
ty penize? Dostane deset zlotych, slibuje, Ze je po valce vrati.
Ctyticet si vypijéi od pana Rygiera, otce Halinky, ktera sedé-
la ve skole hned za Halou, a béZi za manzelem.

ManZel pracuje v dilné na pidé nékolikapatrového ¢inza-
ku. Kdyz jde po schodech nahoru, slysi motory nakladnich
aut. Nahote stoji néjaky muz a pravé zaveésuje na dvefte dilny
retéz se zamkem. Tresou se mu ruce, nemuze se trefit kli-
¢em. Kde je Sajek? pta se muze. Tam, ukazuje muz na zamée-
né dvere (tfese se mu i ta ruka, kterou ukazuje ke dvetim)
apotom sbiha po schodech dol1. Sajku, $eptd nad zamkem,
nemizu se k tobé dostat. Motory ndkladnich aut jsou stale
hlasitéjsi. Sajku! Pokousi se roztrhnout fetéz a pak do néj
busi pésti ze vSech sil, ja tady nemtizu stat! Na dvore né-
kdo vola: Zidi ven! Ozve se dupot nohou. Vi, co to znamens,
zacnou prohleddvat byty, poschodi za poschodim. Najdou
mé, vysvétluje zamecku. Najdou mé a odvedou na plac. Slysi
detsky plac, ne€kolik vystreli a cizi roztreseny hlas: Pomoz
mi! Sajku, pomoz mi! Kdyz slysi slovo Sajek, uvédomi si, ze
je to jeji vlastni hlas. To k¥i¢im j4, trochu jsem se vydésila,
ale uz jsem klidnd, nemtizu tady stat, nebo mé zastteli, ne-
muzu tady stat, zastfeli mé na misté, on otevte dvere auvidi
m¢é zasttelenou, jd pfece nemtiZu... To vSechno fikd nahlas,
kdy? jde dolti po schodech. P¥ed domem se srocuji lidé. Zi-
dovsti policisté a esesmani formuji zastup. Jednim z poli-
cistt je Jurek Gajer, za kterého se nedavno provdala Baska
Maliniakova. Vidi ji. Rozklada ruce. To md znamenat - nic
pro tebe nemizu udélat, sama to vidis - a vede ji do zastupu.
Prochdzeji vymfelymi ulicemi. Prochazeji kolem dfevénych
vrat otevienych dokofan a kolem budovy nemocnice. Jsou
na place. Rika si: jsem na place. To je ten umschlagplatz a ja
uz jsem tady. P¥ijedou pro nds vagony. BoZe mtij, ptijedou
vagony... Jak si on poradi beze mé?
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Leva hemisféra

Nékdo pustil filmovy pasek ve zpomaleném tempu a ztlumil
zvuk, proto se lidé pohybuji pomaleji a mluvi tiSeji. Nebo ne-
mluvi viibec, jen sedi na svych rancich a kyvaji se dopredu
avzad, dopfedu avzad. Nebo si sami pro sebe Septaji, mozna
Ze se modli. Uklidnili se, pfestali pobihat sem tam, pfestali
utikat. Cekaji. Nemaji vic sil nez ¢ekat.

Ona cCekat nemuze. (Zatah uz jisté skoncil, ten muz
odemkl visaci zdmek a lidé zamceni v dilné vysli na schody.
Ty jsi Sajek? zeptal se muz. Byla tu tva Zena... Sajek vybéhl
na ulici, vold Izo, Izoldo, ale Jurek Gajer mu znovu ¥ikd - Izol-
da tu neni, $la na umschlagplatz. Nek¥i¢, vzdyt ti fikam, Ze
Izolda uz tu neni.)

RozhliZi se. U zdi stoji sud. Na prvni pohled je vidét, Ze je
prilis maly, ale ona se do néj pokousi nasoukat. Pfevrati se
ise sudem. Nemocnice je zaviend, presto si stoupne ke dve-
tim. Stoji. Hodiny plynou. Skrze dvete ji vidi 1ékart z tyfového
oddéleni. To je naSe sestticka, ¥ikd policistovi. Smi dovnitt,
leha si na volnou postel. Rika4 si, e nemocné prece nesebe-
rou, ale nékdo ptichadzi do mistnosti a tika, Ze budou odvazet
pacienty. Myje podlahu, fika si, Ze uklizecky neseberou, ale
nékdo ptichazi a... Oblékne si bily plast, sestticky prece ne-
seberou... Zidovsky policista stavi véechny zaméstnance do
tady a ke kazdému ptistupuje s nastavenou ¢epici. Lidé do ni
vhazuji snubni prsteny, fetizky, hodinky... Ona vynda sttibr-
nou pudfenku, kterou dostala od manzela k zasnubam. Otvira
ji, stird pudr ze zrcatka, podiva se na sebe a vhodi ji do ¢epice.
Policista bere pudfenku do ruky a beze slova ji vraci, st¥ibro
ho nezajimad. Vychdzeji znemocnice. Plac uz je prazdny, ulice-
mi béZi par chodcii. Vitr zveda papiry, fin¢i pohozenymi hrnci,
boucha otevienymi okny, nékde pobliz fehta kiin, na vozovce
lezi lavor dnem vzhiru, bily s cernymi skvrnami na opryska-
ném emailu, nékdo si ho chtél vzit do vagonu, ale nepobral ho.
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Oznamuje rodi¢im, Ze nezlistane v ghettu ani o den déle.
Dobfte délas, souhlasi otec, ¥fikam ti, Ze dobte délas - anepatrné
pohne prsty na pravé ruce, palcem a ukazovackem. To gesto
znd, otec timto zpsobem zdlraziuje vyznam svych usudka.
Nepiijdes na smrt jako zatoulané jehné, fika otec vaznym, pa-
tetickym hlasem a znovu zveda pravou ruku. Nemysli na to, jak
pujde na smrt. Nechysta se na smrt. Mysli na otctiv reflex. Po-
chézi zlevé mozkové hemisféry, ktera fidi fe¢ a pohyb pravych
koncetin. To vi z kurzu pro zdravotniky, ale védi to ilidé na
arijské strané? Odlisuji praci hemisféry od Zidovské gestikula-
ce? Dobte, ze odtud odejdes, ujistuje ji otec a obéma pazemi ji
objima. Jeho ruce se tak ocitaji za jejimi zady. Diky tomu ji ne-
musi trapit, co si pomysli lidé, kteti nevédi nic o praci mozku.

Nazit#i ji casné rano manzel doprovazi ke straznici.

Podava cetnikovi bankovky, které dostala od pant Ry-
giera a Borensztajna, a rozvaznym krokem opousti ghetto.

Lenoska. Rose Marie

Za néjakou dobu - asi tak ¢tvrt stoleti po druhé svétové valce
(1939-1945) - si zacne pfedstavovat stati.

Usedne do lenosky (za oknem porostou citrony, olivovni-
ky a mandlovniky).

Vezme do ruky knihu, jednu z mnoha, které si kdysi chté-
la ptedist.

Zhlédne film, jeden z mnoha, které...

Nastavi gramofonovou desku...

Piijde po hote Karmel na dlouhou prochazku. Mozna ze
sejde dolii, k mofti, zuje se, uciti pod nohama vlhky pisek,
teplejsi nez ten v Sopotach, ale hrubsi.

Vecer za ni ptijde néktera z vnucek. Bude ji vypravét, co
bylo v praci. Co bylo ve skole. Co je se snoubencem. Mys-
lela jsem si, Ze ho miluju, svéfi se ji, ale asi jsem se spletla.
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Pokusi se vnucce néco vypravét, ptibéh z doby pred
ptlstoletim (co také jiného), hodné zvlastni pribéh, takze ji
vnucka klecici u jejich kolen bude naslouchat se zatajenym
dechem. Ona nakonec ptimhouf#i o¢i a zaSepta: a pak uz ne-
bylo nic. Pfesné jako v Rose Marie, predvale¢ném americkém
filmu podle Frimlovy operety s Jeanette MacDonaldovou
a Nelsonem Eddym v hlavnich rolich. Rose Marie, uz stara,
ale potad jesté krasnd, sedéla v lenoSce a vypravéla - a film
licil cely jeji Zivot. AZ na to, Ze MacDonaldova nemhoutila
o¢i. Byla to Vivien Leighova jako lady Hamiltonova v uplné
jiném filmu, ale to nevadi. V knize, kterou o ni nékdo napise,
by mohla v posledni kapitole zopakovat s o¢ima pfimhoute-
nyma v zadumani: a pak uZ nebylo nic.

Lenoska. U¢itel cizich jazykii

V jaké teci to ma vypravét? Polsky? Vnucky nebudou pol-
$tiné€ rozumét. Ona se hebrejsky nenauci, takze mozna ang-
licky? Chodila na hodiny anglictiny celé tfi mésice. Byla na-
dand a ucitel mél genidlni metodu - hned p¥i prvni hodiné
jim cetl Oscara Wildea v originale. Ucitele najala Jurkova
matka, chodil k nim domd, k Szwarcwaldovym, t¥ikrat tyd-
né. High above the city, on a tall column, stood the statue of the
Happy Prince... zaéinal Stastny princ, oblibend pohadka uci-
tele cizich jazykd. Uditel byl stary mladenec, trochu nesmé-
ly a velmi zdvotily. KdyZ usedal k obédu, vSem se ukldnél
a tikal dobrou chut, a kdyz vstal od stolu, zase se uklanél
atikal dékuji, dékuji. Obéd dostaval od pani Szwarcwaldové
jako odménu za vyuku. Byla nadana a pilna (peclivé si lin-
kovala sesity a zapisovala do nich nepravidelna slovesa - to
be — was - been, to eat - ate - eaten) a docela jisté by se byla
naucila anglicky, kdyby se byl ucitel neobésil. V novinach
vysla noticka o sebevrazdé muze sttedniho véku, ale nebyl
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jmenovan, neni tedy jisté, jestli to byl on. Takové informace
casto uvadéli v rubrice Nestastné uddlosti. V rubrice Prvni
pomoc davali 1ékaiské rady. Slo-li o obésené, doporucovali
poskytnout umélé dychani hned po odfiznuti od provazu.
Genidlniho ucitele bohuZel neodtizli véas a neposkytli mu
umélé dychani, Izolda R. sice bude umeét fict high above the
city, on a tall column..., ale nebude své vnucce, klecici ji u ko-
len, vypravét o svém Zivoté.

Kabelka

... podava cetnikovi bankovky a rozvaZnym krokem opou-
§ti ghetto.

Ma u sebe kabelku (matka ji koupila v saloné u Herseho
tésné pred jeji maturitou) a nevelkou plazovou tasku s noc-
ni kosili, kartackem na zuby a oblibenym Zlutym koupacim
plastém, ktery mtize poslouzit jako Zupan.

Klepe na dvete. Na prahu se objevi pani kapitanova Ka-
zimira Szubertova zvana Lilinka, sousedka z letniho bytu
v Jozefowé. UzZ je oblecend, cop stoceny do drdolu, cigare-
tu v ruce. Nedivi se. Neni vydéSend. Pojd dal, ¥ika a rychle
zavéSuje fetéz na dvete. A neplac, prosim t€, my nesmime
plakat. Rika my. Zenské, ktera ¥ve ,pomoc!* nad zaméenym
visacim zamkem a ktera se pokousi schovat do prili§ malého
sudu, manzelka polského diistojnika (manzel je v oflagu®, na
sklddacim stole leZi zbran, v gauci jsou poskladané ilegdlni
letaky) fika MY.

Prestane plakat. Posnida. Citi se 1épe a lépe. Citi se byt
¢asteckou lepsiho, estetického, arijského svéta.

Kadetnik, jeji zndmy, ji obarvil vlasy. Nejdfiv je odbar-
vil kysliénikem a pak je nattel barvou popelavé blond.

Zajatecky tabor pro dustojniky. (Pozn. prekl.)
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Spokojené si ji prohlizi, skvélé, nevypada jako jiné Zidovec-
ky, Zluté jako slama.

Ona nema se slamou téch ostatnich Zidovecek nic spolec-
ného. Stala se blondynou, vysokou blondynou, protoze sil-
né dlouhé nohy ji pridavaji na vySce. Je se sebou spokojena
avraci se k Lilince Szubertové.

U stolu v kuchyni sedi hosté, domovnik s chlapcem, svym
synem. Kona se hodina déjepisu, kluk vypravi o Vladisla-
vu Jagellonském, ktery bojoval, vitézil a umfel. Kde umftel?
ptd se Lilinka, umtel v Grodku, vyborné, ano, nad Veresici,
zitra si to najdeme na mapé, a co bylo dal? Chlapec nevi, co
bylo dal, ona se tedy omlouva, zdravi se s hosty a poklada
kabelku. Polozi ji na stiil sebevédomym gestem statné blon-
dyny. Marytio, prerusuje vyuku Lilinka, dej to pry¢, polozila
jsi to sem jako néjaka Zidovka. Honem bere kabelku, znovu
se omlouva a sméje se nahlas spolec¢né s ostatnimi. Hosté
se lou¢i a Lilinka ji vysvétluje, jak chytte rozptylila domov-
nikovo ptipadné podezteni, kdyby si néco domyslel. Cha-
pe Lilin¢inu mazanost, ale za¢ne si svou kabelku prohlizet.
Postavila ji na zem. Jak? Stoji po Zidovsku? Polozila ji na
pohovku. Na taburet. Na zidli. Co znamena po Zidovsku?
V cem tkvi Zidovskost té kabelky? V kiizi? Je jemna, mékka,
v barvé kavy s mlékem. Lak je sice trochu poskrabany a na
nékolika mistech odpryskava, ale na kiiZi nic podeztelého
nevidi. Co drzadlo? Je mirné prohnuté, omotané hedvab-
nym ctuipkem, je trochu osuntélé, ale o ten clipek snad nejde.
O podsivku také ne, neni prece vidét. Také je hedvabnd, na
nékolika mistech prodfend od manikury. Jesté jednou: ka-
belka stoji na zemi, lezi na taburetu, na stole... Takhle Ze je
to po zidovsku?
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Hlas

Propustky do ghetta se vydavaji na nameésti Krasinskych,
v nékdejsim divadelnim skladisti (mivali tam dekorace a ne-
potrebné kostymy). Predstavuje se némeckému urednikovi:
Marie Pawlickd. SlouZila jsem jako sluzka u Zidi, ziistaly
mi unich véci, musim si je vyzvednout, protoZe nic nemam.
Na duikaz, Ze nic nema, zveda bltizku. Pod ni nic nema. Né-
mec si ji prohliZi pres bryle. Je to starsi civilista, Sedovlasy,
ale z usi mu tr¢i zrzavé chlupy. Kdyz vidi ty chlupy;, citi se
trochu sebevédoméji, protoZe zrovna takové mél jeden jeji
znamy lékart (jezdil z Vilna za svymi vnuky do Jézefowa).
Kdyz byla mala a méla zanét pradusek, prohlédl ji. Nenosil
s sebou sluchatka, a tak ji kladl ucho na hrudnik. Oddychat,
oddychat, opakoval s tim svym legra¢nim vychodnim pti-
zvukem a chlupy, které mu trcely z udi, ji tak lechtaly, Ze
matka musela krotit jeji hihnidni.

Némec s chlupy vilenského 1ékate si posunuje bryle
a peclivé krouzi pismena: Marie Pawlicka. S propustkou
vchazi do ghetta (vstup je ze skladisté divadelnich dekora-
ci) a hned ji zastavi cetnik. Propustka se mu nelibi, ma jit
nazpatek, vyhani ji na arijskou stranu. Copak se tohle déla?
Ukazuje civilistovi pfetrZeny listek. Takovouhle cenu ma
tedy ten vas papir?

Prekvapuje ji vlastni hlas. Mluvi rychle, pisklavé, jednim
dechem... S idivem poznava hlas zrzavé Wandy, dcery do-
movnice ze Zahradni ulice. Byla u ni, kdyZ se Wanda vrati-
la z veselky a hned shanéla néco k jidlu. Copak na veselce
nebylo co jist? podivila se jeji matka. Bylo, ale malo nutili,
krkouni, postéZzovalo si dévce a vybuchlo smichy. Nékdy na-
podobovala ten jeji smich a jeji hlas - vysoky, provokativni,
sebejisty. Perfektné se hodi pro statnou blondynu, mysli si
ted se zadostiucinénim a pokladd na sttl pfred Némce znice-
nou propustku. Ale ufednik zopakuje stejny pohyb - zvedne
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si bryle, podlepi papir a znovu ho orazitkuje. Tentokrat ji
dovnitt pustili.

Odevzdava doklad matce, obé odchazeji z ghetta. Matka
stfezenym vychodem, s jeji propustkou. Ona ptes kance-
lat starého Némce. Ten se ji na nic nepta, vi, Ze ma papiry
v potradku.

Sestry

Jedou vlakem. Ona ucesana podle posledni mody, vlasy na-
to¢ené na drdt kolem hlavy, matka v ¢ernych Satech se svym
obvyklym némym smutkem. (Je to dobré mlceni, ze starych
¢ast, kdy si, nejcastéji u moucniku, podpirala hlavu rukama
a poslouchala dlouhé tirddy svého muze. Vypravél o poli-
tice nebo o Zivoté nebo o ldsce nebo o usmévech, zejména
o usmévech Zen. To bylo jeho oblibené téma. Kromé rule-
ty, kterou hraval v Sopotach. Jak se vyhrava v ruleté a jak
se usmivaji Zeny. Zeny se totiz usmivaji dvojim zpiisobem -
bud se svolenim, nebo s povzbuzenim. Kdyz vidim svoleni,
nemuizu couvnout, vykladal vychloubacéné své Zené¢, dceti
amladé guvernantce. Matka se neusmivala - ani povzbudi-
vé, ani se svolenim. Spis s usklebkem, s plactivou grimasou
ve svésenych koutcich ust.)

Opatrné se rozhlizi. Chapou cestujici, Ze smutek a cern
jeji matky pochdzeji z obyc¢ejné doby? Ze jeji ryhy v koutcich
ust nenaznacuji zoufalstvi ghetta, nybrz zahotklost podva-
déné Zeny? Ze smutek nosi po synovi, ktery nezemfel hlady
ani v dobytcaku, ale docela obycejné na zapal plic? Zkrat-
ka - védi cestujici v nacpaném kupé treti t¥idy naprosto jisté,
Ze Cern a smutek jeji matky znamenaji poctivy nezidovsky
smutek a bezpe¢nou nezidovskou ¢ern?

Jedou k Sajkové rodiné, k jeho dvéma sestram a synovci
Simtinkovi. Nechava u nich matku, ale neni to dobry napad.

17



Sestry jsou vydésené. Udavac Zidi jim na nadrazi sebral prs-
tynek a nejsou si jisté, jestli nevyémuchal jejich adresu. Vra-
tim se pro tebe, slibuje matce, jen co najdu néjaky byt. Sestry
ji prosi, aby se postarala o bratra. A taky o rodice, naléha Hela.
A taky o Halinu, jejich nejmladsi sestru. Pro¢ zrovna ja? mysli
si ve vlaku, kdyzZ jede nazpatek. Instinktivné si upravuje vlasy,
obarvené na rozdil od téch Helinych, ty jsou opravdu pt¥irodné
blond. Co pro¢? pta se priivod¢i. Dojde ji, Ze ,pro¢ zrovna ja?*
tekla nahlas. Usmiva se na privodciho, ale to nic, to jen tak.

Pan Bolek

Jurek Szwarcwald ma $tésti na slusné lidi. NejenZe zna 1éka-
fe, ktery operuje Zidy (Jurkovi prodlouzil ob¥ezanou pred-
kozku a jeho Zené zkratil nos, ale brzy nato zahynul p#i ve-
fejné popravé v centru Varsavy), navic jesté zna pana Bolka.
Pan Bolek chodi do ghetta. Ve dne naprosto legdlné, pracuje
totiz u stavebni firmy, kterd rozebira zborené domy. V noci
chodi kanaly, nelegdlné, za svymi kSefty.

Jurek ji vysvétluje, kam ma jit a kolikrdt zaklepat na dvete.
Nasla pana Bolka v suterénu. Je to truhlafska dilna, je v ni
plno pilin, t¥isek, hoblikii a pil, na hromadé prken sedi muzi.
Maji upito, jsou hubeni, Zilnati, bezzubi, kosile rozepnuté.

Rika, kdo ji poslal.

No a? pta se pan Bolek.

Rika, Ze v ghettu je jeji manzel.

No a?

A 7e ona ho musi dostat ven. Pfes straznici uz to nejde,
ale mohl by jit kandly, s vami, pane Bolku...

Se mnou, dévenko? usmiva se shovivavé pan Bolek. Nej-
dtiv ho musime najit, jenZe my nemtizeme odejit od prace.
Neni to tam bezpecné, dévenko. Déji se tam hrozné véci. Kdo
nam tvého muze ptivede?
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Ja, tika. Pjdu s vami a ptivedu ho.

Pan Bolek se prestane usmivat. UZ netika ,,dévenko*, po-
potahuje si kosili a vstava.

Vy Ze s nami puijdete kanalama?

Kam se mam dostavit? pta se ho.

Prosba

Ceka u vstupu do kandlu. Stmiva se, ale pan Bolek nikde. Za-
¢inaji houkat sirény, bude nélet. Kousek odtud je garnizonni
kostel. Str¢i do dveri, potmé udéla nékolik krokti. V bocni
lodi stoji s knihou v ruce knéz. Jen si odfikavam breviat,
usmiva se na ni. Z ghetta sem doléhaji jednotlivé vysttely,
zed je blizko. Co se to tam déje, proboha, Septd knéz a otaci
hlavu za vystrely. Tam je m@ij muz, Septa ona. Knéz ji kla-
de ruku na rameno. Pomodlim se, ¥ikd, co muzu udélat vic?
A druhou rukou, tou s breviatem, déla bezradny pohyb (tak
trochu ji pfipomina Jurka Gajera ve chvili, kdy méla jit na
umschlagplatz, ,nic pro tebe nemtiZzu ud¢lat, sama to vidis*).
Mohl byste mi napsat krestni list, napovida knézi. Krestni
list pro jednoho mladého muze... Knéz mléi. A co sehnat
byt? Knéz o néfem premysli. Prijdte za mnou jindy, fikd
a zmocnuje se ho prudky chraplavy kaSel. Nejlip dva byty,
dodava honem a prektikuje jeho kasel, ale knéz se dusi, za-
kryvd si usta kapesnikem a mizi v sakristii.

Ptichazi za nékolik dni. Ma v imyslu mu vysvétlit, proc¢
chce dva byty. Jeden pro lidi, kteti se nemohou ukdzat na
ulici, protoZe vypadaji Spatné a maji Zidovsky ptizvuk, dru-
hy pro lidi, kteti vypadaji dobfe a mluvi spravné polsky. To
druhé by nebylo prili$ nebezpecné, chce dodat.

Pté se po knézi: byl stihly, starsi, hodné kaslal...

Paulinski... hadd jeptiSka. Otec FrantiSek. Lezi v nemoc-
nici na tuberkuldznim, Wolska ulice.
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