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Najdu si sen, co dýchá,
loď odplouvá už zítra.

Rozstřílím lustry v baru
a ráno už tu nebudu.

Tom Waits: „I’ll Be Gone“ (1987)

Čas se do nekonečna rozvětvuje a směřuje 
k nesčetným budoucnostem. V jedné z nich 

jsem vaším nepřítelem.

Jorge Luis Borges:  
Zahrada, v které se cestičky rozvětvují (1941)





9

1

VELKÝ ÚTĚK

Pípátko se rozkvílelo ve středu 25. září 1983 odpoledne 
v 16:27. Ve čtyřvteřinových intervalech se ozývalo pronika-
vé cis, což znamenalo – pro ty z nás, kteří se obtěžovali pře-
číst si manuál –, že jde o nejvyšší stupeň pohotovosti. Byl to 
výstražný signál rozesílaný všem policistům mimo službu, 
policejním zálohám a vojákům v Severním Irsku. Pro vyhlá-
šení nejvyššího stupně pohotovosti existovalo jen pět důvodů 
a tři z nich se týkaly sovětského jaderného útoku, sovětské 
invaze a toho, co úředníci, kteří manuál sepsali, nonšalantně 
nazývali „nedovolený vstup mimozemšťanů“.

Takže by si člověk myslel, že se vyřítím přes pokoj, popad-
nu pípátko a s rostoucí panikou poběžím k nejbližšímu tele-
fonu. To byste se ale přepočítali. Zaprvé jsem ji měl jako 
z praku – zhulil jsem se černým tureckým hašišem, který 
jsem si sám připravil a ubalil společně s voňavým virgin-
ským tabákem. A pak jsem taky na svém Atari 5200 hrál hru 
Galaxian, se zvukem v televizi zesíleným na maximum a se 
zataženými závěsy, abych si užil plně dramatický a hlubo-
ký zážitek. Pípátka jsem si nevšiml, protože jeho tvrdošíjné 
kvílení se velmi podobalo zvuku červených lodí, střemhlavě 
vyrážejících z hlavní galaxianské flotily do tak slastně před-
vídatelného útoku.

Nepředstavovaly vůbec žádné potíže, navzdory zvrácené 
genialitě mladičkých programátorů kdesi v Ósace, protože 
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já měl v rukou ovládání a zručnost a oni jen jedničky a nuly. 
Sklouzl jsem joystickem doleva, zmizel obloukem do strany 
a snadno se vyhýbal jejich hromadným bombovým útokům. 
Takto zachráněný jsem se přesunul do středu obrazovky 
a celou flotilu vystřílel, zrovna když se její lodě snažily znovu 
zformovat. Teprve ve chvíli, kdy obrazovka zůstala prázdná 
a já zjistil, že se pomalu blížím svému předchozímu vysoké-
mu skóre, jsem si všiml na konferenčním stolku odloženého 
šedivého plastového obdélníčku, který pípal a vibroval s vět-
ší než obvyklou vehemencí, alespoň zpětně to tak vypadalo. 
Hodil jsem na přístroj polštář, posadil se zpátky na koberec 
a pokračoval další úrovní. Rozezvonil se telefon a nepřestá-
val, takže jsem nakonec – spíš z nudy než ze zvědavosti – hru 
přerušil a zvedl sluchátko. Byl to seržant Pollock, který měl 
zrovna službu na stanici v Bellaughray.

„Duffy, ty nereaguješ na pager!“ spustil na mě.
„Možná mi sovětská armáda zablokovala signál.“
„Cože?“
„Co se děje, Pollocku?“ zeptal jsem se ho.
„Jsi v Carrickfergusu, že?“
„No jo.“
„Hlas se na své místní stanici. Tohle je poplach prvního 

stupně.“
„O co jde?“
„Něco velkýho. Ve věznici Maze došlo k hromadnýmu útě-

ku vězňů IRA.“
„Kristepane! To je teda průser.“
„Na všech stanicích je pěkný pozdvižení, kamaráde. Potře-

bujeme každýho muže.“
„Fajn. Ale nezapomeň, že mám dneska volno, takže to bude 

přesčas se stoprocentním příplatkem.“
„Jak můžeš v takový chvíli myslet na peníze, Duffy?“
„Překvapivě snadno, Pollocku. Prostě na to nezapomeň. 

Dej to do hlášení.“
„Dobře.“
„Další skvělá prácička ze strany Vězeňské služby Jejího 

Veličenstva, co?“
„To mi povídej. Můžeme jen doufat, že ten jejich binec 
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dáme do pořádku… Hele, nevadí ti, že půjdeš do Carrickfer-
gusu? Vím, žes tam nebyl od té doby, co tě, ehm, degradova-
li. Můžu tě případně poslat na stanici Královské ulsterské 
v Newtownabbey.“

„Nedělej si starosti, Pollocku. Budu celej žhavej na teplo 
domácího krbu.“

„To doufám.“
Zavěsil jsem a obrátil se ke galaxianské flotile tiše se 

vznášející na televizní obrazovce: „Vraťte se ke svým mimo-
zemským pánům a vyřiďte jim, že nás pozemšťany není tak 
snadný zlikvidovat!“ S těmito slovy jsem vytáhl Atari ze 
zadní zdířky televizoru a přepnul na zprávy. Věznice Jejího 
Veličenstva Maze (dříve známá jako Long Kesh) byla věze-
ním s maximálním zabezpečením a byla považována za jednu 
z nejstřeženějších a nejbezpečnějších káznic v celé Evropě. 
Pochopitelně kdykoli slyšíte slova jako „nejstřeženější a nej-
bezpečnější“, okamžitě vám přijde na mysl jiná belfastská 
inovace, „nepotopitelný“ Titanic. Zatímco jsem si oblékal 
uniformu a neprůstřelnou vestu, fakta se pomalu skládala 
dohromady. Z vězeňského bloku 7 uteklo třicet osm vězňů, 
vesměs příslušníků IRA. Propašované zbraně použili k zaje-
tí rukojmích, poté se zmocnili dodávky z prádelny a prora-
zili s ní bránu. Zemřel jeden z příslušníků vězeňské ostrahy 
a dvacet dalších bylo zraněno. „Mezi uprchlými vězni jsou 
usvědčení vrazi i někteří přední konstruktéři bomb pro IRA,“ 
prohlásila rozrušená pohledná moderátorka ve studiu BBC.

„Tak to je úžasný,“ zamumlal jsem a přemítal, jestli mezi 
uprchlými trestanci bude i někdo z těch, které jsem do vězení 
dostal já. Uvařil jsem si šálek instantní kávy a dal si misku 
cereálií, abych z těla vyhnal černý turecký hašiš, a vzápětí 
jsem vyrazil ven ke svému BMW.

„No, pane Duffy, že jste ještě dneska neslyšel zprávy?“ 
oslovila mě přes plot paní Campbellová. Měl jsem na sobě 
neprůstřelnou vestu, helmu z pohotovostní výstroje a v pod-
paží jsem si nesl samopal Heckler & Koch MP5, takže to ze 
strany paní Campbellové nebyla zrovna geniální dedukce, 
ale já se na ni jen ponuře pousmál a odpověděl: „Myslíte ty 
uprchlé vězně?“
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Zastrčila si zatoulaný pramínek tmavě rudých vlasů za 
ucho. „Ano, je to hrozné, všechny nás povraždí ve spánku! 
Co udělám se svým Stephenem, který leží nahoře a není 
schopen pohybu?“ Stephenova „neschopnost pohybu“ spo-
čívala v pravidelné konzumaci laciného ginu a vodky, z níž 
vyplývalo, že většinou už v době oběda byl nalitý jako Oliver 
Reed při natáčení Tří mušketýrů. Byla to pohledná ženská, 
paní Campbellová, dokonce i navzdory svému trápení, noční 
košili z padesátých let a nedopalku cigarety, který jí visel 
z koutku úst.

„Ničeho se nebojte, paní Campbellová, já se brzy vrátím,“ 
řekl jsem a snažil se, aby to znělo, jako když Christopher 
Reeve v dvojce Supermana ujišťuje Lois, že generál Zod pro-
ti němu nemá žádnou šanci. Nebyl jsem si jistý, jestli v mém 
zosobnění Reeva zaznamenala prvek sebeparodie, ale v kaž-
dém případě se naklonila přes plot, políbila mě na tvář rty 
ušpiněnými od popelu z cigarety a zašeptala: „Děkuju.“

Odpověděl jsem mírným pokývnutím, vydal se chodníčkem 
ke svému BMW a nasedl. Než jsem zastrčil klíč do zapalo-
vání, zase jsem vystoupil a podíval se pod auto kvůli bombě 
se rtuťovým spínačem. Žádná tam nebyla, tak jsem se vrá-
til do vozu a do přehrávače zasunul kazetu s albem Roberta 
Planta Principle of Moments. Poslouchal jsem to Plantovo 
sólové elpíčko už počtvrté a pořád jsem se nedokázal přimět, 
aby se mi líbilo. Byly tam samé syntezátory, automatické 
bicí a pronikavě vysoké vokály. Šlo o znamení doby, a jelikož 
se už blížil podzim, dalo se téměř s jistotou prohlásit, že rok 
1983 bude zřejmě nejhorším rokem populární hudby za při-
nejmenším poslední dvě desetiletí.

Projel jsem Skotskou čtvrtí a poprvé po dlouhé době odbočil 
doprava ke stanici Královské ulsterské policie v Carrickfer-
gusu. Byl to velice zvláštní pocit a mladý strážný u brány mě 
neznal. Zkontroloval můj průkaz, přikývl, zadíval se na mě, 
zamračil se, zdvihl závoru a konečně mě pustil dovnitř. 
Zaparkoval jsem na mizerném parkovišti pro návštěvy daleko 
od stanice a vydal se k přepážce službu konajícího seržanta. 
Došlo tady k několika změnám. Stěny natřeli růžovou bar-
vou jako v blázinci a všude stály květináče s kytkami. Věděl 
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jsem, že vrchní inspektor Brennan odešel do penze a na jeho 
místo nastoupil důstojník z Derry jménem superintendant 
Carter. Moc jsem toho o něm nevěděl, až na to, že je mladý, 
rázný a se spoustou nápadů – což, popravdě řečeno, znělo dost 
strašidelně. Ale nebylo to už moje panství, takže co mi bylo 
po tom, jak to tady vedou?

Kriminálku Královské ulsterské policie v Carrickfergu-
su vedl dočasně můj někdejší pobočník a čerstvě povýšený 
detektiv seržant John McCrabban, a to byla dobrá zpráva. 
Vyšel jsem po schodech nahoru, vklouzl dozadu do zasedačky 
a snažil se na sebe neupoutat pozornost.

„… by se mohlo případně hodit. Zahajujeme operaci Kotel. 
Blokujeme veškeré cesty vedoucí od věznice Maze. Naší oblas-
tí jsou přístupové silnice na severu a na východě, hlavní sil-
nice A2 a pochopitelně cesty vedoucí do hrabství An  trim. 
Činnost koordinujeme s pobočkou Královské ulsterské poli-
cie v Ballyclare…“

Carter byl vysoký, s vystouplým ohryzkem a hnědými vlni-
tými vlasy. Vytáhlý dlouhán se výhrůžně nakláněl ze stu-
pínku, jako by vám chtěl střihnout jednu za ucho. Poslouchal 
jsem jeho promluvu, v níž hovořil o nebezpečích a výzvách 
a skončil odkazem na bojovný proslov Winstona Churchil-
la v Dolní sněmovně britského parlamentu z června 1940. 
Celkově to bylo jako řečnický výkon poněkud za hranou, ale 
někteří z mladších rezervistů začali na konci tleskat. Když 
jsme se pomalu vytráceli ze zasedačky, pozdravil jsem se 
s několika dávnými kamarády. Potřásl si se mnou rukou 
inspektor Douggie McCallister. „Rád tě zase jednou vidím, 
Seane. Sakra, kdybys přišel o pět minut dřív, zastihl bys ješ-
tě McCrabbana s Mattym, ale odjeli se zásahovou jednotkou. 
Jak se máš?“

„Docela to ujde, Douglasi. Jakej je ten váš novej šéf?“
Douggie obrátil oči v sloup a ztišil hlas: „Kdyby neměl 

ke dvěma metrům, tak bych řekl, že je to malej zakomple-
xovanej chlápek, co se potřebuje producírovat na balkoně.“

„No jo. Vždycky ještě můžeš slupnout chlorpromazin a zapít 
ho whisky. Starej trik, funguje to.“

„Je to totální abstinent, Seane. Pije čaj. Chce zakázat 
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chlast na stanici. Vlastně pokud by měl člověk věřit těm jeho 
letákům, asi taky na celým ostrově.“

„Myslím, že tenhle přístup zkoušeli v Americe a jejich 
výsledky nebyly rozhodně nejpřesvědčivější.“

„No jo, jedna krize v jednu chvíli vždycky stačí. Seznámím 
tě s rozpisem služeb. Zvládneš ještě řídit land rover?“

„Není snad papež katolík?“
Vzal jsem si opancéřovaný policejní land rover a zamířil 

s partou nervózních strážníků na místo zvané Derryclone 
na březích Lough Neagh. Dostat se přes všechny policejní 
zátarasy nám trvalo dobré dvě a půl hodiny, teprve pak se 
nám podařilo dorazit do cíle a postavit si zátaras vlastní. Tak 
vypadala ta velebená operace Kotel v praxi.

Na Radiu 3 hráli Ligetiho Requiem a pochmurné náladě 
dvakrát nepomáhaly černé mraky, slabý déšť ani osamělé 
vrány, které na nás krákaly z prověšených telegrafních drá-
tů. Když jsem otevřel zadní dveře roveru, dva muži z posád-
ky si četli v Novém zákoně, jeden podle všeho brečel a jediný 
katolický rezervista si v prstech trapně pohrával s růžencem.

„Do pytle, kluci, tady je nálada jak v mikrobusu někde 
v Juárezu o Dušičkách. Nechte toho! Tohle je běžná rutina. 
Tady na žádný teroristický desperáty nenatrefíme, za to 
vám ručím.“

Postavili jsme zátaras na ospalé vedlejší silnici u Lou-
gh Neagh a po hodině či dvou nicnedělání muselo být jasné 
i tomu nejtupějšímu policajtovi, že k nám žádní utečenci 
z Maze nedorazí.

Viděli jsme helikoptéry s rozsvícenými reflektory, které 
přelétávaly z armádního letiště v Aldergrove, a v rádiu jsme 
se napřed doslechli, že ministr pro Severní Irsko zvažuje 
rezignaci, a potom, že snad rezignovala sama ministerská 
předsedkyně paní Thatcherová.

Nic tak radostného se ale nestalo. Nikdo demisi nepodal 
a já si před kluky zaprorokoval, že až se zveřejní výsledky 
vyšetřování o příčinách útěku z vězení, nikdo nad hodnost 
inspektora nedostane ani důtku. (Chcete-li důkaz o mých 
zázračných věšteckých schopnostech, přečtěte si Hennessy-
ho zprávu z roku 1984.)
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K našemu zátarasu přijel další land rover ze stanice Krá-
lovské ulsterské policie v Ballymeně a tamní policajti mluvili 
s tak těžkým nářečním přízvukem, že jsme jim skoro nero-
zuměli. Většina jejich řečí se podle všeho točila kolem Ježí-
še a traktorů, což byla pro kohokoli, kdo nezná Ballymenu, 
dost nepravděpodobná kombinace. Pozdě večer pak dorazil 
ještě další land rover: v tomhle byli kluci dokonce až z Cole-
raine. Nikoho nenapadlo přivézt horkou čokoládu nebo horké 
kakao, jídlo ani cigarety, ale inspektor z colerainské pobočky 
Královské ulsterské s sebou přivezl cestovní šachy, a to jen 
z toho důvodu, aby si užil potěšení, že nás všechny porazí. 
Pověděl jsem mu svůj oblíbený vtípek o Spasském (Novinář: 
„Čemu dáváte přednost, pane Spasskij, šachům, nebo sexu?“ 
Spasskij: „To velmi záleží na dané pozici.“), ale na něho to 
žádný dojem neudělalo a dal mi mat v jedenácti tazích.

Kolem půlnoci se rozpršelo víc a noc byla dlouhá a studená. 
Nad ránem jsme konečně zastavili první auto: Austin Maxi 
s postarší řidičkou, která se od poledne snažila dostat domů 
z kostela. V kufru ale, běda, neměla žádné uprchlé trestance. 
Zato měla plechovku s máslovými sušenkami, kterou jsme 
se jí však po krátké diskuzi rozhodli v zájmu dobrých vztahů 
ve společnosti ponechat.

Znudění do úmoru jsme na policejní frekvenci poslouchali 
zmatené a vzájemně si protiřečící zprávy. V západním Bel-
fastu došlo k nějakým nepokojům, ale to byl obvyklý trik, jak 
odvést pozornost poldů, takže ústřední velení tam neposlalo 
příliš mnoho vojenských jednotek ani policistů, aby se s tím 
vypořádali.

Krátce před svítáním pak skutečně došlo k jistému vzruše-
ní na jižním pobřeží jezera, když se pilot armádní helikoptéry 
domníval, že kohosi zahlédl, jak se skrývá v rákosí. Vysílačka 
se halasně rozštěkala a společně s několika dalšími motori-
zovanými hlídkami nás poslali, ať místo zkontrolujeme. Když 
jsme tam dorazili, malá jednotka velšských gardistů tam 
střílela ze samopalů do vody. Jakmile vyšlo slunce, uviděli 
jsme, že se jim podařil husarský kousek, když zmasakrova-
li unavené hejno grónských hus, které se tady nerozumně 
zastavily cestou do jižní Francie.
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Kluci z Ballymeny si každý jednu husu vzali a jeli jsme 
zpátky na své stanoviště. Seděl jsem v kabině land roveru 
a naladil si čtvrtý program BBC. Podle posledních zpráv už 
dopadli osmnáct uprchlíků, ale ostatním se podařilo zmizet. 
V poledne jsme dostali jejich seznam. Až na jednoho jsem 
nikoho z nich neznal… Tím jedním ale byl Dermot McCann. 
S Dermotem jsme spolu v Derry chodili do školy svaté-
ho Malachiáše. Býval to moc chytrý kluk, předseda třídy, 
zatímco já byl jeho zástupce. Dermot byl pohledný, okouzlu-
jící a dobrý ve sportu. Měl v úmyslu věnovat se novinařině, 
možná v televizi. Jenže nepokoje to všechno změnily a Der-
mot se přihlásil jako dobrovolník do IRA, podobně jako jsem 
o tom v době kolem Krvavé neděle přemýšlel i já.

Řízením osudu jsem se já dal k policii a Dermot si, než ho 
jednoho dne zatkli, odsloužil několik let v Prozatímní irské 
republikánské armádě. Byl velmi nadaným odborníkem IRA 
na výbušniny a konstruktér bomb, jehož nakonec zradil uda-
vač. Ten označil Dermota za důležitého aktéra, jenže chyběly 
jakékoli forenzní důkazy, takže ho nějaký vychytralý policajt 
dostal tím, že otisky jeho prstů nanesl na kostku gelignitu. 
Dermot byl shledán vinným a až do svého útěku si odpykával 
deset let za spiknutí a přípravu výbušnin.

Už dlouho jsem na Dermota nemyslel, ale v týdnech, které 
následovaly po útěku z vězení, jsme se dozvěděli, že patřil 
ke strůjcům promyšleného plánu. Dermot vymyslel způsob, 
jak propašovat do vězení zbraně, a jeho nápadem bylo též vzít 
vězeňské dozorce jako rukojmí a převléct se do jejich unifo-
rem, aby na sebe trestanci neupozornili hlídače na strážních 
věžích.

Dermotovi se podařilo dostat na jih hrabství Tyrone a od-
tud přes hranici do Irské republiky. Později jsem se od MI5 
dozvěděl, že byl spolu s elitním týmem IRA spatřen v teroris-
tickém výcvikovém středisku v Libyi. Ale už onoho deprimu-
jícího pondělního rána na východních březích Lough Neagh, 
kdy z vody stoupala mlha a z šedivé zářijové oblohy se snášel 
drobný déšť, jsem věděl, že podle mrazivé logiky pohádkového 
příběhu se naše cesty opět jednou zkříží.
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2

MALÝ ÚTĚK

Byl pozdní večer chladného prosincového dne a vězeň č. 239 
zrovna dělal, co mu šlo nejlíp: čekal. Nebýval v tom vždycky 
dobrý. Jako kluk býval agresivní a arogantní. Ve škole byl 
velmi nadaný, ale často netrpělivý a zbrklý. Čekat se naučil 
až ve věznici Maze. Jako jeden z vůdců IRA pobýval často 
na samotce, kde mu čekání bylo jediným společníkem. Pro-
čekal tak v Maze pět let. Učil se, kul pikle, osnoval spiknutí. 
A tady, v této betonové rakvi na okraji pouště, čekal zase, 
třebaže zde bylo těžší udržet si nějaké povědomí o čase. 
V několika prvních dnech po svém zatčení zuřil, vztekal se 
a bušil pěstmi do železných dveří. „Je to všechno obrovský 
omyl!“ ječel. „Dostali nás sem podvodem!“ Nijak mu to ale 
nepomohlo. Způsobilo to jen to, že vtrhli dovnitř s gumovými 
hadicemi a umlčeli ho.

Věděl, že není v objektu sám, ale v celách vedle něho žád-
ní vězni nebyli, což zvyšovalo jeho pocit izolace, stejně jako 
okénko vysoko u stropu, uzavřený vycházkový dvůr a dozor-
ci, kteří měli přikázáno s ním nemluvit a neodpovídat mu 
na otázky. Trvalo mu ale jen pár dnů rozpomenout se na své 
dávné schopnosti. Opět se naučil využívat čas a nenechat jej, 
aby využíval jeho. Začal číst francouzské romány, které mu 
dávali, i to, co zbylo z anglických novin, když se na nich vyřá-
dil vězeňský cenzor. Cenzor je v každé kultuře opovrhovaná 
funkce a to, co takový člověk vystřihne ze stránek, odhalí 
bezpochyby mnohem víc, než si snad dokáže představit.
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Začal si své myšlenky zapisovat do deníků, které mu dovoli-
li si vést. Na každé druhé stránce kreslil popaměti svou mat-
ku, sourozence a výjevy z Derry. Musel vědět, že v době, kdy 
ho odvedou na vycházkový dvůr nebo do sprch, si čtou a foto-
grafují, co napsal, ale bylo mu to jedno. Psal básně, poznámky 
k politickým manifestům a příběhy ze svého dětství. Možná 
psal dokonce i o mně, i když o tom pochybuji. Moje jméno se 
rozhodně nezmiňovalo v materiálech, které mi posléze dodala 
britská rozvědka. Popravdě řečeno jsem nikdy nepatřil k jeho 
nejlepším kamarádům; spíš jsem se snažil na jeho proslulosti 
přiživit, byl jeho nohsledem, obdivovatelem… Před maturitou 
jsem se dokonce na nějakou dobu stal jeho dvorním šaškem, 
přihrával jsem mu na vtipné glosy… dokud mě nezačal mít 
dost a nepovýšil do toho postavení nějakého jiného smolaře.

Jak ubíhaly týdny, zápisky vězně č. 239 v deníku byly čím 
dál propracovanější. Popisoval své zážitky z dospívání v pade-
sátých a šedesátých letech v Bogside. Psal o tom strašném 
dni v Derry, kdy výsadkáři zastřelili třináct civilistů, kteří 
se jen účastnili mírového pochodu za rovnoprávnost… Zmínil 
se o tom, jak ho Krvavá neděle radikalizovala a spolu s ním 
i většinu mladíků ve městě.

Včetně mě, samozřejmě. Když jsem se naposled setkal 
s Dermotem McCannem tváří v tvář, bylo to v situaci, kdy 
jsem ho pokorně vyhledal, abych se zeptal, jestli bych ne-
mohl i já vstoupit do Prozatímní IRA. On mě ale kategoric-
ky odmítl. „Chodíš na Queen’s University, Duffy. Jen tam 
zůstaň. Hnutí potřebuje lidi, kterým to pálí, stejně jako ty, 
co mají svaly.“

Když jsem se pak dal k policajtům, pochopitelně mě vyma-
zal z veškerých svých myšlenek a ze svého života…

V onen poslední prosincový den stáhl vězeň č. 239 tenkou 
bílou matraci z postele a položil ji na podlahu cely. Do svého 
deníku si zapsal, že když leží v rohu cely u dveří, může občas 
skulinou úzkého okénka zahlédnout vysoko na obloze bělost-
ný mráček. V jižním chamsinu cítil vůni pouště, a třebaže 
neměl vědět, kde ho drží, tušil, že se nachází jihovýchodně 
od Tobrúku, možná necelých dvacet kilometrů od egyptských 
hranic. Svoboda… kdyby se tak jen mohl dostat ven a vydobýt 
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si ji. Ale pokud někdo kdy měl na to, aby unikl z Kaddáfího 
žaláře, pak to byl Dermot McCann.

Ležel na podlaze a psal o obloze, jak se na ní v průběhu 
pozdního odpoledne mění barvy. Popsal ful i chlebové placky, 
které mu nosili v šest hodin. Psal o noční vězeňské symfonii: 
klíče otáčející se v zámcích, vrzání tenisek na vycíděné pod-
laze, muži hovořící o patro níž, vzdálené rádio, havěť venku 
na chodbě, náklaďák lomozící po jedné z příhraničních cest, 
a když byl správný vítr, i vytí šakalů u některého z poušt-
ních vádí.

Vězeň č. 239 psal a vyčkával. Zkoumal možnosti vlastní 
mysli a paměti. „Společnost zlepšuje porozumění,“ naškrá-
bal si na první stránku sešitu, „ale pravou školou génia je 
samota!“

Onoho posledního prosincového večera zapálil zbytek čer-
vené svíčky (na sešitě zůstal červený vosk), nakreslil obrázek 
lišky, zachumlal se do deky a usnul. Bezpochyby se vzbudil 
s východem slunce, a když mu do cely strážní přinesli sní-
dani, možná vycítil změnu jejich nálady a přístupu. Možná 
si všiml, že se na něho usmívají a že jeden z nich mu nese 
úplně nové oblečení.
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3

NEHODA

Prosinec. Uběhl už rok od chvíle, kdy mě vyhodili z kriminál-
ky a degradovali z detektiva inspektora na hodnost seržan-
ta – obyčejného seržanta, tedy nikoli detektiva seržanta. Jak 
si asi umíte představit, když byl jednou člověk detektivem, 
jen obtížně se vrací k pravidelné policejní práci v uniformě 
na policejní stanici v pohraničí. Oficiálním důvodem, proč 
mě v Královské ulsterské policii vyrazili z kriminálky, byla 
skutečnost, že jsem porušil spoustu nablblých pravidel, ale 
popravdě řečeno to bylo kvůli tomu, že jsem urazil pár vysoce 
postavených agentů FBI v případu automobilky DeLorean, 
a ti mi chtěli trochu srazit hřebínek a poslat mě pěkně dolů 
po služebním žebříčku.

Policejní stanice na hranicích Jižního Armaghu představo-
valy vyšší dívčí pro budoucí alkoholiky a sebevrahy, s doda-
tečným vzrušením z možnosti, že člověka během pěší hlídky 
zastřelí nebo vyhodí do povětří. Mě však odrovnala noc, kdy 
jsme museli odvézt domů seržanta Billyho McGivvina, proto-
že způsobil v hospodě opilecký výstup. Billy bydlel nedaleko 
ode mě, a navíc jsem byl u něj doma jednou na večeři, takže 
jsem byl jeho bezpečným odvozem pověřený právě já…

Bylo po deváté večer a jeli jsme po Lower Island Road 
do Ballycarry. V autě jsme seděli tři. Seržant McGivvin a já 
vzadu, Jimmy McFaul za volantem vpředu. Teoreticky mělo 
jít o rychlostní silnici pro motorová vozidla, ale ve skutečnosti 
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to byla pouze rozšířená dobytčí stezka, a když se proti nám 
vyřítilo auto, Jimmy s námi málem skončil v příkopě.

Ve snaze neoslnit protijedoucího řidiče vypnul Jimmy dál-
ková světla. Díval jsem se skrz neprůstřelná skla land roveru, 
ale venku nebylo nic vidět: husté živé ploty po obou stranách 
silnice a za nimi močálovité pastviny.

V land roveru se ozvalo suché lupnutí.
„Co to bylo?“ zeptal jsem se.
„Netuším,“ odvětil Jimmy.
„Něco to muselo být.“
„Myslíš, že po nás někdo střílel?“
Zvuk kulek bušících do pancíře policejního land roveru 

jsem slyšel nesčetněkrát a žádná z nich nezněla podobně.
„To si nemyslím.“
„No jo, musíme ještě odvézt McGivvina domů,“ řekl Jimmy.
Manželka Billyho McGivvina před týdnem vzala jejich 

tři děti a ulétla z hnízda. Advokát McGivvinovi sdělil, že 
je v Anglii a že se s ním rozvádí kvůli opakované opilosti 
a domácímu násilí. McGivvin se rozhodl obvinění vyvrátit 
tím, že odešel do hospody Joymount Arms v Carrickfergu-
su a ožral se na šrot. Začal nadávat ostatním štamgastům, 
ženám nadával do „potvor“ a „kurev“, a když se ho ostatní 
snažili přimět k odchodu, vytáhl Billy služební revolver.

McGivvin byl příšerný policista už předtím, než ho opusti-
la žena, a teď bude bezpochyby o poznání horší. Z toho jsem 
těžkou hlavu neměl. Starosti ve mně ale vzbuzovala možnost, 
že mi pozvrací uniformu, kterou jsem si teprve přede dvěma 
dny přinesl z čistírny.

„Je to v pohodě, kamaráde, všechno je v pohodě,“ opakova-
ně jsem ho ujišťoval. „Za chvilku budeš doma.“

„Blurgghhhh,“ odpověděl a na opancéřované dveře land 
roveru mu ukápla slina.

Do vesničky Ballycarry jsme dorazili bez potíží a našli jeho 
usedlost na Manse Street. Jimmy zaparkoval auto a vytáhl 
McGivvina do deště. Nemohli jsme najít klíče, nebyly dokonce 
ani pod květináčem, ani pod rohožkou, takže jsme se museli 
do domu vloupat zadním vchodem.
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McGivvina jsme uložili do stabilizované polohy na pohov-
ku v obýváku. Postavili jsme mu poblíž kbelík a rozepnuli 
knoflíčky na košili. Jimmy měl pocit, že v dosahu případných 
zvratků se nachází i na sametovém podkladu namalovaný 
obrovský obraz Ježíše pochodujícího na slavnosti Oranžského 
řádu, a tak jsme ho sundali ze zdi a odnesli do jídelny.

Pod stropním světlem v kuchyni zlověstně stály štafle. 
Ideál  ní místo k tomu, aby si člověk hodil smyčku. Složil jsem 
je a strčil pod schody. „Kolik freudiánů je potřeba na zašrou-
bování žárovky?“ zeptal jsem se Jimmyho, abych změnil ná-
ladu.

„Nevím,“ odtušil.
„Dva. Jeden mění žárovku a druhej drží penis… teda šta-

fle.“ Jimmymu to nedošlo. „Tak to bychom měli,“ řekl jsem.
Vrátili jsme se k land roveru a já nasedl. Přišli jsme prá-

vě včas, abychom zaslechli oznámení první příčky vánoční 
hitparády pro rok 1983. Byla to „Only You“ od Vinceho Clar-
ka – zpívaná a cappella jakousi nudnou vokální skupinou.

„Hudební vkus týhle země mě poslední dobou vyvádí 
z míry,“ prohodil jsem.

Jimmy se usmál úsměvem svých čtyřiadvaceti let a nic 
na to neřekl.

Přinutil jsem ho přeladit na Radio 3 a zpátky do Jižního 
Armaghu nás provázel Bach.

Když jsme zaparkovali u policejní stanice, všiml jsem si, 
že boční zrcátko u řidiče je prasklé. „Podívej se na to,“ řekl 
jsem. „Nebrnkli jsme o něco cestou?“

„Ale kdepak, bylo prasklý, už když jsme odjížděli. Jsem si 
docela jistej.“

Na zrcátku nebyla žádná stopa po krvi nebo jiném forenz-
ním materiálu.

Zřejmě o nic nejde, pomyslel jsem si a vstoupili jsme do dob-
ře opevněného úřadu, abychom zde strávili zbytek své směny.
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4

POSTAVENÍ MIMO SLUŽBU 
BEZ NÁROKU NA MZDU

Blížil se konec naší pěší hlídky, což je ta nejnepříjemněj-
ší chvíle z celé šichty, jak vám potvrdí každý polda nebo 
voják. Byli jsme kousek od policejní stanice na vrcholu kopce 
a nechat se zastřelit na dohled od domova by bylo nesmírně 
iritující.

Vesnice byla liduprázdná. Vládlo zde poklidné sobotní 
ráno, dlouho před otevřením trhu. Kráčeli jsme středem 
vozovky podél bílé dělicí čáry.

Domy po levé ruce se nacházely v Irské republice, ty napra-
 vo stály ve Spojeném království Velké Británie a Severního 
Irska. Naše práce spočívala v hlídání této hranice a k našim 
úkolům patřilo bránit pašování a volnému pohybu zbraní 
IRA, osob a peněz. Geografie z toho činila absurdní situaci. 
Když bylo v roce 1921 vytvořeno Severní Irsko, všichni před-
pokládali, že jde o dočasné řešení problému irské samosprávy. 
Nikdo seriózně neuvažoval o tom, že by se z komplikovaně 
narýsovaných okresních hranic plných zákrutů v hrabstvích 
Fermanagh, Tyrone a Armagh mohla někdy stát trvalá a po-
licejně střežená hranice dvou samostatných států. Jenže se 
jí stala, a tak dnes tato hranice procházela polnostmi, vesni-
cemi, někdy rozdělovala jednotlivá hospodářství, a dokonce 
i domy. Všude podél ní se prostíraly exklávy, enklávy, úzké 
územní klíny a další naprosto nehlídatelné kartografické 
zvláštnosti.
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A tady, ve vesnici Bellaughray, probíhala hranice přímo 
jejím středem. Technicky vzato jsme se měli držet pravé 
strany vozovky, protože jakékoli překročení bílé přerušované 
čáry znamenalo vpád na svrchované území Irské republiky 
a teoreticky diplomatický incident. Jenže kdybyste se opravdu 
drželi pravé strany, byli byste na ráně ostřelovačům z úbočí 
v hrabství Monaghan, takže když jsem vedl hlídku já, držel 
jsem se na irské straně ulice, kde nás chránily řady domů.

Postupovali jsme pomalu a pohybovali se v zákrytu. Dora-
zili jsme tak na kruhový objezd v centru Bellaughray, odkud 
to bylo ke stanici už jen nějakých tři sta metrů.

Vedl jsem osm mužů v neprůstřelných vestách a plné 
výstroji a s sebou jsme měli zásoby světlic, vysílačky a samo-
paly sterling. Byla to jako obvykle vyčerpávající hlídka. Prošli 
jsme přes bažinatá pole, táhli jsme se příkopy a přes kamenné 
zídky, močály, břečkou a mezi kravinci. Nenašli jsme žádné 
stopy po mužích z IRA, nenatrefili jsme na pašeráky benzi-
nu ani zloděje ovcí, ba ani na ojebávače ovcí, když už na to 
přijde. Nicméně jsme poslední hodinu a půl docela reálně 
nasazovali životy.

Ostřelovači IRA byli dobří a díky americkým dolarům si 
opatřili prvotřídní rychlopalné pušky s dalekým dostřelem. 
Znali naše obvyklé postupy a trasy hlídek a mohli si na nás 
snadno počkat v nějakém skrytém doupěti nebo v úkrytu 
kilometr daleko.

Ale nepočkali si. Alespoň ne dnes dopoledne. Prošli jsme 
v řadě za sebou přes kruhový objezd a dorazili k malému 
katolickému kostelíku.

Starosti mi dělal živý plot, který se kolem stavby z červe-
ných cihel táhl kolem dokola. Byl hustý a nešlo jím vidět skrz, 
takže se za ním mohlo skrývat cokoli: muž se zbraní v ruce, 
skrytá výbušnina…

Vyslal jsem strážníka Williamse na průzkum a zbytku 
hlídky jsem mávnutím ruky nařídil zakleknout do pohoto-
vostní pozice. Williams šel vpřed, nahlédl za plot a nic tam 
nenašel.

Vztyčeným palcem mi oznámil, že je vše v pořádku.
„Výborně,“ řekl jsem. „Jdeme dál. Už jsme skoro doma, hoši.“
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Jak je pro konec prosince obvyklé, slunce bylo víceméně 
v tahu, pohlcené těžkými, křídově zbarvenými mračny, kte-
rá se valila z pohoří Mourne. Ale dokonce i v těch nejchlad-
nějších dnech jsme se kvůli strachu a těžké výstroji koupali 
v potu. Pod strmými svahy hory Slieve Gullion se prostírala 
nádherná krajina. Za časů popsaných v Táin Bó Cúailnge zde 
bývalo Cúchulainnovo království a v době svatého Patrika 
terra repromissionis sanctorum – země zaslíbená svatým. 
Dnes jsme ovšem na žádné světce nenatrefili a vlastně ani 
na žádné hříšníky.

Pár minut jsem šel jako první a potom jsem kývl na stráž-
níka Browna, na jehož tváři se objevil vyděšený výraz jelena 
ze slavného Landseerova obrazu Vládce údolí.

„Jen běž, hochu, já jdu hned za tebou,“ ujistil jsem ho.
Ušel asi dvacet metrů a ztuhl. „Vozidla!“ zaječel.
Rozhlédl jsem se po ulici. Na jejím konci stála napříč vedle 

sebe zaparkovaná dvě auta. Jedním byl Ford Cortina, který 
podle mě patřil panu McCoghlanovi, místnímu řezníkovi, 
druhým oranžová toyota. Tu jsem neznal. Přemítal jsem, proč 
asi cestu zablokovali. Přepadení ze zálohy? Dvě automobilové 
nálože? Nebo něco naprosto nevinného?

Z obou výfuků stoupal kouř. Zvedl jsem pěst, aby to každý 
viděl, a mávl jí dolů. Všichni opět zaklekli na jedno koleno.

„Ta moje artritida,“ postěžoval si strážník Pike.
„Jenom pěkně k zemi,“ odtušil jsem. „A buďte ve střehu.“
Nakonec všichni zaujali pozici v podřepu nebo zpola v po-

kleku – kdyby měla být v těch autech nálož a proti nám se 
vyřítil rozžhavený šrapnel, podaří se člověku rychleji sebou 
seknout o zem.

Vyčkávali jsme. Na silnici před námi dosedl havran a začal 
do čehosi klovat. Automobily tam dál stály a z jejich výfuků se 
valil namodralý kouř. Motory běžely tiše na volnoběh. Stráž-
ník Daniels si začal víceméně falešně pohvizdovat písničku 
Toma Jonese z filmu Co je nového, kočičko? Vytáhl jsem dale-
kohled a namířil ho na konec ulice. U automobilů postávali 
dva muži a zdálo se, že spolu rozmlouvají.

„Hopkinsi, běžte tam a zjistěte, co se děje!“
„Proč já?“ opáčil strážník Hopkins.
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„Protože jste na řadě, máte jít v čele,“ odpověděl jsem.
„Když vede hlídku inspektor Calhoun, vždycky podezřelé 

věci vyšetřuje sám,“ protestoval Hopkins.
„Proto mu taky platí tak nehorázný peníze, nemám prav-

du? A už se zvedněte a koukejte to vyšetřit, než vás nakopu 
do zadku!“

„Dobrá,“ odtušil Hopkins rozladěně.
„Běžte s ním, McBethe, kryjte mu záda, udržujte vzdále-

nost aspoň deset metrů. A oba stále ve střehu!“
Hopkins s McBethem se vydali k zaparkovaným automo-

bilům a my ostatní zadrželi dech.
Věděl jsem, co si ti dva myslí.
Tak takhle to končí.
Prásk.
Výbuch korditu ve vrstvě střelného prachu: logaritmická 

expanze. Výbušnina trhající umělohmotné pouzdro, v němž 
je uložena. Rumělkový oheň. Celý život prožitý a ukončený 
v jediném okamžiku…

McBeth s Hopkinsem dorazili k automobilům, chvíli roz-
mlouvali s muži, kteří v nich seděli, a vrátili se k nám.

„Dva staří chlápci, jen si spolu povídají. Všechno je v poho-
dě,“ oznámil Hopkins.

Přikývl jsem, a zrovna když jsem se zvedal, ozvalo se 
odkudsi z hor hlasité lupnutí. Rozkaz, aby šli všichni k zemi, 
jsem vůbec nemusel dávat. Než jsem stačil otevřít pusu, 
všichni už leželi.

„Je někdo zraněnej?“ zařval jsem a začal jednoho po dru-
hém vyvolávat jménem.

„Pike?“
„Já jsem v pohodě!“
„Brown?“
„V pořádku.“
„Daniels?“
„V pořádku.“
„McCourt?“
„V pořádku.
„Hopkins?“
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„Navzdory veškerému vašemu úsilí, seržante, jsem i já 
v pořádku!“ prohlásil zatrpkle.

„McBeth?“
„Jo, v pohodě.“
„Viděl někdo, odkud se střílelo?“
Nikdo nic neviděl. Nikdo nic neviděl a nikdo netušil, co to 

bylo za zvuk. Dva staříci před námi si dál povídali.
Otázka zněla, jak dlouho bychom tady měli zůstat ležet. 

Nemohli jsme se celý den objímat s asfaltem. „Takže jo, Pike, 
McBeth, McCourt – přesuňte se na levou stranu silnice a bed-
livě pozorujte ty zatracený hory. Když zahlédnete obláček 
kouře nebo když se tam něco zatřpytí, střílejte. My ostatní 
se ve valčíkovým rytmu postupně stáhneme nahoru po ces-
tě. Až od nich budeme sto metrů, zastavíme se a budeme je 
krýt. Je to všem jasný?“

„Ano, seržante Duffy!“ ozvalo se několik z nich – i když 
zdaleka ne všichni.

Pike, McBeth a McCourt přeběhli do příkopu na straně 
Irské republiky a zamířili samopaly do kopců. Jestli to vůbec 
byl ostřelovač, pak už bude pochopitelně v dobrém úkrytu 
a pár set metrů daleko, přičemž sterlingem jste se mohli spo-
lehlivě trefit maximálně na třicet metrů. Kdyby ale začali 
pálit všichni tři naráz, možná by něco zasáhnout mohli.

My ostatní jsme se zvedli a běželi vzhůru po silnici. Zasta-
vili jsme se a počkali, až se Pike s jeho kamarády dostanou 
na naši úroveň.

Stejný postup jsme zopakovali ještě dvakrát, až jsme 
doběhli ke stanici.

Nikdo už po nás nestřílel. Jestli to byl ostřelovač, byl vel-
mi opatrný. Jeden výstřel a hotovo. Hlídkovali jsme na téhle 
ulici denně. Bude mít ještě další příležitosti.

Nechal jsem všechny chlapy z týmu vstoupit na stanici 
před sebou, vešel jsem až jako poslední. Úplně jsem se uklid-
nil až poté, co se za mnou zavřela mohutná železná vrata. 
Když jsem prošel dvojitými dveřmi do šatny, byl jsem jako 
obvykle naprosto vyčerpaný, ale ti hajzlíci mě ani nenechali 
sundat si neprůstřelnou vestu…
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Hajzlíci byli dva, hňupové z oddělení vnitřních záležitostí 
v civilu, naprosto postrádající smysl pro humor. Na sobě měli 
staromódní černá vlněná sportovní saka, bílé košile a k tomu 
červené kravaty. Jeden se pyšnil zrzavým policajtským kní-
rem, ten druhý černým.

„Seržant Duffy?“ otázal se Zrzavý knír s mírným skot-
ským přízvukem.

„Ano?“
„Pojďte s námi do vyšetřovací místnosti číslo dvě,“ řekl.
„Můžete minutku počkat?“ odpověděl jsem a nechal je 

čekat, než si sundám výstroj.
Pak jsem šel za nimi betonovou chodbou do vyšetřovací 

místnosti, normálně určené pro výslechy podezřelých. Tam 
už čekal strážník Jimmy McFaul. Jimmy už evidentně něco 
vykecal, protože měl na krajíčku a nedokázal se na mě ani 
podívat.

Neměl jsem sebemenší představu, o co by mohlo jít. Konopí, 
které jsem otočil z důkazní místnosti v Carrickfergusu? Jenže 
to už bylo dávno, a co by s tím mohl mít společného Jimmy?

„Posaďte se, Duffy,“ pobídl mě Zrzavý knír.
„Můžu se něčeho napít? Byl jsem na pěší hlídce podél hra-

nice. Z takové práce člověk dostane žízeň, ale o tom asi vy, 
hoši z vnitřních záležitostí, nebudete mít ani potuchy, co?“ 
prohlásil jsem a vyšel zpátky z místnosti, vzal si z automatu 
kolu a přiložil si plechovku na chvíli k čelu. Otevřel jsem ji, 
pořádně si přihnul a vrátil se k nim.

Sedl jsem si vedle McFaula. „Co se děje, Jimmy?“ zeptal 
jsem se ho.

Očima upřeně pozoroval vlastní boty.
„Řídil jste policejní land rover na Lower Island Road při-

bližně ve tři čtvrtě na deset večer 20. prosince?“ zeptal se 
Černý knír.

„Cože?“
„Na té silnici byl ten večer váš land rover jediný. Nemá 

smysl to zapírat,“ dodal Zrzavý knír.
„Váš kolega už nám všechno řekl. Jeli jste po té silnici, vy 

jste řídil, někoho jste srazili a nezastavili jste,“ řekl druhý 
trouba.
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„Jimmy, ty jsi jim řekl, že já jsem řídil?“ zeptal jsem se ho.
Jimmy na to nic neodpověděl a dál upřeně zíral do prosto-

ru, kde se jeho pohled střetával s podlahou.
„Někoho jste srazil, Duffy. Podle toho, co strážník McFaul 

tvrdí, jste si to zřejmě ani neuvědomil, ale srazil jste člově-
ka,“ řekl Černý knír.

„Je v pořádku?“ zeptal jsem se.
„Srazil jste ho do příkopu bočním zrcátkem. Byl otřesený 

a zlomil si prst, ale přežije to. Jednadvacetiletý kluk, který 
se vracel domů z fotbalového tréninku. Na zádech měl batoh, 
o ten jste zavadil. To ho zřejmě zachránilo před vážnějším 
zraněním.“

„Díkybohu aspoň za to,“ řekl jsem.
„On nás ale přesto zažaluje, že ano?“ prohlásil Zrzavý knír.
„Nevím, co vám tady ten přízrak z podělaný minulosti 

navyprávěl, ale já jsem ten večer neřídil. Seděl jsem v roveru 
na zadním sedadle a dělal vše pro to, aby se seržant McGivvin 
ne  udusil vlastními zvratky a aby mi nepoblil zelený stejno-
kroj. Seržant McGivvin vám to dosvědčí.“

„My jsme se ho na to už ptali. Seržant McGivvin si na celou 
záležitost vůbec nepamatuje,“ trval na svém Černý knír s pro-
hnaným úsměvem. „Takže je to jen vaše slovo proti slovu 
strážníka McFaula.“

Přikývl jsem. Takže takhle to tedy bude.
„Oba jste tímto postaveni mimo službu bez nároku na plat, 

dokud nebude uzavřeno vyšetřování,“ prohlásil ten mohutný 
skotský hajzlík.

„Zbraň si můžete ponechat pro osobní ochranu, ale není 
vám dovoleno opustit Severní Irsko. Nebudete se hlásit 
do služby,“ dodal ťulpas č. 2.

Jimmy verdikt přijal a vytratil se z vyšetřovny. Povyprá-
věl jim svoji verzi příběhu jako první. Byl to donašeč a ze 
mě udělají obětního beránka. Jinými slovy jsem byl totálně 
v pytli. Zrzavý knír se posadil na židli, kterou Jimmy uvolnil. 
„Jsem vrchní inspektor Slater,“ představil se a podal mi ruku.

Nepřijal jsem ji. Tu starodávnou hru jsem dobře znal. 
Napřed hůl a potom vrazit mrkev do zadku. „Co to má všech-
no znamenat?“ zeptal jsem se. „Prostě vyklopte, co za tím je.“
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„Co za tím je? Pro vás tím všechno skončilo, Duffy. Nebu-
dou s vámi jednat v rukavičkách. Měl bystě vidět svůj spis, 
kamaráde. Kristova noho! Všude červené záložky. Měl jste 
štěstí, že vás nevyrazili už ve dvaaosmdesátém. Od té doby 
jste byl pořád v podmínce,“ řekl Slater.

„Ten land rover jsem neřídil,“ řekl jsem.
„Co je nám po tom? Pro nás jste hoch tohoto měsíce vy. 

Pěkně výživný seržant. My potřebujeme plnit svoje kvóty 
a vy do toho přesně zapadáte,“ pokračoval Slater.

„Neřídil jsem!“ trval jsem na svém.
„Váš kamarád Jimmy tvrdí, že jste řídil. Ten je bezúhon-

ný a vy ve vašem nelichotivém spise máte pěkně zaděláno.“
Zapálil jsem si cigaretu. Aspoň jim Jimmy neřekl o mém 

freudovském vtipu o péru. Ale na tom nezáleželo. Na ničem 
nezáleželo. Kola už se dala do pohybu. „Takže už je všechno 
vyřešeno, rozumím tomu dobře? Jsem obětní beránek?“

„Sloužíte u Královské ulsterské kolik? Osm let?“ zeptal 
se Slater.

„Skoro devět,“ odpověděl jsem mu.
Slater se ke mně naklonil a ošklivě se usmál. Měl zažloutlé 

zuby. „Nemusí to skončit skandálem, že ne?“ řekl.
„Tak jo, dejte mi nabídku. Na čem se dohodneme?“ zeptal 

jsem se.
„Nemáte nárok na penzi ani na výsluhu, ale my vám je 

ponecháme, jestliže přijmete plnou odpovědnost, v klidu 
rezignujete na svou funkci a nebudete z toho dělat problém.“

„A co když nerezignuji?“ zeptal jsem se.
Slater dlaní naznačil podříznutí krku. „Disciplinární 

řízení s plnou parádou. Nenechte se mýlit, budete shledán 
vinným a propustí vás ze služby bez možnosti návratu a bez 
výsluhy. A nemyslete si, že vás zachrání, že jste fenián. 
Během své krátké a nijak oslnivé kariéry jste stihl namích-
nout spoustu lidí.“

Přikývl jsem, típl cigaretu o desku stolu a vstal.
„Budu o tom přemýšlet,“ řekl jsem.
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5

DOPIS

Nový rok 1984. Ale nesledoval nás žádný Velký bratr. Všem 
bylo všechno šumák. Irsko bylo ostrovem plovoucím kdesi 
v Atlantiku a všichni rozumní lidé chtěli plout ještě někam 
dál, za hranice jeho břehů, za hranice své představivosti…

Nový rok se vlekl. Dny splývaly jeden s druhým. Jednou 
byla ráno plískanice, podruhé pršelo.

Procházel jsem se po městě, a když jsem se vrátil domů, 
zkontroloval jsem poštu, jestli mi už nepřišly k podpisu 
propouštěcí papíry. V Carrickfergusu vládl chaos. Rozsáh-
lé oblasti byly rozplánovány k demolicím a rekonstrukcím. 
Stály za tím peníze z EHS a místní to vnímali jako dobrou 
věc, i když to znamenalo jen tolik, že jsme se ocitli vysoko 
na seznamu „Měst, která jsou totálně v hajzlu“, sestaveném 
EHS.

Chodil jsem ulicemi, popíjel v hospodě a sledoval dlouho 
do noci televizi, ve které už běžely jen naučné filmy varující 
děti před nebezpečím utonutí v lomu nebo zvednutím nezná-
mého balíčku, v němž se ve skutečnosti skrývá nastražená 
výbušnina.

Jednou v noci dostala jakási stará žena na druhém konci 
řadovky nějaký záchvat a začala křičet: „Už přichází! Už při-
chází!“ Kdo měl přicházet, se nikdy nevysvětlilo, ale ona to 
oznamovala tak přesvědčivým způsobem, že vznikla menší 
panika a celá Coronation Road vyšla na ulici.
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Jindy jsme v noci uslyšeli z Belfastu tak jasně vybuchnout 
tunovou nálož, že to klidně mohlo být na konci ulice.

Znamení, zlé předtuchy, osamělé straky, černé kočky, 
bomby, hrozby bombovými útoky, věčně kroužící vrtulníky…

Jednou ráno konečně ležela na rohožce v předsíni bílá 
obálka.

Vzal jsem si ji do obýváku a rozhrábl žhavé uhlíky v krbu. 
Zapálil jsem si cigaretu, zhluboka se nadechl a obálku ote-
vřel. Formální text „plného přiznání“ k podpisu, notářské-
mu ověření a vrácení do centrály Královské ulsterské policie 
v Belfastu.

Podmínky byly relativně velkorysé. Náhradou za dozná-
ní ke zločinu dostanu předčasný důchod s výsluhou, třebaže 
nemám odsloužený náležitý počet roků.

Přečetl jsem si dokument dvakrát, nalil si mimořádného 
panáka jednosladové Glenfiddich a podepsal všechno, co bylo 
třeba podepsat.

V devět hodin jsem odjel do Carrickfergusu a vyhledal 
Sammyho McGuinna, svého holiče, který zároveň pracoval 
jako státní notář. Sammy byl jediný komunista ve městě, 
právě on mě zasvětil do zvláštního požitku z poslechu albán-
ského rádia. Přečetl si dokument a zavrtěl hlavou. „Já vím, 
že teď to ještě nechápeš, Seane, ale tohle je to nejlepší, co se 
ti mohlo stát. Jako příslušník policie jsi nebyl nic než lokaj 
tyranské vlády potlačující vůli lidu. A navíc katolík! Tak 
chytrej kluk jako ty.“

„Byla to práce, Sammy. Práce, ve který jsem byl dobrej.“
„Moc je pro duši zlá!“ prohlásil a dál už mluvil o lordu 

Actonovi, Jürgenu Habermasovi a o stanfordském vězeň-
ském experimentu.

„Hele, nemohl bys mi prostě notářsky ověřit ten formulář, 
Sammy?“

„Ale jistě,“ přisvědčil, přidal svou pečeť a podpis a mumlal 
přitom cosi o Thatcherové a Pinochetovi.

„Vidím, že jsi na dně, zadarmo tě ostříhám,“ prohlásil 
a pustil tu nejveselejší hudbu, jakou si dokázal představit, 
což byla Mozartova Symfonie č. 40.



33

Když mě paní Campbellová viděla přicházet od holiče, pro-
hodila: „Byl jste si nechat udělat hlavu, pane Duffy?“

„Já si nenechávám ‚dělat hlavu‘. Já si ji nechávám ostří-
hat,“ odpověděl jsem zarputile.

Přešel jsem přes ulici k poště, koupil si známku k odeslá-
ní první třídou, nalepil ji na přiloženou odpovědní obálku, 
odeslal dopis a v tu chvíli jsem jako lusknutím prstů opus-
til policejní sbor.
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6

NÁVŠTĚVA

Ubíhal čas. Dny přešly v týdny. Týdny v měsíce. Studený 
únor. Sychravý březen. Jak říká Ezra Pound, život běží jako 
polní myš, která nepohne ani stéblem trávy. Většinou jsem 
chodil do knihovny a četl si noviny: místní provinční zprávy, 
vyčpělé redakční úvodníky, omezený rozhled. Občas jsem se 
probíral gramofonovými deskami s vážnou hudbou a nedělal 
nic až do šesti hodin, kdy už se zdálo být vhodné začít tiše 
popíjet polskou vodku nebo antrimskou samohonku a poslou-
chat při tom Wagnera, Steva Reicha nebo Arvo Pärta. Podiv-
ná miléniová muzika pro podivné miléniové časy.

Šel jsem na úřad práce, kde mi řekli, že nemá vůbec smysl, 
abych se hlásil do jejich evidence. Vzhledem k pravidelně při-
cházející výsluze by museli prozkoumat mé majetkové pomě-
ry a určitě bych na žádnou další podporu nakonec nedosáhl. 
Úřednice mi doporučila, abych se odstěhoval do Španělska, 
Řecka nebo Thajska nebo prostě někam, kde by mi měsíční 
šek z Královské ulsterské policie pohodlně stačil k živobytí.

Měl jsem pocit, že to je dobrá rada, a půjčil jsem si z knihov-
ny pár knížek o Španělsku.

Bezcílně jsem se toulal po ulicích. Pozoroval jsem. Pozoro-
val jsem jako detektiv. Kluky hrající fotbal. Kluky malující 
výhružné obrazy na domovní štíty. Houslisty a cellisty hra-
jící před bankou pro pár měďáků. Muže na High Street nabí-
zející, že vám za cenu šálku čaje odrecitují jakoukoli báseň, 
na kterou si vzpomenete.
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Jednou večer jsem se v hospodě připletl do rvačky. Obvyk-
lá záležitost. Vrazil do mě postarší chlápek. „Promiň, kama-
ráde,“ omluvil jsem se. A vznikl z toho pěstní souboj. Dostal 
jsem ho levačkou, ale než jsem se nadál, uštědřil mi ten 
hajzl pět ran svou pravačkou. Brada, břicho, ledviny, znovu 
břicho… Muselo mu být přinejmenším šedesát. Pomohl mi 
na nohy, koupil mi panáka a spustil historky o tom, jak zís-
kal titul ve střední váze a jak trénoval Johna Wayna pro roli 
bývalého boxera ve snímku Tichý muž. Znělo to uvěřitelně, 
ale já z toho byl tak zmatený, že jsem nedokázal říct, jestli je 
to pravda, nebo totální hovadina… Jel jsem domů taxíkem, 
vypil koktejl s vodkou a limetkovou šťávou, vzal si desetimi-
ligramovou tabletku valia a šest aspirinů a šel do postele.

Nad ránem jsem se probudil, pohlédl na lahvičku s aspi-
rinem vedle sebe a přemýšlel, jestli šlo o zbabělý, polovičatý 
pokus o sebevraždu. Zbabělý, protože jsem měl pořád u sebe 
svůj služební revolver, který jsem si směl jako bývalý polici-
sta ponechat ještě rok po odchodu ze služebního poměru. To 
byl přece způsob, jak to udělat. Čistý průstřel obou hemisfér 
osmatřicítkou s tlumičem.

Bolelo mě břicho, a tak jsem se vydal do Carrickfergus-
ské nemocnice, kde mě čekala překvapivě plná čekárna. 
Lynchovské noční postavy jako vystřižené z autobusového 
nádraží. The Open University na černobílé televizi. Vousatý 
fyzik: „Život představuje termodynamickou nerovnováhu, 
ale entropie nás nakonec všechny dožene…“

Jo.
Břicho mě trápilo čím dál víc, a tak mě dali na kapačku. 

Doktor na pohotovosti prohlásil, že to přežiju, ale že jsem 
neměl ty léky míchat. Dal mi leták, jak předcházet depresi. 
Šel jsem domů, zabalil se do prostěradla a vyšel na pode-
stu schodiště. Z nově zbudovaného ústředního topení někde 
kapala voda a opravář tvrdil, že k řádné opravě přístroje 
připomínajícího varhany si musí nechat poslat součástku 
z Německa. Vysvětlil mi, že to bude trvat týdny, možná déle 
než měsíc, a tak jsem si vypůjčil další petrolejová kamínka 
a popravdě řečeno se mi zamlouvala víc. Petrolejová kamínka 
představovala moji svatyni a já si vychutnával jejich teplo, 
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vůni santalového dřeva a světlo v podobě fuchsinově zbar-
veného měsíčku.

Ležel jsem u nich a nechal se omývat jejich horkým vzdu-
chem, zakryl jsem se jím jako peřinou.

Kdysi dávno jsem podobnými kamínky zabil chlapa.
Ne. Byl jsem to já? Skutečně se něco takového přihodilo?
Nebo to byl jen útržek jakéhosi snu…?
Loďky bez vesel… Snové lodě… Polostín vlčí hodiny.
Svítání.
Sešel jsem dolů do přízemí.
Déšť. Obloha barvy popelnice. Armádní vrtulník klouzající 

podél zarputilých hnědých kopců.
Zahlédl jsem se v zrcadle v předsíni. Byl jsem vychrtlý, 

otlučený, bledý. Nehty jsem měl dlouhé a za nimi špínu. Vla-
sy rozcuchané, husté, tmavé, s šedinami na obou spáncích 
a na kotletách. Vypadal jsem jako kluk z plakátu s reklamou 
proti závislosti na heroinu. Ne že bych se sám na tu cestu 
vydal. Zatím ne. A když už mluvíme o exotických darech 
Orien  tu… Nebyl by tady snad někde…

Prohrabal jsem odpadkový koš pod kuchyňským dřezem 
a našel zbytek jointu, v němž pořád ještě zbývaly dva centi-
metry konopí. Uvařil jsem si kávu a vylepšil si ji panákem 
černé Bushmills. Vrátil jsem se do obýváku, chvíli hledal 
mezi gramofonovými deskami, až jsem se dostal k Velvet 
Underground & Nico. Nasadil jsem přenosku na „Venus in 
Furs“, napil se kávy, zapálil si zbytek jointu o plamen v pet-
rolejových kamínkách a potáhl. Petrolej. Hašiš. Viola Johna 
Calea. Hlas Lou Reeda.

Trochu oživený jsem vyšel ven a sebral lahve s mlékem. 
V zatáčce Coronation Road o čtyři domy dál stálo cizí auto. 
Bílý Land Rover Defender s dvěma siluetami uvnitř. Muž 
a žena, ona na místě řidiče. Otiskl jsem si podobu vozu 
do paměti, odtrhl zlaté staniolové víčko z hrdla láhve a mléko 
si nalil do kávy. Pozoroval jsem auto a popíjel. Z oblohy barvy 
špinavé vody z nádobí začalo drobně mrholit.

„Ježíš je Pán!“ rozplýval se nadšením některý z mých sou-
sedů a vykřikoval tu pravdu jako ranní pozdrav. Naposled 
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jsem se zadíval na auto, zavřel dveře a šel zpátky do obýva-
cího pokoje.

„Jsem unavenej a otrávenej, mohl bych spát tisíc let,“ zpí-
val mi Lou Reed, když jsem se ukládal. Hudba skončila, hrot 
jehly se zvedl, vrátil se o tři centimetry zpátky a písnička 
spustila nanovo.

Zvenčí se ozvalo nezřetelné vrznutí. Někdo prošel brankou. 
Pošta nebo noviny nebo…

Popadl jsem z kapsy županu revolver a zkontroloval si, že 
je nabitý. Nějak jsem ale věděl, že ti lidé z land roveru asi 
nebudou nájemní vrazi ani teroristi…

Zaslechl jsem hlasy a pak už sebevědomé zabušení kle-
padlem.

Šel jsem do předsíně a podíval se kukátkem, jaké má 
ve dveřích zabudované každý polda jako nezbytné preven-
tivní opatření.

Muž byl vysoký, proplešatělý, trochu ztrápeně vypada-
jící chlápek, který by mohl v televizních zprávách ideálně 
sehrát roli „náhodného nevinného kolemjdoucího zraněné-
ho při přestřelce“. Na sobě měl modrý oblek a boty vyleště-
né do autistické dokonalosti. Mohlo mu být tak pětadvacet. 
Žena měla kaštanové vlasy, byla bledá, hubená, s šedivýma 
očima. Kolem třicítky. Bez rtěnky, bez make-upu, bez šper-
ků. Na sobě měla černý svetr, krátkou černou sukni a černé 
botky s nízkým podpatkem. Nebyla žádná krasavice, ales-
poň ne v klasickém smyslu, ale pochopil bych, že by kvůli ní 
mohli jistí muži ztratit hlavu (možná i některé ženy). Čišela 
z ní nezvyklá síla a vyrovnanost.

Zasunul jsem osmatřicítku zpátky do kapsy županu a ote-
vřel dveře.

„Pan Duffy?“ zeptal se muž s anglickým přízvukem.
„Ano.“
„Můžeme na chvilku dál?“
Jen na vteřinku mi blesklo hlavou, jestli ve skutečnosti 

ne  může jít o opravdu dobrý zabijácký tým. Přesně by to odpo-
vídalo tomu, jak by to takový opravdu dobrý tým pro vedl. 
Požádat, jestli můžou na chvilku dovnitř, a když se dveře 



38

spolehlivě zavřou a vy jste obrácení zády, nasypat to do vás… 
Ale tohle byli takřka určitě ti angličtí jehovisté, na které jsem 
zaslechl stížnosti od lidí v bufetu dole v ulici.

„Ale jistě, jděte do obýváku, tady hned doprava. Dáte si 
čaj?“

Oba zavrtěli hlavou. Možná podobně jako mormoni nepijí 
čaj ani kávu.

„Opravdu si nedáte? Voda se právě vaří,“ zakřičel jsem.
„Ne, díky,“ odpověděla žena.
Já si nalil hrnek, vysypal na talířek sáček čokoládových 

sušenek a odnesl to do obýváku.
Ona se usadila v koženém křesle a on se uchýlil na pohov-

ku.
Každý si vzal jednu sušenku. Misionáři si nezasloužili Vel-

vet Underground, a tak jsem pustil mistrovské veledílo Lou 
Reeda Metal Machine Music, které totálně vyjebalo s poslu-
chači. Celé album se totiž skládá jen ze smyček se zpětnými 
vazbami a je plné skřípajících kytar.

„Musíme mít puštěnou muziku?“ zeptal se muž.
Přikývl jsem. „Samozřejmě! Pro případ, že by posloucha-

li,“ prohlásil jsem.
„Pro případ, že by kdo poslouchal?“ zajímal se muž.
Vztyčil jsem prst neurčitě k obloze a přiložil si ho ke rtům. 

Posadil jsem se, namočil si čokoládovou sušenku do čaje 
a žvýkal.

„No přece… Jehova,“ začal jsem.
„Kdo?“ zeptal se muž a zamrkal tak pomalu, že člověka 

napadlo, jestli ho z Lou Reeda náhodou tak trochu neranila 
mrtvice.

Zvedl jsem si hrníček ke rtům a kývl hlavou směrem k dív-
ce. Zadíval jsem se do jejích zvláštně bledých očí a najednou 
jsem si uvědomil, že jsme se už kdysi viděli.

Uprostřed doušku čaje jsem ztuhl. Víte, jak to chodí v po-
keru, ne? Takže určitě víte, jak vám je, když hrajete Texas 
 hold ’em a sedíte tam s trojkou a pětkou v ruce, sázka je vy-
soká, vy už jste na tom bídně s žetony a dealer vyloží flop, 
ve kterém je dvojka, čtyřka a šestka… a jako lusknutím prstů 
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či mrknutím oka se už necítíte totálně v hajzlu, ale naopak 
na vrcholu štěstí. Jediným mrknutím oka…

A hned jsem se cítil poněkud pitomě, jak tam tak sedím 
v županu a papučích se střapcem.

„My jsme se už někde viděli, ne?“ obrátil jsem se k ní.
„To si nemyslím,“ odvětila uhlazenou angličtinou s téměř 

neznatelným cizím přízvukem.
Vstal jsem a pana Reeda vypnul. „Ale ano, už jsme se 

potkali. Ani ne sto metrů odtud na hřbitově Victoria v roce 
1982. Zanechala jste mi tam vzkaz ohledně případu, na kte-
rém jsem tehdy pracoval. Jste z MI5, nemám pravdu?“ řekl 
jsem.

Ani na jednom z nich nebylo nic zvláštního, co by je prozra-
zovalo, ale o to přece jde, ne? Zahlédl jsem ji tenkrát jenom 
na okamžik a její vlasy měly jinou barvu, ale byla to ona. To, 
že mám pravdu, šlo poznat jen z neznatelného škubnutí oka 
a mírného našpulení rtů.

„Existuje snad naděje, že bych se dozvěděl nějaká jména?“ 
zeptal jsem se.

„Já jsem Tom,“ prohlásil muž.
„A já Kate,“ tvrdila žena.
Pořádně jsem si přihnul sladkého čaje a odložil hrnek 

na konferenční stolek.
„Takže, Tome a Kate,“ spustil jsem, „jak moc přesně jste 

v prdeli a proč si myslíte, že bych vám já mohl pomoct se 
z té prdele dostat? Existuje přece spousta policajtů. Spousta 
dobrejch policajtů. Co přesně vás vede k tomu, že vytahujete 
mě? Co?“

Spiklenecky jsem na muže mrkl a on znechuceně ohrnul 
ret. Moje nově nalezená bodrost se mu pranic nezamlouvala. 
Žena se ale usmála. „Vytahujeme vás kvůli několika věcem, 
Seane. Za prvé jste v tom, co děláte, velice dobrý. Za druhé 
nechceme, aby se muž, kterého hledáme, dozvěděl, že vyví-
jíme zvýšené úsilí, abychom ho našli. On samozřejmě ví, že 
po něm policie jde, ale kdyby se začal lidí v jeho okolí vyptávat 
někdo jako já a Tom… Zkrátka by to mohlo rozeznít poplaš-
né sirény trochu hlasitěji, než by se nám líbilo. A třetí a ze 
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všeho nejdůležitější důvod je ryze osobní. Vy se s tím člově-
kem, kterého hledáme, znáte.“

„Chodil jste s ním do školy,“ dodal Tom.
Chvíli mi trvalo, než jsem tu informaci strávil. Druhý 

bod byla čirá polopravda. Ona s Tomem by se nikoho vyptá-
vat nechodili – na to měli v Královské ulsterské policii nebo 
ve zvláštním oddělení lidi. Ale MI5 na tom byla podobně jako 
ti angličtí úředníci v Britské Indii, kteří nemohli nikdy sto-
procentně důvěřovat svým indickým vojákům. V Královské 
ulsterské policii se nic neudrželo pod pokličkou a byla kraj-
ně nespolehlivá, zatímco já se nacházel bezpečně mimo její 
struktury. Budu vděčný za jakoukoli práci. Vděčný a pod-
dajný.

Usrkl jsem znovu čaje, vzal si další sušenku a zapálil si 
cigaretu. Bylo samozřejmě jasné, o kom mluví: chodil jsem 
do školy s jediným člověkem, o kterého by se mohla MI5 zají-
mat, a tím člověkem byl Dermot McCann.

„Pane Duffy, kdybych vám mohla navrhnout…“ spustila 
Kate, ale já jí skočil do řeči.

„Podívejte, zlato, věc se má tak, že já jsem na penzi. Rád 
bych vám pomohl, ale přišli jste moc pozdě. Prodávám dům 
a stěhuju se do Španělska. Vybral jsem si nádherný mís-
tečko s výhledem na Středozemní moře a se svou pravidel-
nou měsíční výsluhou od Královské ulsterské policie budu 
v naprostý pohodě.“

„Co tam budete celou dobu dělat?“ zeptal se Tom.
„Nic. Odpočívat. Poslouchat hudbu. Víte, že Haydn složil 

sto čtyři symfonií? Kdo jich slyšel víc než šest?“
Kate se kousala do rtu a shovívavě se na mě dívala. „Podí-

vejte, Seane, nám je nesmírně líto, jakým způsobem s vámi 
během posledního roku zacházeli.“

„Kdo jsou ti ‚my‘?“
„Jak jste už stačil pochopit, pracujeme pro bezpečnostní 

službu,“ řekla Kate.
Byl jsem už nabuzený, ale nechal jsem probublat svůj 

vztek: „To se snadno řekne, že je vám to nesmírně líto, ale 
ve skutečnosti jste nehnuli prstem, abyste mi pomohli, je to 
tak?“



41

„Nebylo to v naší kompetenci,“ řekla Kate.
„Nebo jste celou tu záležitost tak trochu sami způsobili, 

co? Možná jste to udělali, abyste mě potopili, a potom si sem 
vtrhnete jako moji spasitelé z druhý strany Irskýho moře? 
Jestli je to tak, pak to má sakra přesně opačnej účinek, na to 
vemte jed. Já už jsem dál. Jsem dál duševně i duchovně 
a zanedlouho už budu dál i zeměpisně. Se Severním Irskem 
jsem skončil, stejně jako s nepokoji, s paní Thatcherovou, 
s MI5 a s celou touhle nepovedenou dekádou. Jsem nesmírně 
šťastnej, že si můžu sbalit tu trochu těžce vydělanejch prachů 
a odjet do Španělska,“ prohlásil jsem.

Tom vypadal znepokojeně, ale Kate po chvilce uvažování 
zavrtěla hlavou.

„To si nemyslím,“ prohodila.
Odložil jsem hrnek s čajem na krbovou římsu, típl cigaretu 

do popelníku ve tvaru delfína a zamnul si bradu.
„Ne, věřte mi, já mizím. Jsem jako ten ďábelsky záhadnej 

kocour Macavity. Nejsem tady. Už jsem vlastně pryč.“
Kate si povzdychla a čekala, až mě ten teatrální záchvat 

přejde.
Já ale do toho šlapal dál. „A jestli chcete, abych vám našel 

Dermota McCanna, než odjedu, bude to za hodně vysokou 
cenu.“

Toma zaskočilo, když uslyšel vyslovit jméno Dermot 
McCann v našem rozhovoru tak záhy, ale Kate jen po  vytáhla 
obočí.

„Za jakou cenu?“ zeptala se.
A hned jsme tu měli otázku za šedesát čtyři tisíc dolarů. 

Co jsem to vlastně sakra chtěl?
„Opětovné dosazení do funkce detektiv inspektor. Plnou 

náhradu ušlého platu a hodnostního zařazení. Můj záznam 
v trestním rejstříku bude vymazaný a bude na mě pohlíženo, 
jako bych se ničeho nedopustil. Odvelení na policejní stanici 
podle mého výběru. A pak ještě něco…“

„Co?“ zeptala se Kate.
„Omluvu za způsob, jakým se mnou bylo zacházeno. Omlu-

vu z nejvyšších míst.“
„Od policejního prezidenta?“
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„Od Thatcherové.“
„Od paní Thatcherové?“ zeptal se Tom, žasnoucí nad mou 

drzostí.
„No od pitomýho Denise asi ne.“
„Vám asi přeskočilo, kamaráde!“ vykřikl Tom a oči měl 

vypoulené, jako by mu měly vyskočit z lebky.
„To je to, co chci. Berte, nebo nechte kurva být.“
„Jistě chápete, že vám můžeme dost znepříjemnit život,“ 

podotkl Tom.
Vstal jsem a přešel těsně k němu. Měli jsme tváře pár cen-

timetrů od sebe. „Tak to ne, kamaráde, určitě přece nechcete 
začínat s výhrůžkama, to by byla naprosto špatná taktika,“ 
řekl jsem.

Kate si odkašlala, vstala a z halenky si smetla imaginár-
ní drobky.

„Předpokládám správně, že bude stačit omluvný dopis 
podepsaný ministerskou předsedkyní?“ otázala se naprosto 
věcným hlasem.

„Možná,“ odtušil jsem.
„Dobrá, tak to asi musíme zjistit, co pro to můžeme udě-

lat, že?“ prohodila.
Pokynula Tomovi, aby se zvedl.
Doprovodil jsem je k domovním dveřím. „Dáme vědět,“ 

řekla Kate.
„Chtělo by to brzo, zlato, ve Valencii je prý touhle roční 

dobou nádherně.“
„Ve skutečnosti je tam překvapivě pošmourno,“ prohlásila 

a vydala se svižným krokem po zahradním chodníčku.
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7

ŠEROSVIT

Irsko v odstínech černé a zelené pod rozšklebeným couvají-
cím měsícem. Irsko pod baldachýnem šedivých mračen, pod 
křídly vran a lopatkami vrtulníků. Noční jízda přes údolí 
řeky Lagan a zločineckým územím Jižního Armaghu. Hud-
bou v mé hlavě byla Mahlerova Devátá symfonie, která začí-
ná váhavým, synkopovaným motivem evokujícím Mahlerův 
nepravidelný srdeční tep…

Nikdy jsem neměl rád vrtulníky: vrcholky kopců vystu-
pující z mlhy, poruchy motorů, rakety země-vzduch – to 
poslední především. Helikoptéry RAF nad Ulsterem létaly 
s konstantně zapnutými výstražnými rudými světly v zadní 
části stroje, ale armáda toto rozumné bezpečnostní opatření 
z čistě byrokratických důvodů dosud nedokázala zavést. Let 
z Belfastu byl naštěstí krátký a já brzy uviděl náš cíl.

Vojenská základna v Bessbrooku vyrostla kolem přebu-
dované textilní továrny postavené v devatenáctém století 
kvakery. Dnes fungovala jako regionální velitelství britské 
armády v hrabství Armagh a zároveň šlo o nejvytíženější 
heliport v Evropě. Stovky vojáků odtud byly vysílány po celém 
příhraničním regionu a svá velitelství tady měla většina bez-
pečnostních agentur a poboček vojenské policie.

Za kotouči ostnatého drátu a obvodovými zdmi chráně-
nými proti bombovým útokům se nacházeli vojáci ve všech 
možných uniformách: pěšáci, piloti vrtulníků, výsadkáři, 
technici, spojaři, mariňáci, na koho si vzpomenete. Bessbrook 
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představoval směsku všech nejlepších složek britské armády 
na jednom místě. Základna byla ze všech stran obklopena 
nepřáteli, a kdyby se IRA někdy zbrchala k nějakému vel-
kému útoku, Bessbrook by dopadl jako francouzští vojáci 
u Điê.n Biên Phủ.

Klesli jsme do výšky patnáct set metrů. Všude kolem 
oblouková světla, reflektory, rudá signalizační světla. Město 
Newry jen dva kilometry nalevo; hranice s Irskou republikou 
jen coby kamenem dohodil napravo, zahalená odstrašující 
temnotou.

„Připravte se na tvrdé přistání! Vy vystoupíte a my oka-
mžitě vzlétáme,“ vysvětlil nám kulometčík.

„Co myslíte tím tvrdým přistáním?“ zeptal jsem se, ale to 
už jsme prudce klesali. Vrtulník Wessex dosedl na obrovské 
bílé písmeno H.

„Je to na vás! Vystupte!“ zaječel kulometčík.
Přikývl jsem, odepnul se z popruhů a sundal si sluchátka. 

Běžel jsem pryč od vrtulníku, a jakmile jsem doběhl do bez-
pečné vzdálenosti, Wessex okamžitě opět vzlétl do vzduchu.

Kráčel ke mně mladý vojenský policista s papírem na psa-
cí podložce.

„Inspektor Duffy?“
Inspektor?
„Ano, jmenuju se Duffy.“
„Tudy.“
Prošli jsme kovovými pancéřovými dveřmi a pak jsem 

jej následoval do nitra betonového bludiště. Sestoupili jsme 
o dvě podlaží a prošli přes několik různých bezpečnostních 
zón, až jsme se ocitli v tom vůbec nejnižším bodě: ve vlhkém, 
pochmurném suterénu.

„Tady to vypadá jako během posledních dnů v Hitlerově 
bunkru.“

Vojenský policista už podobnou poznámku očividně slyšel 
dřív, ale stejně se usmál.

Vzali mě do vyšetřovny, kde mě zanechali se džbánem vody, 
židlí, popelníkem a výtiskem Daily Mirror. Přečetl jsem si 
Mirror a vykouřil cigaretu.

Na první stránce byl článek o kouzelníkovi a komikovi 



45

Tommym Cooperovi, který předchozí večer prodělal srdeční 
mrtvici a zemřel v přímém televizním přenosu. Všichni to 
považovali za součást jeho vystoupení a dál se smáli, když 
na jevišti lapal po dechu. „Byl to způsob, jakým by určitě 
chtěl odejít,“ citoval článek mnohé z Cooperových přátel, ale 
tomu se nedalo moc věřit.

Po deseti minutách vstoupili Tom s Kate. Tom měl na sobě 
černý rolák, hnědé kalhoty a rovněž hnědé mokasíny s ozdob-
nými koženými střapci. Ze všech sil se snažil vypadat nenu-
ceně, ale pod očima měl váčky a jeho tvář byla popelavě 
šedá. Kate na sobě měla bílou košili a vyšisované džíny. Tom 
s sebou nesl magnetofon, Kate kufřík. Tom připravil magne-
tofon, připojil k němu mikrofon a zapnul nahrávání.

„Dvacet hodin jedna minuta, 16. dubna 1984, Bessbrook, 
hrabství Armagh, Severní Irsko. Pohovor se Seanem Duffym, 
někdejším zaměstnancem Královské ulsterské policie,“ řekl.

„Pořád ještě někdejším, co?“
Kate otevřela kufřík a podala mi list papíru. Byl to práv-

ní dokument, který mě dočasně – s platností do 31. prosin-
ce 1984 – dosazoval zpátky do funkce detektiva inspektora 
v Královské ulsterské policii.

Prohlédl jsem si papír a pak se zadíval na ni. Musela 
na mně vidět, že nemám radost.

„Co to je za kravinu s tím jednatřicátým prosincem?“
„Je to bohužel to nejlepší, čeho jsme dokázali u policejního 

prezidenta dosáhnout,“ odpověděla Kate.
„On vás opravdu nemá rád,“ dodal Tom.
„A kde mám dopis od Thatcherové?“
„Ministerská předsedkyně byla o vašem požadavku zpra-

vena a odmítla podepsat dopis s omluvou či vyjádřením lítos-
ti nad údajně nespravedlivým zacházením s vámi ze strany 
vlády Jejího Veličenstva,“ řekla Kate s pokusem o soucitný 
úsměv.

„Požádali jste ji vůbec?“
„Ano, opravdu jsme žádali.“
„Ta stará zakyslá mrcha!“
Zadíval jsem se na ni, pak na Toma a na černý magneto-

fonový pásek otáčející se na magnetofonu.
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„Seane,“ oslovila mě Kate tiše. Ve tváři se jí zračilo něco 
divného, cosi, co bylo těžké popsat. Pod strohým hnědým 
mikádem byla pohledná a inteligentní, nedalo se odhadnout, 
co si opravdu myslí, odkud pochází, ale ani jak je ve skuteč-
nosti stará. Nepřekvapilo by mě, kdybych zjistil, že je jí dvaa-
dvacet a právě absolvovala Oxford, ale ani to, že jde o pade-
sátiletou zkušenou veteránku studené války.

„Je to to nejlepší, čeho jsme mohli dosáhnout, aspoň pro-
zatím,“ pokračovala.

„Moc dobrý to není. Chci plnohodnotný zpětný dosazení 
do funkce a omluvu. Ti chlápci mi nadávali do ‚feniánských 
hajzlů‘, říkali mi to prakticky do očí. Máte vůbec představu, 
jaký to bylo, celý ty roky vycházet s podobnými pitomci?“

To pochopitelně neměli. Opravdu ne. Jejich náboženské 
války byly věcí minulosti. Angličané si to všechno prodělali 
už před stovkami let.

Tom zabubnoval prsty na stole.
Vzhlédl jsem ke stropu. Co jsem měl dělat? Odjet do toho 

pitomého Španělska? Pojídat tapas a poslouchat nablblé fla-
menco?

„Jsem ochotný stáhnout požadavek na písemnou omluvu, 
ale v ničem jiném kompromisy dělat nehodlám,“ řekl jsem.

Tom zavrtěl hlavou směrem ke Kate, jako by jí chtěl nazna-
čit: Já ti to říkal, je to podělaná primadona.

„Seane, podívejte, tohle je ta nejlepší dohoda, jaké jsme 
byli schopni dosáhnout. Dočasný návrat do funkce, návrat 
na kriminálku. Vrátí se vám vaše bývalá hodnost! Prosa-
dit tohle v hierarchii Královské ulsterské policie nás stálo 
spoustu handrkování.“

„Je to k ničemu. Celý to znamená jen tolik, že k jedna-
třicátýmu prosinci budu zase na dlažbě,“ řekl jsem a mával 
papírem jako smutnější a moudřejší Neville Chamberlain.

„Ne, tak to není,“ naléhala Kate.
„Tak jak to je?“
„Znamená to, že jste dočasně navrácen do funkce s tím, 

že na konci roku tu funkci získáte natrvalo… jestliže budou 
splněny jisté podmínky.“

„A co je to za podmínky?“
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„Že nepoškodíte pověst Královské ulsterské policie, že 
neporušíte žádné přímé rozkazy ze strany nadřízených 
důstojníků Královské ulsterské policie a konečně že MI5 
poskytne policejnímu prezidentovi příznivou zprávu o vaší 
činnosti během této služby.“

Pokrčil jsem znechuceně nos. „Takže jsem zpátky na zkouš-
ku a ve skutečnosti budu sloužit dvěma pánům. To se mám 
snažit uspokojit zároveň policajty i MI5?“

„Už to tak bude,“ odtušila Kate.
Ale návrat k policii? Do mé bývalé hodnosti? Znovu být 

detektivem? Staré vzrušení se navracelo…
„Rád bych to všechno viděl písemně.“
„Netlačte na pilu, Duffy,“ zamumlal Tom.
Opřel jsem se do opěradla umělohmotné židle a zahleděl 

se do rozesmátého obličeje ubohého Tommyho Coopera pod 
jeho červeným fezem.

„Na co myslíte, Seane?“ zeptala se Kate.
„Proradný Albion, to si myslím.“
„Ano. Máte pravdu, když jste opatrný ohledně služební-

ho poměru, ale mýlíte se v tom, že nedůvěřujete mně. Ráda 
bych zdůraznila, že své slovo dávám jen tehdy, když vím, že 
je budu moct dodržet.“

„No, to jste dobrá,“ odpověděl jsem jí, ale popravdě řečeno 
byla její slova zvláštně uklidňující.

„A pokud po tom opravdu toužíte, mohu vám sepsat vyjá-
dření, v němž objasním veškeré podmínky vašeho plného 
návratu do funkce,“ dodala Kate s úsměvem.

Přikývl jsem.
„Tak dobře,“ řekla, otevřela kufřík a podala mi k přečtení 

a podpisu několik formulářů. Nebylo to žádné drama. Všichni 
jsme věděli, co udělám.

Připojil jsem svůj podpis na dvě odlišné verze oficiální 
dohody o mlčenlivosti o utajovaných skutečnostech a for-
mulář zbavující ministerstvo vnitra odpovědnosti za smrt či 
zranění, k nimž může dojít během výkonu služby. Když jsem 
s tím byl hotov, Kate si formuláře vzala, pečlivě je srovnala 
a vložila zpátky do kufříku.
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„Tak výtečně. Teď je důležité si uvědomit, že všechno to, 
o čem s vámi hodláme hovořit, je přísně důvěrné…“ spusti-
la Kate.

„Fajn.“
Odkašlala si. „Tak dobře, pak tedy… Víme už několik let, 

že IRA v Libyi prochází výcvikem v zacházení se zbraněmi. 
Po masovém útěku z věznice Maze loni v září jsme dokázali 
vystopovat devět nebo možná deset uprchlíků z IRA do Tri-
polisu. Díky spolupráci s naší sesterskou organizací doká-
žeme většinu z těch jedinců identifikovat. Jedním z nich je, 
jak jste správně uhodl, Dermot McCann.“

„To je ale chlapík, co? Asi jste ho měli opravdu líp hlídat.“
„To jistě. Nicméně vztahy mezi plukovníkem Kaddáfím 

a IRA jsou poněkud komplikované, dalo by se snad dokonce 
říct napjaté, a koncem loňského podzimu se naší sesterské 
službě podařilo v Kaddáfího režimu rozšířit fámu, že muži 
z IRA jsou ve skutečnosti agenti Mosadu. Kaddáfí je nechal 
všechny pozavírat a uvrhnout do jednoho ze svých žalářů.“

„Dobrá práce.“
Zavrtěla hlavou. „Jak je typické pro poněkud barokní intri-

ky SIS, tahle dezinformace znamenala pouze krátkodobý 
přínos a může naší věci ve skutečnosti spíš uškodit. Kaddáfí 
od té doby všechny příslušníky IRA propustil a zdvojnásobil 
své úsilí v jejich vyzbrojení a výcviku.“

Vyprávění převzal Tom: „Jednu laskavost nám ale SIS pře-
ce jen udělala. Dokázali získat kopii McCannova vězeňské-
ho deníku. Bohužel asi není nijak zvlášť užitečný, ale přesto 
budeme rádi, když si ho přečtete.“

Podal mi asi dvacet okopírovaných stránek v černém pořa-
dači. Otevřel jsem svazek a uviděl, že obsahuje všelijaké 
malůvky, politické komentáře, kresby, básničky a stručné 
pokusy o autobiografii.

„Vy jste to už četli?“ zeptal jsem se.
„Ano, ale McCann bohužel není natolik pošetilý, aby napsal 

cokoli kompromitujícího.
„Máte originál?“
„Máme.“


