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    Hrdina je ten, kdo chce být sám sebou.


    José Ortega y Gasset

  


  
    


    Čína, 1356


    Třiadvacátého roku vlády Togona Temüra, patnáctého velkého chána mongolského císařství Velké Jüan, utrpěli Mongolové tak drtivé porážky proti vnitřním nepřátelům říše, že se jim jižní část císařství zcela vymkla zrukou.


    Přitom sotva rok předtím se jižanské hnutí povstalců známé jako Rudé turbany nacházelo na pokraji zániku pod náporem obávaných obránců dynastie: mongolského knížete Esena Temüra zChe-nanu ajeho eunušského generála Ou-janga. Rudé turbany ovšem pod novým velením bývalého mladého mnicha Ču Čchung-py nejen přežily, ale přivodily svým protivníkům takové ztráty, že se jüanští museli stáhnout.


    Zatímco Esen Temür agenerál Ou-jang sbírali síly azajišťovali si podporu mocné rodiny Čang— obchodníků se solí astoupenců trůnu ovládajících východní přímoří—, Ču Čchung-pa stoupal vřadách Rudých turbanů vzhůru. Během svého vzestupu získal spojence— blízkého přítele Sü Tu asvou manželku Ma Siou-jing—, ale nadělal si také nepřátele, ato dokonce vnejvyšších patrech hnutí. Znovuzrozené Rudé turbany, povzbuzené svými úspěchy proti říši Jüan, se na jihu navzdory vnitřním rozporům zmocňovaly jednoho města za druhým, což vyvrcholilo dobytím někdejšího císařského hlavního města Pien-liangu na hranici severní ajižní oblasti.


    Esen Temür agenerál Ou-jang vsoučinnosti srodinou Čang hodlali Pien-liang navrátit znovu do područí Jüan. Jenže Esenův spolehlivý, celoživotní druh generál Ou-jang uzavřel bez vědomí svého pána srodinou Čang tajnou dohodu. Za pomoci generála Čanga aEsenova nevlastního bratra Wang Pao-sianga zrádný eunuch Esena Temüra vPien-liangu zabil, chopil se jeho vojska azavelel kpochodu na hlavní město, aby dokonal pomstu na vrahovi svého otce: velkém chánovi.


    Jakmile generál Ou-jang zradil říši Jüan, poskytl tím příležitost ke zradě iČu Čchung-povi. Ten se vrámci Rudých turbanů nemilosrdně zbavil prvního ministra iZářivého prince aprohlásil se za vůdce hnutí.


    Ču Čchung-pa si za nové hlavní město zvolil Jing-tchien na řece Jang-c’. Přijal jméno hlásající císařské ambice, Ču Jüan-čang, nazval se Zářivým králem aveřejně prokázal, že vládne mandátem Nebes.


    Rodina Čang odvolala věrnost Velké Jüan, prohlásila bohaté východní pobřeží za své nezávislé království aopevněné sídlo Pching-ťiang za jeho hlavní město.


    Poslední přeživší bývalý vůdce Rudých turbanů, prohnaný akrutý Čchen Jou-liang, před masakrem vPien-liangu uprchl ausídlil se ve Wu-čchangu ležícím proti proudu řeky směrem od vojevůdce Ču Jüan-čanga.


    Přehlížený kníže Wang Pao-siang zChe-nanu zdědil po mrtvém bratrovi titul krále Che-nanu auplatnil svůj nárok na největší panství ve Velké Jüan.


    Takový byl stav světa vpětaosmdesátém roce vlády chánů zrodu Kublajchána, prvního velkého chána austavujícího císaře věčné mongolské říše Velké Jüan.
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    Na pomezí říší Ču Jüan-čanga arodiny Čang,

    osmý měsíc, 1356


    „To si jistě nežádá dlouhého rozmýšlení,“ zavrněl ženský hlas zpoza povívající záclonky kočáru. „Proč mi neodpovíte hned, Ču Jüan-čangu, aneušetříte nám oběma čas?“


    Dokonce itakto daleko od moře se pláň za kočárem stojícím vysoko na vrcholu kopce bíle blyštila solí, jako by bohatství ženiny říše nezadržitelně přetékalo všemi směry. Mělké jezero, které se na hranici mezi dvěma královstvími obvykle rozkládalo, vysušil žhavý tygří ocas jižanského léta. Rozevláté prapory nad jejich vojsky vrhaly do širého prostoru barevné odlesky. Žluté za povstaleckou armádu Zářivého krále. Zelené za obchodnickou rodinu Čang, někdejší přívržence císařství Velké Jüan, kteří se na jaře od mongolských pánů konečně odtrhli asami se prohlásili za svrchované vládce soli anámořních tras východního pobřeží.


    Ču Jüan-čang ve zlaté královské zbroji aspozlacenou dřevěnou rukou, které barvou odpovídaly trávě pod kopyty jejího koně, sledovala, jak ksobě suvážlivou zdvořilostí kráčejí generálové znepřátelených vojsk. Jejich krátké polední stíny se zakrojovaly do ztvrdlé hlíny, která se jim drolila pod botami.


    Běžný pozorovatel by od sebe vojevůdce sotva rozlišil. Dvě okřídlené přilbice vnanženském stylu, dvě lamelové zbroje ztmavé kůže pohlcující slunce avyzdobené na pažích kovovými nárameníky ve tvaru lví hlavy, jež naopak paprsky odrážely jako zrcátka tajný signál. Ale jelikož Ču měla svého generála ve všem kromě krve za bratra, jejich vzdálené siluety jí připadaly stejně rozeznatelné jako dva obličeje. Sü Tova nemnišsky vysoká postava rázující vzletným krokem mladého muže, který dychtí okusit svět. Ta druhá patřila generálu Čangovi, který byl sice menší iméně statný, ale zato se nesl se zdrženlivou sebejistotou člověka vládnoucího životní zkušeností, jež by se vyrovnala té Čuině iSü Tově dohromady. Ču věděla, jak rychle generál Čang postupoval, jakmile se jeho rodina odštěpila od Jüan. Vrozmezí několika měsíců dobyl všechna zbývající města na jižním toku Velkého kanálu apřesunul hlavní město Čangů do opevněného Pching-ťiangu na východním břehu jezera Tchaj. Vsoučasnosti království rodiny Čang na východě odděloval od Čuina království na západě pouze pás nížin vohybu mocné řeky Jang-c’, která se klikatila až do moře.


    „Vzdejte se mi,“ zapředla žena za záclonkou. Její hlas měl hrdelní nádech, mluvila tiše avyzývavě. Byl to hlas určený za zavřené dveře pokoje, plný sametových náznaků: ikdyž jsou pouze cizinci, kteří se sotva potkali, možná se nacházejí jenom krůček od toho, aby se poznali tak blízce, jak jen se dvě těla mohou znát. Patřilo to koněm taktikám, které zabíraly, jenom dokud jejich vypočítavý záměr zůstal skrytý. Ču ho nejen prohlédla, ale protože se zároveň považovala za někoho, kdo obvykle nutkáním tělesného chtíče nepodléhá, zaujalo ji, že vodpověď cítí mírný záškub vútrobách. Jelikož sama ženskost postrádala, nikdy ji nenapadlo, že by se dala využít jako zbraň. Nezvyklý pocit, že ji někdo obrací zrovna proti ní, ji stejně tak bavil, jako ohromoval.


    Dva generálové na planině před sebou uctivě sklonili hlavu, jeden vyjádřil adruhý přijal oficiální výzvu ke kapitulaci aopět se stáhli. Stopy se za nimi modraly jako podlitiny.


    Ču se konečně otočila na svůj protějšek vrozhovoru. „Zdravím vznešenou paní Čang.“


    „Vidím, že odmítáte můj titul,“ řekla žena povýšeně.


    „Aproč ne, když vy odmítáte můj?“ opáčila Ču. Zvýšlehu těch slov jí tělem proběhl proud životní síly. Byla to rozkoš hravé moci, která ji vzrušovala stejně jako slaná vůně vjejím nose anespoutaný horký vítr škubající za praporce arozhánějící trávu po kopcích. Se stejnou povýšeností dodala: „Možná bych se měl vzdát spíš tomu, kdo drží skutečný titul. Vašemu manželovi, králi. Radši bych se setkal tváří vtvář se sobě rovným než sjeho ctihodnou ženou promlouvající zpoza závoje na ochranu vlastní počestnosti.“


    Žena ze sebe vydala pečlivě střižený smích. „Nemějte strach. Vaše kapitulace mu bude řádně předána. Mého manžela možná předchází jeho pověst, ale platí, že nejsilnější stránkou ženy je pevně kočírovaný slabý muž.“ Záclonku rozvlnil stín, jako by se žena naklonila vpřed. Ztišeným hlasem lákala Ču ktomu, aby se také sklonila zkoně apřiložila ucho tak blízko koněm šeptajícím rtům, že nebýt tenoučké látky mezi nimi, ucítila by každičkou slabiku přímo na kůži. „Vás za slabocha nemám, Ču Jüan-čangu. Ale jste ve slabém postavení. Jakou máte naději proti mé mnohem větší armádě? Proti mému vojevůdci, kterého si jako rovný rovného váží dokonce iobávaný jüanský generál Ou-jang?


    Vzdejte se mi.Postupte své síly pod mé velení. Nečekejme, až Jüan pošle svého nejvyššího rádce acísařskou armádu, aby nás srazili na kolena, amísto toho společně vytáhněme na Ta-tu. Zmocněme se jejich hlavního města itrůnu. Ajakmile na něj můj manžel dosedne, udělí vám titul podle vaší volby. Vévoda, král? Bude váš.“


    Ču suše odvětila: „Až se budou psát dějiny, takový titul mi vočích dějepisců jistě vyslouží úctu auznání.“


    Vojáci, které si ona ipaní Čang přivedly ssebou, byli přítomní, jen aby se neřeklo. Jednalo se oschůzku, nikoli obitvu. Ale Ču si ovlastní situaci nedělala žádné iluze. Její vojsko, sestávající převážně zpěšáků posbíraných ze zbytků povstaleckých Rudých turbanů adoplněných branci zvenkova, čítalo stěží polovinu mužů dobře vyzbrojené, profesionální armády rodiny Čang. Asvýjimkou Čuina hlavního města Jing-tchienu se žádné ztuctu sídel, kterým na jihu vládla, nemohlo rovnat ani tomu nejubožejšímu zobchodních center Čangů pospojovaných plavebními kanály. Bylo na výsost jasné, jak by střet dopadl. Kdyby se nacházely vopačné pozici, Ču by se rovněž považovala za vítěze adožadovala by se složení zbraní, přesně jako to teď dělala její sokyně.


    Madam Čang zaševelila: „Po tom toužíte? Po velikosti?“ Hovořila tónem tak hebkým, jako když prsty pomaličku přejíždějí po kůži. „Tak mi vyhovte anechte mě, abych vám to splnila.“


    Velikost. Ču se za ní hnala celý život. Sjistotou břitkou jako černý stín na bílé solné hoře věděla, že sničím jiným se nikdy nesmíří. Napřímila se vsedle azahleděla se na východ přes dálavy říše rodiny Čang. Vítr, který proti ní od onoho vzdáleného zlatohnědého obzoru vanul, ho zdánlivě přibližoval. Činil zté neurčité linie cosi hmatatelného, cosi hluboce niterného. Dosažitelného. Ztoho pomyšlení Ču zaplavila prudká radost. Stála azároveň se vznášela na vrcholku kopce apřitom ji přepadl zvláštní pocit, že před sebou vidí jako na dlani cestu kvlastní budoucnosti. Ze své orlí perspektivy na ní nespatřovala žádnou opravdovou překážku— jen drobné zádrhele, které ji při střemhlavé honbě za jejím cílem stěží zpomalí.


    Vnávalu slasti pověděla ženě bez tváře za záclonou: „Já netoužím po velikosti.“


    Vychutnávala si odmlku, během níž paní Čang horečně přemýšlela nad tím, co si oČuině povaze špatně vyložila— kde ve svém svádění udělala chybu.


    Pahýl ruky ji vpříliš těsné manžetě dřevěné protézy pobolíval. Ale to nepohodlí akaždodenní následky toho, že je jednorukým člověkem ve dvourukém světě, představovaly pouhou daň za její touhu aČu byla dost silná na to, aby ji platila. Byla silná natolik, aby kvůli tomu, co chce, snesla či udělala cokoli.


    „Tak potom—“ začala paní Čang.


    „Netoužím po velikosti,“ zopakovala Ču. Její touha si nezadala snezměrnou září slunce aprojasňovala ji do nejzazších koutů její osobnosti. Kdo jiný chápal, jaké to je cítit něco tak ohromného? Chtít něco celou svou bytostí tak jako ona? „Toužím být největší ze všech.“


    Holý povrch pláně drhly třpytivé vzdušné víry. Odíraly životodárnou sůl, která vtakovém množství život odpírala.


    „Chápu,“ pravila paní Čang po chvíli. Její koketnost přijala odstín pohrdání aČu přepadla vidina, jak se jí před nosem zabouchávají dveře do soukromé komnaty. „Zapomněla jsem, jak jste mladý. Mladí lidé jsou vždycky příliš ctižádostiví. Ještě se nenaučili, kde leží hranice možného.“


    Nalakované nehty kleply ovnitřní rám kočáru avydaly pokyn vozkovi. Když se povoz rozjel, paní Čang pronesla: „Zase se setkáme. Ale než ktomu dojde, dovolte, abych vám zpozice staršího něco řekla. Pohleďte na mého generála pod sebou. Jakých poct se mu od okolního světa dostává za jeho vystupování, vzezření, úspěchy! Takový muž přirozeně zaujímá místo nad ostatními. Uděláte dobře, když se nad svým přirozeným místem zamyslíte ivy, Ču Jüan-čangu. Pokud svět sotva snese pohled na tak nedostatečného muže, jako jste vy, namlouváte si snad, že vás přijme jako císaře? Jedině blázen by riskoval všechno kvůli nemožnému.“


    Ču sledovala, jak se kočár vzdaluje. Kdyby paní Čang tušila skutečný rozměr toho, co Ču po tělesné stránce chybí— což se přinejmenším vmezích mužské anatomie netýkalo jen širokých ramen nebo pravé ruky—, bezpochyby by pokládala za nemožné ijejí dosavadní úspěchy. Ovšem pokud byl člověk odhodlaný chtít něco nemožného, existoval způsob, jak toho docílit. Ču si spobavenou vzpurností pomyslela: Změnit svět aučinit ztoho něco možného.


    Jing-tchien


    Král akrálovna se procházeli po nádvořích paláce anic jim nestálo vcestě. Každý před nimi vúkloně couval, ale přesto záplava stavebních dělníků nalevo inapravo dodávala Ču pocit, že je jako loď, která se prodírá zarostlým rybníkem. Když míjeli zase další budovu obestavěnou bambusovým lešením, obdivně pronesla: „Vždyť jsem ani nebyl tak dlouho pryč. Činila ses.“


    Její manželka Ma Siou-jing ji obdařila notně popuzeným pohledem. „Jistěže jsem se činila. Když jsi říkal, že chceš nový palác, který bude odpovídat tvému postavení, myslel sis snad, že se postaví sám?“


    Rozestavěný nebyl pouze palác. Když se Ču vrátila do města, zahlédla rostoucí základy jingtchienských nových hradeb amladé stromky vysázené podél uježděných, vyprahlých ulic, které ještě desítky let neposkytnou stín. Na staveništích se vznášela prosluněná vůně pilin avolně se tamtudy proháněl vítr, vymetená obloha působila nekonečněji amodřeji než kdekoli jinde, kde Ču žila, apříslib obsažený ve vší té novotě ji rozechvíval až do morku kostí.


    Ma dodala: „Kdežto ty ses podle všeho táhl až na hranici jenom dělat pózy.“ Objemné vrstvy jejích vyšívaných hedvábných šatů ji za chůze sotva zpomalovaly. Jelikož měla krev semuských kočovníků achodidla velká jako rolník, pohybovala se několikanásobně rychleji než vznešené nanženské paničky, které cupitaly po Jing-tchienu pod svými slunečníky.


    Ču musela přidat do kroku, aby jí stačila. „Lepší dělat pózy než snimi rozpoutat válku. Apaní Čang to věděla stejně jako já. Chtěla, abych se vzdal.“


    „Což by pro vás oba dávalo smysl. Takže jsi samozřejmě odmítl.“


    Jenže dokud na světě existovalo něco lepšího, než co už Ču měla, věděla, že po tom bude toužit. Mohla se té touhy zříct asi tak snadno, jako mohla přestat dýchat. „Dává to smysl vtéhle konkrétní situaci. Tudíž mi stačí tu situaci změnit.“


    „Aha, tak to nic není. Nechtěl by sis rovnou nafouknout armádu na dvojnásobek prostě tím, že si to budeš přát?“


    Ču na ni mrkla. „To bych mohl! Ale budu od tebe potřebovat pomoc.“


    Ma se zastavila astřelila po ní pohledem. „Ode mě.“


    „Proč tě to tak překvapuje? Jsi velice schopná žena.“ Ču ukázala na okolní zmatek plný křiku abouchání kladiv. Přešla do řeči, kterou se naučila vklášteře (ale nikdy ji neprocvičovala), alámaně prohlásila: „Umíš ujgursky, že jo?“


    Ma překvapením zkoprněla. Pak se zasmála astejným jazykem odpověděla: „Patrně líp než ty.“


    Ujgurština neměla zase tak daleko od mongolštiny, kvůli čemuž Ču vytanul na mysli vykleštěný generál Ou-jang ajeho plochý, cizí přízvuk, když mluvil chansky. Od první chvíle jí ten přízvuk zněl poněkud nehezky. Zato Mainu ujgurštinu by mohla poslouchat celý den: na objevování nových stránek někoho, koho už tak dobře znala, bylo něco naprosto kouzelného.


    „Už je to strašně dávno. Myslela jsem si, že už se mi to vykouřilo zhlavy.“ Ma přešla zpátky do chanštiny. Tvářila se tesklivě. „Když jsem vyrůstala vTa-tu amůj otec ještě velel jüanské centrální armádě, mluvili jsme doma kypčacky. Ale sMongoly jsme se bavili mongolsky asostatními se-muy ujgursky. Jakmile znáš jednu ztěchhle tří řečí, druhé dvě se naučíš snadno. Zato chanština je úplně jiná. Když nás otec přesídlil do An-fengu adal mě Kuům, neuměla jsem ani slovo.“


    Její otec, který zradil Jüan apřipojil se kpovstání Rudých turbanů vAn-fengu, jen aby ho na oplátku podrazili jeho povstalečtí druhové anechali ho zemřít pod mečem generála Ou-janga. Ču bodlo usrdce při pomyšlení na život, jaký Ma vedla před tím, než se potkaly. Na to, co všechno si vytrpěla. Zjistila, že ohledně úmrtí Maina otce ani obou Kuů— starého Kua ajeho syna Malého Kua, Maina nebohého snoubence— se kpřílišné lítosti vybičovat nedokáže. „Nikdo znich neviděl tvé přednosti.“


    Jakmile zahlédla Main bolestný výraz, došlo jí, že se vyjádřila příliš necitelně. Věděla, že nad nimi Ma stále truchlí. Ne kvůli tomu, čím pro ni byli ani jak se kní chovali, ale prostě jako nad lidskými bytostmi. Dokonce ipo celém roce manželství byl Main soucit pro Ču záhadou. Když trávily čas spolu, občas měla dojem, že už ho začíná chápat— že ho dokonce začíná cítit, jako by se na ni přenášel tlukotem Maina něžného srdce, který rozechvíval to její—, ale jakmile se odloučily, zase vybledl jako sen.


    Změnila téma. Většinu života se snažila utéct před svou minulostí, takže znepříjemně sentimentálních pocitů, jako byl zármutek či stesk, se jí pořád chtělo vzít do zaječích. „Mohla bys mi sehnat asi deset dalších se-muů, kteří umí ujgursky?“ zeptala se. „Iženy, jestli na ně narazíš. Akdyž už vtom budeš: pár velbloudů.“


    Potěšilo ji, že její žádost vytrhla Ma ze smutku. Nevěřícně na Ču vykulila oči.


    „Komu by se tu atam nehodil velbloud? Určitě to snimi díky svým předkům umíš,“ zahlaholila Ču zvesela. „Taky budu potřebovat tolik štůčků hedvábí, kolik zvládneš obstarat.“


    „Ty to zase asi díky předkům umíš sželvou, která tě snesla ve vejci!“ zvolala Ma. „Budiž: se-muy, velbloudy, hedvábí. Slunce, měsíc avšechny straky plachtící pod Nebeskou řekou. Kdy odjíždíš?“


    „Co nejdřív. Je to dlouhý pochod. Budu muset Sü Tu požádat, aby bezodkladně začal burcovat vojsko. Ale vjednom ses spletla.“ Kolem cupitala skupinka palácových služek, ale jakmile spatřily přicházet Zářivého krále se svou chotí, vrhly se čelem kzemi. Ču shovívavě kmitla prsty, aby vstaly. „Správně ses měla zeptat: Kdy odjíždíme?“


    Ma se zmateně zamračila.


    „Jsem snad takový hlupák jako Kuové, abych přehlížel nadanou ženu ve vlastním domě?“ Ču mrazilo vzrušením zvlastní troufalosti. „Podnikneme to společně.“


    Před očima jí vyvstal nádherný obličej chladný jako nefrit avšechny smysly jí zabrněly tajuplným poutem sněkým dalším, kdo není tím ani oním. Pahýl jí zasténal zapamatovanou bolestí.


    „Ču Jüan-čangu,“ řekla Ma tiše sohledem na kolemjdoucí, kteří by mohli zaslechnout, že Zářivého krále oslovuje tak neformálně, „co máš za lubem?“


    Ču se na ni usmála. „Potřebuju ještě jednu armádu navíc kté, co už mám. Takže se vypravíme do Pien-liangu jednu sehnat.“


    Po dlouhé odmlce Ma prohlásila: „Vykleštěný generál—“


    „Jenom klid—“


    „Jenom klid?!“


    „— nechystám se vlézt tygrovi do chřtánu. Věř tomu, nebo ne, ale vněčem jsem se zminulosti poučil.“ Ču se zasmála. „Nepůjde obojovou výpravu. Ale musíme sebou hodit. Představ si, že jsi vjeho kůži: celý život jsi vyčkávala apředstírala věrnost ktěm, co ti vyvraždili rodinu. Ale teď jsou mrtví atobě se konečně uvolnily ruce, aby ses pomstila člověku, který může za všechno tvoje utrpení: velkému chánovi. Zoufale by ses chtěla hnout kupředu, že jo?


    Generál Ou-jang ještě zPien-liangu nevytáhl jen proto, že velký chán tráví léto vŠang-tu ado Ta-tu se vrací teprve během podzimu. Ale jen co se kleštěnec doslechne, že je velký chán zpátky, vydá se na pochod. Takže se musíme do Pien-liangu dostat dřív, než ktomu dojde.“


    Ma se silným podezřením odtušila: „Nebude se bojovat. Chceš mu snad navrhnout totéž, co madam Čang navrhla tobě?“


    „Ne tak úplně. Ale bude to zábava, slibuju.“


    Než Ma stačila odpovědět, ozval se rachot atam, kde ještě před chvilkou stála stará budova, se do nebe vzneslo mračno prachu.


    „Buddha nás chraň, to vypadá hůř než předtím,“ vyjekla Ma, zatímco se na náměstí, kde už vyrostly kostry několika nových staveb, snášelo krupobití cihel. „Vážně jsme to prostě nemohli nechat všechno stát?“


    Vzduch byl prosycený cihlovou drtí, žlutou zeminou aznámým, zlověstně štiplavým zápachem ohnivého prachu. Ču za tou prašnou oponou na okamžik zahlédla obraz budoucího Jing-tchienu: zářnou metropoli ve znamení tak drzé, nevkusné aohromující novosti, že bude ztělesňovat příkré odmítnutí všeho, co bylo dřív.


    Její stopu ve světě, který sama přetvořila.


    Zaplavila ji nespoutaná bujarost: jako by ktomu zlatohnědému obzoru pádila ze všech sil. „Věř mi, Jing-c’. Bude to nádhera.“
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    Pien-liang


    Esena pohřbil na dlouhém příbřeží Žluté řeky. To, co před stovkami let bývalo obdělávanou půdou, si opět přivlastnily divoké traviny proložené posledními letními květy. Nic, co by se víc podobalo Esenově stepi předků ajejímu bezbřehému travnatému moři, Ou-jang nenašel. Vdálce se rýsoval zubatý, namodralý hřeben: nikoli pohoří, ale pobořená masa pienliangských dávno rozstřílených hradeb. Jak Ou-jang klečel na podmáčené hlíně vedle čerstvě zahrnutého hrobu, cítil, že se zvolna propadá. Nakonec se jednou do země úplně stejně propadne všechno kolem něj: pienliangské hradby, Esenova hrobka icelá tato zdivočelá krajina. Aon— on zanikne ze všeho nejdřív.


    Jeho bolest narostla. Od Esenovy smrti ho ani na okamžik neopouštěla. Při každém nádechu pocítil vútrobách nesnesitelný záškub žalu rozdírajícího čchi, které vázalo jeho duši kmasu, kostem aorgánům, takže mu připadalo, jako by cosi trhalo samotné předivo jeho bytosti. To nejhorší utrpení ho ovšem přepadalo ve vlnách, jako byla tato. Když ho strhly, zanesly ho do rozběsněné bouře auvěznily ho vtak šílených mukách, že odmazaly vnější svět asmrskly ho na pouhou mysl hořící vplamenech, která se svíjí vnekonečné, marné snaze oútěk.


    Klečel tam, třásl se, hořel. Na okamžik nedokázal myslet na nic jiného, než jak moc si přeje, aby se kolem něj vzedmuly žluté vody, uhasily jeho bolest aodplavily jeho tělo do moře. Jenže to bylo nemožné. Dokonce irozervaný trýzní věděl, že úlevu skýtá jen jediná cesta. Vydrží to— ačkoli netušil jak—, protože prostě musí. Až léto skončí avelký chán se zletního sídla vrátí do hlavního města, Ou-jang vytáhne na Ta-tu adokoná pomstu na muži, který vepsal jeho iEsenův osud do řádu světa aokradl je omožnost volby, jak budou žít ajak zemřou. Ajen co velkého chána sprovodí ze světa, jen co učiní to poslední, co se od něj vživotě žádá, každý hrozný čin, jehož se dopustil— všechno, co si vytrpěl—, za to díky tomu bude stát.


    Vstal. Když na trávu padl jeho stín, cosi se přes něj mihlo avyplašilo hnízdící skřivany. Okus dál se vnezřetelném třpytu zářivé hladiny pohupovaly orobince. Slunce pálilo dost na to, aby zrostlin vymámilo jejich cibulovitou vůni, ale přesto vnímal, že se roční období mění. Léto se chýlilo ke konci. Čas už skoro nadešel.


    Než dojel na dohled pienliangských neporušených vnitřních hradeb, slunce pokleslo. Matně abez zájmu si uvědomil, že byl pryč téměř celý den.


    „Pane generále!“


    Zrovna když Ou-jang projížděl branou, kjeho černé klisně se připojil jezdec, který na něj čekal. Ou-jang na něj popuzeně pohlédl. Ze šesti původních nanženských velitelů, kteří patřili kjeho spoluspiklencům vpuči proti Mongolům, zbyli jen tři, znichž velitel Keng platil za toho nejméně zapamatovatelného. Dokonce ani jeho hranatý obličej připomínající čínský znak pro "národ" nepůsobil jako odraz jeho osobnosti, ale spíš jako vyjádření konečného cíle jejich spiklenecké kliky: navrátit říši Velké Jüan pod nadvládu rodilých císařů. Stejně jako ostatní velitelé iKeng změnil účes zmongolských copánků na hrdý nanženský drdol. Ou-jang si říkal, jestli se na něj dívají úkosem za to, že sám si copánky rozplést odmítá. Ne že by mu na tom záleželo. Na rozdíl od nich totiž svou nanženskou totožnost nenávratně ztratil. Jako by mu ji odřízli společně se vším ostatním, co muže činí mužem.


    Kengův úpěnlivý výraz Ou-jangovo podráždění ještě prohloubil. „Pane generále, ta záležitost svelitelem Linem—“, řekl ne mongolsky, ale chansky, jak se na vojsko slušelo. „Se vší úctou vás naléhavě žádám, abyste se sním setkal avyřešil situaci.“


    Ta naléhavost Ou-janga mátla. Ani si nebyl jistý, kdo zjeho velitelů je vlastně Lin, natož proč by si zasluhoval jeho osobní pozornost. „Proč mě tím obtěžuješ? Ať to vyřídí zástupce velitele Šao.“


    Ou-jang si připomněl osud dvou zoněch šesti spiklenců. Šaa neměl ani trochu vlásce, ale dokázal ocenit metody, jimiž se jeho zástupce vypořádával snepohodlnými lidmi. Zpravidla odstranily potíž natrvalo.


    Pouštěl Kengovy námitky jedním uchem dovnitř adruhým ven, až dospěli do velitelství vsídle bývalého jüanského správce asesedli zkoně. Když Ou-jang procházel dřevěnou vstupní branou, zníž se odlupovaly třísky, toulavý pes zvedl hlavu atiše zavrčel.


    Bylo mu jasné, co psisko vydráždilo, stejně jako věděl, proč ptáci prchají před jeho stínem aplameny pohasínají, kudy chodil.


    Kvůli duchům.


    Sám je patrně na rozdíl od těch, kteří vládli mandátem Nebes, neviděl, ale byli tam. Sledovali ho na každém kroku. Od Esenovy smrti ho každou noc strašili ve snech: zabití příslušníci Ou-jangova rodu vpotrhaných bílých cárech, kteří na něj zírali prázdnýma černýma očima ačekali, až je vysvobodí.


    Vzášlehu trýzně si pomyslel: Už brzy.


    Kozí kůže se pod Ou-jangovým nožem ochotně rozestoupila, když zní na míru vyřízl pruh určený kvyspravení prodřené lícnice uzdy. Na stolku, který měl položený vedle sebe na posteli, stála svíce zvčelího vosku asada nástrojů. Spravování postroje byla práce pro štolbu, ale jak se jejich odjezd blížil, Ou-jang se čím dál častěji ujímal podřadných úkonů vnaději, že mu čekání uteče rychleji.


    Podržel čepel nože vplameni. Vrypy do švů se na koženém popruhu nejsnáze dělaly tupou hranou rozpáleného ostří. Hleděl do skomírajícího plamene, když vtom se vůně svíce, rozehřívaného kovu ausně jakousi strašlivou alchymií slily do vzpomínky— ani ne do konkrétní vzpomínky, pomyslel si zmučeně, ale do pocitu zEsena. Ajakmile ho zakusil, dostavila se bolest.


    Nedala se unést. Přepadlo ho zoufalé nutkání, nic víc než reflex vyprovokovaný bezmyšlenkovitým zaskučením, aby to utrpení přestalo, anež vůbec věděl, co dělá, prudce si vyhrnul úzký levý rukáv arozžhavenou čepel si naplocho přimáčkl na kůži.


    To teprve bolelo. Zíral na svou ruku vněmých mukách. Bolelo to tolik, že se mu veškerý žal vypálil zhlavy azbyl vní pouze pronikavý, bílý jekot.


    Ještě předtím, než se Ou-jang stal vojákem přivyklým tělesným strastem všeho druhu, rozžhavený nůž ho proměnil vto, čím je. Tu bolest znal. Věděl, že ji— na rozdíl od té druhé trýzně— dokáže přežít. Rázně sňal ostří ze zápěstí azalapal po dechu. Pod nožem se mu na kůži rovnoběžně snáramkem vyrobeným zEsenových nefritových azlatých korálků do vlasů táhl seškvařený pruh. Bílý jekot vjeho hlavě neustával. Rozpustil se vněm. Rozdrásaná mysl se stala rozdrásaným tělem auvnitř toho těla se zněj vyškvařilo všechno, kým je aco cítí.


    Netušil, jak dlouho se vznáší vbezčasí. Připadalo mu to jako věčnost.


    „Generále.“


    Ou-jang se prudce otočil. Ve dveřích stál Šao. Jak dlouho už tam byl? Uzda ležela Ou-jangovi zapomenutá na klíně. Rychle si stáhl rukáv přes popáleninu ináramek akdovíproč ho polila hanba. Zápěstí ho stále pálilo.


    Šao vstoupil. Zjevně soudil, že pokud několikrát zopakuje „generále“ kOu-jangovým zádům, jako pozvání to stačí. Následovali ho Keng avelitel Čchu, třetí způvodních konspirátorů. Ou-jang vstal. Když byl beze zbroje asžírala ho bolest, připadalo mu to spíš jako střet než jako schůzka. Náhle si velice ostře uvědomoval nůž ve své dlani.


    „Generále Ou-jangu,“ prohlásil Šao ještě jednou, aniž zasalutoval. Pohled mu sklouzl knoži. Jeho ústa, stočená do neveselé, křivé linky jízlivého úsměšku, Ou-jangovi připomínala řeznou ránu po meči. Ale Šao se tak tvářil pořád. Neznamenalo to, že viděl, co Ou-jang prováděl. „Ty jsi snad nedostal mou zprávu?“


    Ou-jang si strhnutím vybavil, jak oněco dříve odbyl jakéhosi mladého vojáka. Kdy to bylo? Možná ráno. Nyní už bylo odpoledne. „Teď jsi tady,“ řekl stroze. „Oco jde?“


    „Velitel Lin ajeho ženijní rota se dneska ráno neohlásili zkasáren.“ Pokaždé když Šao domluvil, pusa mu zůstala viset maličko pootevřená, jako když se ryba chystá zakousnout.
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