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  Amerigo Bonasera seděl vsíni 3. newyorského trestního soudu ačekal na spravedlnost; na pomstu mužům, kteří tak surově ublížili jeho dceři akteří se ji pokusili zneuctít. Soudce, mohutný chlapík hrozivého vzrůstu, si vysoukal rukávy černého taláru, jako by se chystal fyzicky potrestat ty dva mladíky, co stáli před jeho křeslem. Zobličeje mu čišel mráz důstojného pohrdání. Jenže vtom všem bylo cosi falešného; Amerigo Bonasera to sice cítil, ale stále ještě nepochopil.


  „Chovali jste se jako nejhorší zvrhlíci!“ osopil se na ně soudce přísně. Ano, ano, pomyslel si Amerigo Bonasera. Zvířata. Zvířata. Oba mladíci slesklými, krátce přistřiženými vlasy avymydlenými pohlednými obličeji vyladěnými do zkroušené kajícnosti pokorně sklopili hlavy.


  Soudce pokračoval: „Chovali jste se jako šelmy vdžungli ajediné vaše štěstí je, že jste to nešťastné děvče pohlavně nezneužili, jinak bych vás dal za mříže na dvacet let!“ Soudce se odmlčel, očima pod výrazným hustým obočím úkosem mrkl po kysele se tvářícím Amerigu Bonaserovi apak sklonil hlavu khromádce úředních dobrozdání ležící před ním. Zamračil se apokrčil rameny, jako by mu nezbývalo než dát se jimi přesvědčit iproti své nejlepší vůli. Pak pokračoval.


  „Avšak vzhledem kvašemu mládí, kvaší dosavadní beztrestnosti, dále sohledem na vaše bezúhonné rodiny ataké proto, že zákon ve svém majestátu nevyhledává pomstu, odsuzuji vás tímto ktrestu odnětí svobody na dobu tří let. Výkon trestu se podmínečně odkládá.“


  Jen díky čtyřiceti letům profesionálního truchlení dokázal Amerigo Bonasera nedat najevo pocit hlubokého zklamání azášti. Jeho mladá krásná dcera dosud leží vnemocnici se sdrátovanou čelistí atihle dva animales ztoho vyváznou? Vždyť to celé byla fraška! Bonasera hleděl na šťastné rodiče, jak obklopili své drahé synáčky. Ach, jak jen jsou teď šťastni, jak se všichni usmívají!


  Bonasera ucítil, že mu vhrdle stoupá černá, trpce hořká žluč aprodírá se mu pevně stisknutými zuby. Vytáhl bílý plátěný kapesník apřitiskl si ho ke rtům. Tak tam stál, když oba mladíci volně procházeli uličkou, sebevědomí, schladnýma očima aúsměvem na rtech, aniž mu věnovali sebemenší pohled. Nechal je projít kolem sebe bez jediného slova, jen si tiskl čistotou vonící kapesník kústům.


  Teď ho míjeli rodiče těch animales, dva muži advě ženy jeho věku, jenže mnohem američtěji oblečení. Zahanbeně na něho pohlédli, ale přesto jim vočích plála zvláštní, vítězná zpupnost.


  Bonasera se neovládl, vyklonil se do uličky achraptivým hlasem vykřikl: „Budete plakat tak, jako pláču já! Však vás přinutím kpláči tak, jako vaše děti přinutily kpláči mě!“ Kapesník teď tiskl kočím. Obhájci obžalovaných uzavírající průvod popohnali své klienty astmelili je vtěsný hlouček, do něhož zahrnuli ioba mladíky, kteří vykročili zpátky uličkou, jako by hodlali ochránit rodiče. Vtom rychle přiskočil rozložitý soudní sluha azablokoval východ řady, kde Bonasera stál. Ale nebylo to zapotřebí.


  Po všechny ty roky, co Amerigo Bonasera žil vAmerice, spoléhal se na zákon apořádek. Azobojího těžil. Ale teď, ikdyž měl mozek zkalený nenávistí aikdyž mu vlebce bušily divoké představy otom, jak si koupí revolver aty dva mladíky zabije, obrátil se ksvé stále nic nechápající manželce avysvětlil jí: „Zesměšnili nás.“ Odmlčel se apak, bez ohledu na to, co ho to bude stát, rozhodl: „Budeme muset padnout na kolena před donem Corleonem apožádat ho, aby nám dopomohl ke spravedlnosti.“


  
    
  


  


  * * *


  


  Vpřepychově zařízeném apartmá jednoho losangeleského hotelu se Johnny Fontane ze žárlivosti opil jako nějaký obyčejný manžel. Natažen na rudé pohovce nasával skotskou rovnou zláhve, kterou držel vruce, ajejí chuť splachoval tím, že si máčel ústa vmíse zkřišťálového skla naplněné kostkami ledu avodou. Byly čtyři hodiny ráno aJohnny vduchu spřádal opilé představy otom, jak svou manželku, tu běhnu, zavraždí, jen co přijde domů. Pokud ovšem domů přijde. Bylo už příliš pozdě na to, aby zatelefonoval první manželce azeptal se jí na děti, anebylo mu ani po chuti zavolat některého ze svých přátel zrovna teď, když to sjeho kariérou šlo zkopce. Bývaly časy, kdy by jim takové zavolání ve čtyři hodiny ráno udělalo radost, ba ipolichotilo, jenže teď je nudil. Dokonce se dokázal ivduchu pousmát, když si vzpomněl, jak vdobách, kdy jeho hvězda stoupala, starosti Johnnyho Fontana budily živý zájem dokonce uněkterých znejslavnějších amerických filmových hereček.


  Právě si zase lokl zláhve, avtom konečně zaslechl manželčin klíč ve dveřích, ale pil dál, dokud nevešla dovnitř anezastavila se před ním. Připadala mu překrásná, stváří jako anděl, shlubokýma fialkovýma očima aútlým, křehkým, ale dokonale utvářeným tělem. Na plátně byla její krása ještě výraznější aoduševnělejší. Do obličeje Margot Ashtonové bylo zamilováno sto milionů mužů na celém světě. Aplatili za to, aby ho mohli vidět na plátně.


  „Kde jsi kčertu byla?“ osopil se na ni Johnny Fontane.


  „Za mužskýma,“ prohlásila.


  Margot podcenila jeho opilost. Johnny přeskočil stolek sláhvemi achytil ji za krk. Jak se však octl vblízkosti toho kouzelného obličeje atěch krásných fialkových očí, zlost ho přešla abyl opět bezmocný. Jenže Margot posměšně zkřivila ústa, ato neměla, neboť spatřila, jak se rozmáchl pěstí. Vykřikla: „Johnny, ne do obličeje, vždyť natáčím!“


  Arozesmála se. Johnny ji udeřil do žaludku aona upadla na podlahu. Svalil se na ni. Jak zalapala po dechu, ucítil její voňavý dech. Tloukl ji do paží asvalnatých stehen hedvábně hladkých, opálených nohou. Tloukl ji, jako kdysi tloukl ukoptěná menší děcka, když ještě byl mladým rváčem vnewyorské asfaltové džungli. Byl to bolestný výprask, nezanechával ovšem žádné trvalé zohyzdění vpodobě vytlučených zubů či přeraženého nosu.


  Netloukl ji ovšem dost tvrdě. Nedokázal to. Aona se mu vysmívala. Roztažená na podlaze, brokátové večerní šaty vyhrnuté vysoko na stehnech, popichovala ho mezi jednotlivými výbuchy smíchu: „Tak pojď přece, jen mě pojď pomilovat! Tak si dej říct, stejně ti jde jen oto!“


  Johnny Fontane se vztyčil. Nenáviděl tu ženskou na podlaze, ale její krása byla kouzelným štítem. Margot se odvalila stranou apružně jako baletka se vymrštila na nohy přímo před něj. Pak začala kolem něho poskakovat jako děcko avýsměšně prozpěvovala: „Johnny mi nikdy neublíží, Johnny mi nikdy neublíží.“ Nato posmutněle, shlubokou něhou řekla: „Ty ubohý, hloupoučký trumbero, vždyť jsi mě tloukl jako nějaký cucák. Ach, Johnny, věčně zůstaneš jen přitroublým, romantickým Taliánem; amilovat dovedeš taky jen jako cucák. Astále si myslíš, že milování je opravdu jako ty tvé slaďáky, co jsi zpívával.“ Zavrtěla hlavou adodala: „Ubožáčku Johnny. Sbohem, Johnny.“ Odešla do ložnice aJohnny zaslechl, jak otočila klíčem vzámku.


  Johnny seděl na podlaze sobličejem vdlaních. Přemohlo ho smutné ponižující zoufalství. Apak ho houževnatost, kterou získal vmládí na horké newyorské dlažbě akterá mu pomohla přežít hollywoodskou džungli, přiměla zvednout sluchátko adát si zavolat vůz, aby ho odvezl na letiště. Pouze jeden člověk ho dokáže zachránit. Vrátí se do New Yorku. Vrátí se kjedinému člověku, jehož pomoc amoudrost potřebuje ana jehož lásku se stále ještě spoléhá. Ksvému padrinu donu Corleonovi.


  


  * * *


  


  Pekař Nazorine, nakypělý arozpraskaný jako jeho velké italské bochníky, ještě celý zamoučený, se mračil na manželku, na vdavekchtivou dceru Katherinu atovaryše Enza. Enzo už byl převlečen do zajateckého stejnokroje spáskou se zelenými písmeny na rukávě abyl celý vyplašený, že kvůli tomuhle výstupu dorazí pozdě zpět na Governer’s Island. Jako jeden zmnoha tisíců italských válečných zajatců, dostávajících denně propustky, aby mohli pracovat vamerickém hospodářství, žil vneustálém strachu, že mu toto povolení bude odňato. Pro něho tedy byl tenhle malý komediální výstup, který se tu odehrával, vážnou záležitostí.


  Nazorine se na něho obořil: „Nezneuctils mou rodinu? Nedaroval jsi mý dceři malej suvenýr, aby na tebe mohla vzpomínat, teď když už válka skončila aty dobře víš, že tě Amerika kopne do zadku apošle zpátky do tý tvý zavšivený sicilský vesnice plný hnoje?“


  Enzo, neveliký, ale ramenatý mládenec, si položil ruku na srdce atéměř se slzami vočích, ale duchapřítomně prohlásil: „Padrone, přísahám uPanenky Marie, že jsem nikdy nezneužil vaší laskavosti! Vaši dceru miluju sveškerou úctou. Asveškerou úctou vás prosím ojejí ruku. Vím, že na to nemám právo, ale jestli mě pošlou zpátky do Itálie, pak už se nikdy nebudu moct vrátit do Ameriky. Anikdy se nebudu moct oženit sKatherinou.“


  Nazorinova manželka Filomena šla na kořen věci. „Přestaňte stěmihle hloupostmi!“ obrátila se na tělnatého manžela. „Víš přece, co musíš udělat. Enzo se nevrátí do tábora; pošleš ho knašim bratrancům na Long Island, ať ho tam schovají!“


  Katherine plakala. Byla to dost kyprá, prostá dívka; na horním rtu jí rašil jemný knírek. Tak pohledného manžela, jako je Enzo, už nikdy nesežene, anikdy už nenalezne jiného muže, který by se uměl dotýkat tajných míst jejího těla stak uctivou láskou. „Odjedu abudu žít vItálii!“ křikla na otce. „Jestli tu Enza nenecháš, uteču!“


  Nazorine se na ni pronikavě zahleděl. Tahle jeho dcera má čerta vtěle; beztoho si už všiml, jak se vždycky přitiskla vystrčenou zadnicí na Enza, kdykoli se tovaryš tlačil kolem ní kpultu, aby tam naplnil koše teplými bochníky zpece. Nepodnikne-li patřičné kroky, octne se horký bochník toho mladého pacholka vjejí peci, bleskla Nazorinovi hlavou necudná myšlenka. Enzo musí zůstat vAmerice astát se americkým občanem. Atakovouhle věc dokáže zařídit pouze jediný člověk. Don Corleone.


  


  * * *


  


  Tihle všichni amnoho dalších obdrželi ryté pozvánky na svatbu slečny Constanzie Corleonové, která se konala poslední srpnovou sobotu roku 1945. Nevěstin otec don Vito Corleone nikdy nezapomínal na staré přátele asousedy, ikdyž teď sám žil vprostorném domě na Long Islandu. Tam se také měla konat hostina apo ní slavnost až do večera. Nebylo pochyb, že to bude významná událost. Válka sJaponskem právě skončila, takže nikomu nebude kalit oslavu vtíravý strach osyny bojující varmádě. Svatba byla právě tím, co lidé potřebovali, aby mohli dát průchod radosti.


  Atak onoho sobotního dopoledne přijížděli přátelé dona Corleona zNew Yorku, aby mu projevili úctu. Jako svatební dary přinášeli nažloutlé obálky nacpané penězi, nikoli šeky. Vkaždé obálce byla navštívenka, zníž vyplývala dárcova totožnost istupeň jeho úcty kpadrinovi. Úcty vskutku zasloužené.


  Don Vito Corleone byl mužem, na kterého se všichni obraceli opomoc, aon nikdy nikoho nezklamal. Nedával plané sliby ani se zbaběle nevymlouval, že má ruce svázány silami ve světě mnohem mocnějšími, než je on sám. Nebylo třeba, aby prosebník byl jeho přítelem, ani nebylo důležité, že nemá peníze, kterými by se mu odměnil. Nutné bylo pouze jedno. Aby prosebník sám osobně prohlásil, že je jeho přítelem. Apak donu Corleonovi, lhostejno jak chudý či vlivný je prosebník, přirostly jeho starosti ksrdci. Anic ho nemohlo odvrátit od toho, aby jeho strasti vyřešil. Aodměna? Přátelství, úctu vyjadřující titulování „don“ aobčas vřelejší oslovení „padrino“, kmotře. Asnad inějaký prostý dárek, jen jako projev úcty, nikdy zvypočítavosti– demižon domácího vína nebo košík kořeněných tarallů upečených výhradně kozdobě donovy štědrovečerní tabule. Bylo samozřejmé apouze projevem dobrých mravů, aby prosebník prohlásil, že je jeho dlužníkem aže don Corleone má právo kdykoli se na něho obrátit, aby si dal splatit dluh nějakou drobnou úsluhou.


  Ateď, vtento významný den, den dceřiny svatby, stál don Vito Corleone ve dveřích svého domu vLong Beach avítal své hosty; všechny znal avšem důvěřoval. Mnozí znich vděčili za svůj úspěch vživotě jemu, aprotože při této rodinné příležitosti necítili zábrany, bez ostychu ho oslovovali „padrino“. Dokonce iobsluhující personál patřil kjeho přátelům. Barman byl starý kamarád ajeho svatebním darem byly všechny lihoviny avlastní odborná azručná služba. Číšníci byli přátelé donových synů. Jídlo na zahradních stolech připravila donova manželka ajejí přítelkyně, amladé nevěstiny kamarádky vyzdobily rozlehlou zahradu pestrými girlandami.


  Don Corleone přivítal každého– bohatého či chudého, mocného či bezvýznamného– se stejným projevem vřelé náklonnosti. Knikomu se nechoval přezíravě. To už měl vpovaze. Ahosté projevovali tak hlučně nadšení nad tím, jak dobře vypadá ve smokingu, až by se neinformovaný pozorovatel mohl idomnívat, že don sám je šťastným ženichem.


  Ve dveřích sním stáli dva zjeho synů. Na staršího, pokřtěného Santino, nazývaného však všemi kromě otce Sonny, hleděli starší Italové úkosem; ale mladší kněmu vzhlíželi sobdivem. Sonny Corleone byl na první generaci Američanů italského původu vysoký, téměř metr osmdesát, ajeho kučeravé, husté vlasy ho činily ještě větším. Měl kupidovský obličej hrubších, ale pravidelných rysů avykrojené smyslné rty; brada sdolíčkem uprostřed působila dokonce chlípně. Postavu měl mohutnou jako býk abylo všeobecně známo, že ho příroda vybavila tak štědře, až se jeho zmučená žena bála manželského lože stejně silně, jako se kdysi nevěřící děsili skřipce. Šeptalo se oněm, že vmládí, když navštěvoval vykřičené domy, prý ity nejotrlejší anejstatečnější kněžky lásky požadovaly dvojnásobné ceny.


  Na svatební hostině si některé mladé ženy širokých boků aširokých úst měřily Sonnyho chladně vyzývavým zrakem. Jenže právě vtento den marnily čas. Sonny Corleone měl přes přítomnost své ženy atří malých dětí určité záměry se sestřinou první družičkou, Lucy Manciniovou. Tato mladá dívka právě seděla uzahradního stolku vdlouhých růžových šatech, skvětinovou čelenkou vlesklých černých vlasech, abyla si toho plně vědoma. Flirtovala totiž se Sonnym už po celý minulý týden při zkouškách adopoledne uoltáře mu stiskla ruku. Víc už dívka udělat nemůže!


  Nezáleželo jí na tom, že zněho nikdy nebude významný muž, jakým se stal jeho otec. Sonny byl silný, odvážný, štědrý asrdce prý měl široké. Chyběla mu otcova pokora, zato měl unáhlenou, výbušnou povahu, která ho vedla kmylným úsudkům. Ikdyž byl otci značnou oporou vjeho podniku, přece jen mnozí pochybovali, že se stane jeho dědicem.


  Druhý syn, Frederico, nazývaný Fred, Fredo nebo Freddie, byl dítětem, ojaké každý Ital prosí vmodlitbách všechny svaté. Poslušný, oddaný, vždy otci kslužbám. Ve svých třiceti žil ještě srodiči. Byl malé, statné postavy, nehezký, se stejnou kupidovskou hlavou jako ostatní členové rodiny, spřilbou kučeravých vlasů nad kulatým obličejem asmyslně vykrojenými rty. Jenže uFreda nebyly rty smyslné, nýbrž tvrdé jako žula. Měl sklon kmrzoutství, ale otci byl oporou, nikdy mu neodporoval, nikdy ho neuváděl do rozpaků pletkami se ženskými. Přes všechny tyto ctnosti postrádal onen osobní magnetismus, onu živočišnou sílu, tak nezbytné pro někoho, kdo má vést druhé, aani sním se nepočítalo, že by zdědil rodinný podnik.


  Třetí syn, Michael Corleone, nestál spolu sotcem advěma bratry ve dveřích, nýbrž seděl ustolu vnejodlehlejším koutě zahrady. Jenže ani tam neunikl pozornosti rodinných přátel.


  Michael byl donovým nejmladším synem ajediným zdětí, které odmítlo podřídit se otcovu vedení. Neměl onu masitou, kupidovskou tvář ostatních sourozenců, ajeho vlasy, černé jako havran, byly spíše rovné než kučeravé. Měl světlou, olivově hnědou pleť, jaká by udívky byla pokládána za krásnou. Byl to chlapec hezkého, ikdyž trochu zjemnělého zjevu. Don si dokonce kdysi dělal starosti, jak to vlastně je smužností nejmladšího syna. Starosti pominuly, když Michael dosáhl sedmnácti let.


  Teď seděl nejmladší syn ustolu vnejzazším koutě zahrady, aby tak dal najevo úmyslný odstup od otce irodiny. Vedle sebe měl tu americkou dívku, oníž už sice každý slyšel, avšak kterou dodnes nikdo nespatřil. Michael se pochopitelně zachoval, jak se sluší apatří, akaždému na svatbě ji představil, tedy irodině. Nevyvolala dobrý dojem. Byla příliš hubená, příliš světlovlasá, obličej měla na ženu příliš výrazně inteligentní ana svobodnou dívku vystupovala příliš nenuceně. Také její jméno znělo jejich sluchu cize; říkala si Kay Adamsová. Ikdyby jim byla řekla, že se její rodina usídlila vAmerice před dvěma sty lety ajejí jméno je zcela běžné, stejně by jen byli pokrčili rameny.


  Všichni hosté si všimli, že don třetímu synovi nevěnuje zvláštní pozornost. Před válkou byl Michael jeho oblíbencem anesporným dědicem. Po velkém otci zdědil onu klidnou sílu, inteligenci ivrozený instinkt jednat tak, že lidem nezbývalo nic jiného než si ho vážit. Sotva však vypukla druhá světová válka, přihlásil se Michael dobrovolně knámořní pěchotě. Učinil tak přes výslovný otcův zákaz.


  Don Corleone ani netoužil, ani nehodlal připustit, aby se syn dal zabít ve službách mocnosti, která mu byla cizí. Podplatil doktory, učinil různá tajná opatření. Na příslušné kroky byla vydána značná částka peněz. Jenže Michaelovi tehdy bylo jednadvacet let ajeho odhodláním nemohlo nic otřást. Narukoval abojoval vTichém oceánu. Stal se kapitánem adostal řadu vyznamenání. Vroce 1944 otiskl časopis Life jeho obrázek sfotografiemi jeho hrdinských činů. Jakýsi přítel ukázal výtisk časopisu donu Corleonovi (vlastní rodina se toho neodvážila); don opovržlivě zabručel ařekl: „Atyhle zázraky dělá pro cizáky!“


  Když byl začátkem roku 1945 Michael propuštěn zarmády, aby se zotavil ze zranění, které ho učinilo neschopným další služby, neměl sebemenší tušení, že toto propuštění zařídil otec. Několik týdnů pobyl doma apak, aniž se skýmkoli poradil, se zapsal na Dartmouthskou univerzitu vHannoveru ve státě New Hampshire, aopustil tak otcův dům. Vrátil se teprve na sestřinu svatbu, aby jim ukázal svou nastávající, tu nanicovatou americkou chuděrku.


  


  * * *


  


  Michael bavil Kay Adamsovou historkami oněkterých zajímavějších svatebčanech. Připadalo mu zábavné, že shledává tyhle lidi exotickými, ajako vždycky byl okouzlen jejím náruživým zájmem ovšechno, co pro ni bylo nové aco dosud neznala. Její pozornost nakonec zaujala skupinka mužů postávajících kolem dřevěného sudu sdomácím vínem. Byli to Amerigo Bonasera, pekař Nazorine, Anthony Coppola aLuca Brasi. Svrozeným bystrým postřehem poznamenala, že jí tihle čtyři muži nepřipadají příliš šťastní. Michael se usmál. „Ne, taky nejsou,“ odpověděl. „Čekají, až je otec přijme. Chtějí ho požádat olaskavost.“ Abylo opravdu vidět, jak všichni čtyři dona neustále sledují očima.


  Zatímco tam don Corleone stál avítal hosty, zastavila na druhé straně vydlážděného náměstíčka černá limuzína, chevroletka. Dva muži na předních sedadlech vytáhli ze saka notýsky azcela nepokrytě si poznamenávali čísla ostatních vozů, zaparkovaných po obou stranách vozovky. Sonny se obrátil kotci ařekl: „Tamti chlapi naproti jsou určitě policajti.“


  Don Corleone pokrčil rameny. „Ta vozovka mi neříká pane. Můžou si tam dělat, co chtějí.“


  Sonnyho masitý, smyslný obličej zrudl zlostí. „Všiváci jedni, nic jim není svatý!“ Sešel ze schodů ašel přes vozovku kmístu, kde byla černá limuzína zaparkovaná. Vztekle vrazil obličej těsně kobličeji řidiče, ten však ani nemrkl, jen rozevřel náprsní tašku aukázal zelenou legitimaci. Sonny odstoupil bez jediného slova. Odplivl si tak, aby slina dopadla na zadní dvířka limuzíny, aodešel. Doufal, že řidič vystoupí zvozu apožene se za ním, ale nic se nestalo. Když došel ke schodům, řekl otci: „Ti chlapi jsou zFBI. Poznamenávají si čísla všech aut. Lumpové!“


  Don Corleone věděl, kdo to je. Svým nejbližším anejdůvěrnějším přátelům dal vzkázat, aby přijeli na svatbu vcizích autech. Abyť inesouhlasil se synovým pošetilým výbuchem vzteku, přece jen splnil tenhle výstup jistý účel. Přesvědčí ty vetřelce, že sjejich přítomností nepočítali anepřipravili se na ni. Takže don Corleone se vůbec nezlobil. Už dávno pochopil, že společnost uštědřuje urážky, které je třeba snášet; přitom ho utěšovalo vědomí, že na tomhle světě vždycky nastane chvíle, kdy se iten nejponižovanější člověk, pokud má oči neustále otevřené, může pomstít dokonce těm nejmocnějším. Právě tohle vědomí pomohlo donovi udržet si pokoru, jíž se uněho všichni přátelé tolik obdivovali.


  Teď však začala vzahradě za domem vyhrávat čtyřčlenná kapela. Všichni hosté již tedy dorazili. Don Corleone vyhnal vetřelce zmysli aodvedl oba syny na svatební hostinu.


  


  * * *


  


  Vrozlehlé zahradě už bylo několik set hostů; někteří tančili na dřevěném pódiu vyzdobeném květinami, jiní seděli udlouhých stolů vrchovatě obložených kořeněnými jídly ačtyřlitrovými džbány tmavého, domácího vína. Nevěsta Connie Corleonová seděla vplné slávě se ženichem, první družičkou, ostatními družičkami adružby uzvláštního vyvýšeného stolu. Byla to pravá venkovská scenérie vtradičním italském stylu. Neodpovídalo to právě nevěstině vkusu, ale Connie souhlasila s„taliánskou“ svatbou, aby alespoň vtom vyhověla otci, když už ho zklamala volbou manžela.


  Ženich, Carlo Rizzi, nebyl čistokrevný Sicilan; jeho matka, od níž podědil plavé vlasy amodré oči, pocházela ze severní Itálie. Oba rodiče žili vNevadě aCarlo ten stát opustil pro jakousi menší oplétačku se zákonem. VNew Yorku se setkal se Sonnym Corleonem, atak se seznámil sjeho sestrou. Don Corleone pochopitelně vyslal do Nevady spolehlivé přátele ati vyšetřili, že Carlova oplétačka spolicií záležela vmladistvé nerozvážnosti sbouchačkou, nic vážného; dala se snadno vymazat ztrestního rejstříku, aby mladík měl čisté jméno. Přátelé se vrátili rovněž spodrobnými informacemi olegálním hazardu vNevadě; ty dona velmi zaujaly aod té doby onich uvažoval. Patřilo kdonově velikosti, že dokázal těžit ze všeho.


  Connie Corleonová nebyla nijak zvlášť hezká; byla hubená, nervózní aza nějakou dobu po svatbě se zní určitě stane hašteřivá ženská. Jenže dnes, přetvořená bílými svatebními šaty apanenskou nedočkavostí, zářila tak, až byla téměř krásná. Pod dřevěným stolem se opírala rukou oženichovo svalnaté stehno anašpulenými ústy, prohnutými jako Erotův luk, mu poslala vzdušný polibek.


  Pokládala ho za neuvěřitelně pohledného. Vmládí pracoval Carlo Rizzi na čerstvém pouštním vzduchu jako nádeník. Teď mu mohutné paže aramena vydouvaly smoking. Vyhříval se vnevěstiných zbožňujících očích analéval jí pohár vínem. Byl kní vybraně dvorný, jako by oba byli herci vnějaké divadelní hře. Ale pohled mu stále zalétal kvelké hedvábné kabelce, kterou měla zavěšenou přes pravé rameno akterá teď byla naditá obálkami spenězi. Kolik toho tam může být? Deset tisíc? Dvacet tisíc? Carlo Rizzi se usmál. Tohle je teprve začátek. Koneckonců se přiženil do královské rodiny. Tak ať se oněho postarají!


  Tu hedvábnou kabelku obhlížel zdavu hostů také upravený mládenec sulízanou fretčí hlavou. Pouze ze zvyku přemýšlel Paulie Gatto otom, jakým způsobem by se mu podařilo tuhle tučnou peněženku ukořistit. Ten nápad ho pobavil. Uvědomoval si ovšem, že je to takové neškodné snění, jako když malé děti sní otom, jak zničí tank bambitkou. Díval se, jak jeho šéf, tlustý, asi čtyřicetiletý Peter Clemenza, vytáčí smladými dívkami na dřevěném pódiu venkovskou bujnou tarantellu. Clemenza, mimořádně vysoký amimořádně mohutný chlapík, tančil stvrdým břichem nestydatě vrážejícím do prsou mladších, drobnějších žen tak lehce adovedně, až mu všichni hosté tleskali. Starší ženy ho chytaly za paže, aby si zatancoval isnimi. Mladší muži uctivě vyklidili parket atleskali do taktu sprudkým brnkáním mandolíny. Když se Clemenza nakonec zhroutil do křesla, přinesl mu Paulie Gatto sklenici ledového, temně rudého vína avlastním hedvábným kapesníkem mu otřel zpocené jupiterské čelo. Clemenza hltavě pil apřitom funěl jako mrož. Místo aby Pauliemu poděkoval, utrousil stručně: „Nestarej se oto, jak kdo tancuje, ale dělej svou povinnost. Projdi se kolem dokola aobhlédni, jestli je všechno vpořádku.“ Paulie vklouzl do davu.


  Kapela udělala přestávku, aby se občerstvila. Mládenec jménem Nino Valenti uchopil odloženou mandolínu, levou nohu postavil na židli aspustil necudnou sicilskou milostnou písničku. Měl hezký obličej, jen poněkud opuchlý ustavičným pitím, aiteď měl už trochu vhlavě. Jazykem laskal oplzlý text akroutil očima. Ženy ječely nadšením amuži vykřikovali poslední slova každé sloky spolu se zpěvákem.


  Don Corleone, jehož přísné mravy byly všeobecně známy, se taktně vytratil do domu, ačkoli jeho statná manželka radostně ječela sostatními. Sotva to Sonny postřehl, protlačil se knevěstině stolu ausedl vedle mladé Lucy Manciniové, první družičky. Byli vbezpečí. Sonnyho žena byla vkuchyni adohlížela na poslední přípravy před podáním svatebního dortu. Sonny zašeptal dívce do ucha několik slov; vzápětí vstala. Sonny počkal několik minut apak se jakoby nic vydal za ní; jak procházel zástupem, zastavoval se ujednotlivých hostů na kus řeči.


  Všechny oči je sledovaly. První družička, zcela zamerikanizovaná třemi lety na univerzitě, byla zralá dívka, která už měla svou „pověst“. Při zkouškách na svatební obřady flirtovala se Sonnym vyzývavě žertovným způsobem, který pokládala za přípustný, protože Sonny byl družbou ajejím partnerem na svatbě. Teď, pozdvihnuvši růžové dlouhé šaty nad zem, vešla do domu, na tváři falešně nevinný úsměv, asvižně vyběhla po schodech vzhůru do koupelny. Tam setrvala několik okamžiků, akdyž vyšla, stál už Sonny na horním odpočívadle akývl na ni, aby šla nahoru.


  Za zavřeným oknem „kanceláře“ dona Corleona, poněkud zvýšeného rohovitého pokoje, pozoroval Thomas Hagen svatební veselí ve vyzdobené zahradě. Stěny za ním byly obloženy právnickými knihami. Hagen byl donovým právním zástupcem aúřadujícím consigliorim čili poradcem, ajako takový zaujímal vrodinném podniku nejvýznamnější subalterní postavení. Vtéto místnosti již rozřešili on adon řadu složitých případů. Když zahlédl, jak padrino opouští slavnost avchází do domu, ihned pochopil, že svatba nesvatba, určitě ho dnes čeká nějaká práce. Don jistě sem kněmu zajde. Pak si Hagen všiml, že Sonny cosi zašeptal Lucy Manciniové do ucha, abyl svědkem jejich malé komedie, jak ji Sonny následoval do domu. Hagen se zazubil ahlavou mu problesklo, zda otom má informovat dona; usoudil, že nikoli. Přistoupil kpsacímu stolu avzal zněho rukou psaný seznam lidí, kterým se dostalo povolení navštívit dona Corleona soukromě. Když don vešel do místnosti, podal mu Hagen listinu. Don Corleone přikývl ařekl: „Bonaseru nech až na konec.“


  Hagen vyšel zasklenými dveřmi do zahrady azamířil rovnou kmístu, kde prosebníci přešlapovali usoudku svínem. Kývl na pekaře, podsaditého Nazorina.


  Don Corleone přivítal pekaře objetím. VItálii si spolu hrávali jako děti ajejich přátelství neochablo. Každé Velikonoce dostával don Corleone domů čerstvě upečené tvarohové koláče zkynutého bílého těsta, velké jako kola náklaďáku. OVánocích anarozeninách členů rodiny projevoval Nazorine svou úctu bohatě zdobenými šlehačkovými dorty. Apo všechny roky, ať tučné či hubené, Nazorine ochotně platil příspěvky odborovému svazu pekařů, který don organizoval, ještě když byl zelenáč. Nikdy za to nic nežádal, jedině za války možnost kupovat na černém trhu přídělové lístky na cukr. Teď se mu naskytla příležitost, aby se přihlásil opráva, jež mu jako oddanému příteli příslušejí, adon Corleone se upřímně těšil, že bude moci jeho prosbě vyhovět.


  Don nabídl pekařovi doutník Di Nobili asklenici žluté stregy apoložil mu ruku na rameno, aby mu dodal odvahy. Byl to projev donovy lidskosti. Zvlastní trpké zkušenosti věděl, kolik odvahy jen musí člověk sebrat, chce-li někoho požádat olaskavost.


  Pekař mu vylíčil příběh své dcery aEnza. Hodný italský mládenec ze Sicílie, zajatý americkou armádou, odvezený do Spojených států jako válečný zajatec adenně uvolňovaný ztábora, aby mohl pomáhat našemu válečnému úsilí! Mezi počestným Enzem ajeho pečlivě ochraňovanou Katherine vzklíčila láska, jenž teď, když válka skončila, budou toho chudáka repatriovat do Itálie aNazorinově dceři zaručeně pukne srdce žalem. Těmto dvěma nešťastníkům může pomoci pouze padrino Corleone. Je jejich poslední nadějí.


  Don přecházel sNazorinem po místnosti, ruku na pekařově rameni, apln účasti souhlasně přikyvoval, aby mu dodával odvahu. Když pekař domluvil, don Corleone se na něho usmál ařekl: „Milý příteli, hoď všechny starosti za hlavu!“ Apak mu velmi podrobně vysvětlil, co všechno musí udělat. Musí se podat žádost poslanci příslušného volebního obvodu. Ten navrhne zvláštní zákon, na jehož podkladě se Enzo bude smět stát občanem Spojených států. Kongres ten zákon určitě schválí. Tuhle výsadu si totiž lotři prokazují navzájem. Don Corleone upozornil, že to bude něco stát; současná cena je dva tisíce dolarů. On, don Corleone, zaručuje, že to dobře dopadne, apřijme peníze. Souhlasí jeho přítel?


  Pekař důrazně přikývl. Nečekal, že by se mu tak velké služby dostalo zadarmo. To se rozumělo samo sebou. Takové zvláštní zákonné opatření Kongresu nepřijde levně. Nazorin děkoval téměř se slzami vočích. Don Corleone ho doprovodil ke dveřím aujistil ho, že mu pošle do pekárny spolehlivé lidi, aby zařídili všechny podrobnosti asehnali všechny potřebné doklady. Pekař ho objal avytratil se do zahrady.


  Hagen se na dona usmál. „Pro Nazorina to je dobrá investice. Zeť alevný celoživotní pomocník vpekařství ato všechno za pouhé dva tisíce dolarů!“ Odmlčel se. „Komu to mám svěřit?“


  Don Corleone zadumaně svraštil čelo. „Ne tomu našemu paisanu. Svěř to tomu židovi vsousedním obvodu. Apostarej se ozměnu adres jejich bytů. Řekl bych, že teď po válce takových případů přibude; měli bychom mít ve Washingtonu další lidi, aby ten příval zvládli azabránili zvýšení cen.“ Hagen si poznamenal do bloku: „Ne poslanec Luteca. Zkusit Fischera.“


  Další muž, jehož Hagen přivedl, byl celkem jednoduchý případ. Jmenoval se Anthony Coppola asjeho otcem pracoval don Corleone vmládí vželezničních depech. Coppola potřeboval pět set dolarů, aby si mohl otevřít pizzerii; musel dát zálohu na zařízení aspeciální pec. Zdůvodů, onichž není třeba se zmiňovat, nemohl dostat vbance úvěr. Don sáhl do kapsy avytáhl svazek bankovek. Nestačily. Zazubil se aobrátil se na Hagena: „Půjč mi sto dolarů, vrátím ti je vpondělí, až půjdu do banky.“ Prosebník namítl, že čtyři sta dolarů plně postačí, ale don Corleone mu poklepal na rameno aomluvně vysvětlil: „Tahle nóbl svatba mě připravila téměř ovšechny hotové peníze.“ Pak vzal bankovky, které mu Hagen podal, aspolu svlastním svazkem je dal Anthonymu Coppolovi.


  Hagen sledoval transakci stichým obdivem. Don vždycky hlásal, že když je člověk štědrý, pak musí vůči druhému tuto štědrost projevit osobně. Jak lichotivé musí být pro takového Anthonyho Coppolu, že člověk jako don si vypůjčí peníze, aby mohl půjčit jemu. Ne že by snad Coppola nevěděl, že don je milionář, jenže kolik milionářů je ochotno se ijen trochu obtěžovat kvůli nějakému chudému příteli?


  Don tázavě pozdvihl hlavu. Hagen řekl: „Luca Brasi vás chce navštívit. Není ovšem na seznamu. Je mu totiž jasné, že vám nemůže osobně pogratulovat na veřejnosti.“


  Poprvé dal don najevo nelibost. Odpověď byla vyhýbavá. „Je to třeba?“ zeptal se.


  Hagen pokrčil rameny. „Vyznáte se vněm líp než já. Je vám ostatně velmi vděčen, že jste ho pozval na svatbu. Stím vůbec nepočítal. Myslím, že vám chce projevit svou vděčnost osobně.“


  Don Corleone přikývl apokynul, aby kněmu Luku Brasiho přivedli.


  Venku vzahradě překvapil Kay Adamsovou výraz zarputilé zuřivosti vtištěný do obličeje Luky Brasiho. Zeptala se na něho. Michael přivedl Kay na svatbu proto, aby pomalu asnad ibez příliš velkého otřesu pochopila pravdu ojeho otci. Až dosud totiž zřejmě pokládala dona pouze za poněkud nepoctivého obchodníka. Michael se tedy rozhodl, že část pravdy jí alespoň poví nepřímo. Vysvětlil jí, že Luca Brasi je jedním znejobávanějších mužů podsvětí amerického Východu. Vyniká prý zejména tím, že je schopen provést vraždu zcela sám, bez společníků, což téměř automaticky znemožňuje silám zákona ho odhalit ausvědčit. Michael se ušklíbl adodal: „Nevím, jestli tohle všechno je pravda. Vím jenom, že je tak trochu otcovým přítelem.“


  Kay začala poprvé trochu chápat. Poněkud nevěřícně se zeptala: „Snad nechceš naznačit, že takovýhle člověk pracuje pro tvého otce?“


  Ať ho vezme čert, pomyslil si Michael. Avyrukoval spravdou: „Před necelými patnácti lety se chtěli jacísi lidé zmocnit otcova podniku na dovoz olivového oleje. Pokusili se otce zavraždit amálem se jim to podařilo. Luca Brasi se do nich pustil. Tvrdí se, že za dva týdny prý zabil šest lidí, atím ta proslulá válka oolivový olej skončila.“ Usmál se, jako by to byl žert.


  Kay se otřásla. „Chceš tím říct, že tvého otce postřelili gangsteři?“


  „Před patnácti lety,“ odpověděl Michael. „Od té doby je pokoj.“ Zalekl se, že zašel příliš daleko.


  „Pokoušíš se mě vylekat,“ řekla Kay. „Zřejmě nechceš, abych si tě vzala.“ Usmála se na něho ašťouchla ho loktem do žeber. „Moc chytře sis to vymyslel!“


  Teď se na ni usmál Michael. „Byl bych rád, kdyby sis to nechala projít hlavou,“ řekl.


  „Opravdu zabil šest lidí?“


  „Tak se to alespoň tvrdilo vnovinách. Nikdo mu to nikdy nedokázal. Ale šušká se ještě oněčem, co mi zatím nikdo nevyzradil. Je to prý něco tak hrozného, že ani otec otom nechce mluvit. Zeptal jsem se ho: ‚Kdy budu dost starý, abych se mohl dozvědět tu historku oLukovi?‘ ATom mi řekl: ‚Až ti bude sto!‘“ Michael se napil vína. „To asi bude historka! Aten Luca je ale chlapík!“


  Luca Brasi byl opravdu člověk, který by vyděsil isamého ďábla vpekle. Měl malou, zavalitou postavu amohutnou lebku; jeho přítomnost vysílala signály věštící nebezpečí. Jeho tvář nesla neměnnou masku zavilosti. Měl hnědé oči bez tepla této barvy, sodstínem skoro mrtvolným. Rty působily spíše neživotně než krutě; byly úzké, vláčné abezkrevné jako telecí maso.


  Brasi byl pověstný svým násilnictvím ajeho oddanost donu Corleonovi byla legendární. Byl jedním zmohutných pilířů, které podpíraly budovu donovy moci. Lidé jeho druhu byli vzácní. Luca Brasi se nebál policie, nebál se společnosti, nebál se Boha, nebál se pekla, nebál se svých bližních anemiloval je. Ale rozhodl se, dobrovolně se uvolil bát se amilovat dona Corleona. Přiveden před dona strnul hrůzu nahánějící Brasi úctou. Vykoktal ze sebe květnaté blahopřání avyslovil upřímnou naději, že Conniino prvorozené dítě bude mužského rodu. Pak odevzdal donovi obálku napěchovanou bankovkami jako svatební dar novomanželům.


  Tak otohle mu šlo. Hagen si povšiml změny vdonově chování. Don uvítal Brasiho jako vladař poddaného, který mu prokázal obrovskou službu– nijak důvěrně, ale skrálovskou úctou. Každým gestem, každým slovem dával don Corleone Luku Brasimu najevo, že si ho váží. Ani na okamžik neprojevil překvapení nad tím, že svatební dar odevzdává jemu osobně. Chápal to.


  Peněz vobálce bylo zřejmě mnohem více, než kolik dal kdokoli jiný. Brasi strávil mnoho hodin uvažováním ovýši částky aporovnával vduchu, kolik asi mohou nabídnout ostatní hosté. Chtěl být nejštědřejším, aby dokázal, že si dona Corleona váží ze všech nejvíc, aproto také odevzdal obálku donovi osobně; tuto beztaktnost přešel don vlastním květnatým poděkováním. Hagen si všiml, jak Lukova tvář pozbyla zavilého výrazu anafoukla se pýchou aradostí. Prozíravý Hagen obdařil Brasiho přátelským úsměvem, na který mu podsaditý chlapík odpověděl zdvořilým roztažením vláčných bledých rtů.


  Když se za ním zavřely dveře, don Corleone si úlevou slabě oddychl. Ten Brasi je jediným člověkem na světě, který ho dokáže znervóznit! Je jako přírodní živel, který se vlastně nedá ničím ovládnout; musí se sním jednat opatrně jako sdynamitem. Don pokrčil rameny. Idynamit se konečně dá dovést vpřípadě potřeby kvýbuchu tak, aby nenatropil škodu. Tázavě pohlédl na Hagena. „Už zbývá jenom Bonasera?“


  Hagen přikývl. Don Corleone zamyšleně svraštil čelo apak řekl: „Než ho přivedeš, řekni Santinovi, aby sem přišel. Ať se přiučí.“


  Hagen horlivě hledal venku na zahradě Sonnyho. Požádal čekajícího Bonaseru ochvíli strpení azašel kMichaelovi ajeho přítelkyni. „Viděl jsi tu někde Sonnyho?“ zeptal se. Michael zavrtěl hlavou. Zatraceně, pomyslil si Hagen, bude ztoho pěkný průšvih. Manželka, rodina té holky– ztoho může být pohroma! Zneklidněně spěchal ke dveřím, jimiž viděl téměř před půlhodinou Sonnyho zmizet.


  Když si Kay Adamsová všimla, jak Hagen vchází do domu, otázala se Michaela: „Kdo je to? Představils mi ho jako svého bratra, ale jmenuje se jinak arozhodně nevypadá italsky.“


  „Tom žil unás vrodině od svých dvanácti let,“ vysvětlil jí Michael. „Rodiče mu zemřeli aon se potuloval po ulicích snějakou ošklivou oční infekcí. Jednou večer ho Sonny přivedl domů aon už unás zůstal. Žil snámi až do té doby, než se oženil.“


  Kay se nadchla. „To je opravdu romantické,“ prohlásila. „Tvůj otec je určitě velice dobrosrdečný člověk. Jen tak někoho adoptovat, když měl tolik vlastních dětí!“


  Michael se ani nenamáhal zdůraznit, že italští přistěhovalci pokládají čtyři děti za malou rodinu. Řekl jenom: „Tom nebyl adoptován. Prostě snámi žil.“


  „Ach tak,“ podivila se Kay. „Proč jste ho neadoptovali?“


  Michael se zasmál. „Protože otec prohlásil, že změna jména by byla od Toma projevem neúcty. Neúcty kvlastním rodičům.“


  Pak spatřili, jak Hagen zavedl Sonnyho francouzskými dveřmi do donovy kanceláře anato zakýval prstem na Ameriga Bonaseru. „Proč vtakový den, jako je dnešek, obtěžují tvého otce obchodními záležitostmi?“ podivila se Kay.


  Michael se znovu zasmál. „Protože vědí, že podle tradice nesmí Sicilan ve svatební den své dcery odmítnout žádnou žádost. Atakovouhle příležitost si žádný Sicilan nedá nikdy ujít!“


  


  * * *


  


  Lucy Manciniová nadzdvihla lem růžových šatů avyběhla po schodech nahoru. Sonnyho masitý smyslný obličej, od vína ižádostivosti rudě naběhlý, ji sice vystrašil, ale celý týden ho přece právě za tímto cílem sváděla. Při oněch dvou milostných aférkách na univerzitě necítila nic aani jedna znich netrvala déle než týden. Druhý milenec zamumlal při hádce cosi otom, že je „tam dole příliš velká“. Lucy pochopila aaž do konce ročníku odmítla všechna pozvání na schůzky.


  Když se vlétě konaly přípravy na svatbu její nejlepší přítelkyně, Connie Corleonové, vyslechla Lucy různé šeptem vyprávěné historky oSonnym. Jednoho nedělního odpoledne se Sonnyho manželka Sandra vkuchyni Corleonových bez zábran rozpovídala. Sandra byla prostá, dobromyslná žena; narodila se vItálii, ale ještě jako dítě ji odvezli do Ameriky. Měla silnou postavu, velká prsa aza pět let manželství přivedla na svět tři děti. Sandra adruhé ženy škádlily Connii líčením útrap manželského lože. „Kristepane!“ zachichotala se Sandra, „když jsem poprvé spatřila Sonnyho auvědomila si, co mě čeká, zaječela jsem, jako když mě na nože berou. Že by mi po prvním roce bylo zrovna dobře po těle, to tedy říct nemůžu. Akdyž jsem se doslechla, že Sonny chodí za jinýma, šla jsem do kostela arozžala tam svíčku.“


  Všechny se smály, ale Lucy se rozechvěla po celém těle.


  Teď, jak běžela vzhůru po schodech vstříc Sonnymu, prošlehl jí tělem mocný záblesk touhy. Na odpočívadle ji Sonny popadl za ruku atáhl ji za sebou chodbou do jedné zprázdných ložnic. Když za nimi zavřel dveře, podlomila se jí kolena. Ucítila Sonnyho ústa na svých, rty mu čpěly trpkou příchutí spáleného tabáku. Otevřela ústa. Současně vnímala, jak jí sáhl rukou pod šaty, zaslechla, jak hedvábí zašustělo, ana nahém těle ucítila jeho horkou ruku. Oběma pažemi ho objala kolem krku apřitiskla se kněmu. Apak poprvé vživotě ucítila opravdovou, mučivou, vrcholnou rozkoš.


  Snad by se ani nebyli od sebe odtrhli, vtom však zaslechli lehké zaklepání na dveře. Sonny se rychle upravil aopřel se odveře, aby nikdo nemohl vejít. ILucy si uhladila šaty; oči se jí leskly. Pak zaslechli velmi tichý hlas Toma Hagena. „Sonny, jsi tam uvnitř?“


  Sonny vydechl úlevou. Mrkl na Lucy. „Jo. Co se děje, Tome?“


  Stále tichým hlasem mu Tom oznámil: „Don chce, abys kněmu přišel do kanceláře. Hned.“ Pak zaslechli jeho kroky, jak odcházel. Sonny počkal několik vteřin, tvrdě políbil Lucy na rty avzápětí vyklouzl ze dveří za Hagenem.


  Lucy se učesala. Zkontrolovala si šaty azapnula si podvazky. Tělo jí žhnulo, rty měla napuchlé arozbolavělé. Vyšla ze dveří, ani se nezastavila vkoupelně asešla rovnou po schodech ven do zahrady. Usedla na své místo usvatebního stolu vedle Connie, která dotčeně zvolala: „Kde jsi byla, Lucy? Vypadáš, jako bys měla vhlavě! Teď už tady zůstaň!“


  Plavovlasý ženich nalil Lucy pohár vína achápavě se pousmál. Lucy to bylo jedno. Pozdvihla pohár stemně rudým vínem krozpraskaným rtům anapila se. Tělo se jí chvělo. Jak pila, očima nad okrajem poháru dychtivě hledala Sonnyho. Nikoho jiného si nepřála vidět. Potutelně zašeptala Connii do ucha: „Ještě několik hodin ataky pochopíš, oč vlastně jde!“ Connie se zachichotala. Lucy sepjala naoko vážně ruce na stole se zrádně vítězným pohledem, jako by byla připravila nevěstu onějaký poklad.


  


  * * *


  


  Amerigo Bonasera vešel za Hagenem do rohového pokoje azastihl tam dona Corleona sedícího za mohutným psacím stolem. Sonny Corleone stál uokna avyhlížel ven do zahrady. Poprvé tohoto odpoledne se don choval upjatě. Návštěvníka neobjal, ani mu nepodal ruku. Pobledlý majitel pohřebního ústavu vděčil za pozvání na svatbu tomu, že jeho manželka adonova žena byly důvěrnými přítelkyněmi. Amerigo Bonasera sám byl udona Corleona ve velké nemilosti.


  Bonasera uvedl svou žádost nepřímo aobratně. „Jistě omluvíte mou dceru, kmotřenku vaší manželky, že nepřišla sama anevzdala tak svou úctu vaší rodině. Je totiž stále ještě vnemocnici.“ Pohlédl úkosem na Sonnyho Corleona aToma Hagena, aby dal najevo, že nechce před nimi dále mluvit. Jenže don byl nemilosrdný.


  „Všichni víme, co vaši dceru postihlo,“ řekl. „Jestli jí můžu nějakým způsobem pomoci, klidně mi to povězte. Koneckonců je má manželka její kmotrou. Na tuto poctu jsem nikdy nezapomněl.“ Byla to výčitka. Majitel pohřebního ústavu nikdy neoslovoval dona Corleona jako „padrina“, kmotra, jak žádal mrav.


  Bonasera zpopelavěl aotázal se přímo: „Mohu si svámi promluvit mezi čtyřma očima?“


  Don Corleone zavrtěl hlavou. „Věřím těmhle dvěma mužům jako sám sobě. Oba jsou mou pravou rukou. Nemůžu je urazit tím, že bych je poslal pryč.“


  Majitel pohřebního ústavu na okamžik zavřel oči apak spustil. Měl tichý hlas, jakým utěšoval truchlící pozůstalé. „Svou dceru jsem vychoval po americku. Věřím vAmeriku. Amerika mi poskytla bohatství. Dal jsem své dceři všechnu volnost, ale vštípil jsem jí, že nikdy nesmí zneuctít svou rodinu. Našla si chlapce, nikoli Itala. Chodila sním do kina. Vracela se domů pozdě. On však nikdy nepřišel navštívit rodiče. Snášel jsem to všechno bez námitek, je to má chyba. Před dvěma měsíci ji vyvezl autem na výlet. Měl ssebou přítele. Dali jí pít whisky apak se ji pokusili zneužít. Ubránila se jim. Zachránila si čest. Tak ji ztloukli. Jako zvíře. Když jsem za ní přišel do nemocnice, měla obě oči podlité krví, přeražený nos azlomenou čelist. Museli ji sdrátovat. Plakala bolestí. ‚Tatínku, tatínku, proč to udělali? Proč mi to udělali?‘ Ajá jsem se rozplakal.“ Bonasera už nemohl mluvit dále; rozplakal se znovu, ikdyž se mu hlas vzrušením ani nezachvěl.


  Don Corleone mu jakoby proti vlastní vůli projevil posunkem soucit aBonasera pokračoval hlasem protepleným lidským utrpením: „Proč jsem plakal? Byla světlem mého života, milující dcerou. Krásná dívka. Důvěřovala lidem, ateď jim už nikdy důvěřovat nebude. Už nikdy nebude krásná.“ Třásl se apopelavá tvář mu temně naběhla nehezkou červení.


  „Jako dobrý Američan jsem šel na policii. Ty dva chlapce zatkli. Byli postaveni před soud. Soudce je odsoudil na tři roky do vězení, jenže ten trest jim uložil podmínečně. Ještě ten samý den je pustil na svobodu. Stál jsem vsoudní síni jako hlupák ati lotři se mi smáli. Atehdy jsem řekl své ženě: Musíme jít kdonu Corleonovi apožádat ho, aby nám dopomohl kspravedlnosti!“


  Don sklonil hlavu, aby tak projevil úctu před jeho zármutkem. Když však promluvil, čišela mu ze slov mrazivě uražená důstojnost. „Proč jste šel na policii? Proč jste nepřišel ke mně hned zpočátku?“


  Bonasera skoro neslyšně zamumlal: „Co ode mě chcete? Povězte mi, co si přejete. Ale udělejte, oco vás prosím!“ Jeho slova zněla téměř nestoudně.


  Don Corleone promluvil vážným hlasem: „Aoč vám jde?“


  Bonasera mrkl po Hagenovi aSonnym azavrtěl hlavou. Don, stále ještě sedící za Hagenovým psacím stolem, se nachýlil kmajiteli pohřebního ústavu. Bonasera zaváhal, pak se sám naklonil apřiložil rty tak těsně kdonovu chlupatému uchu, až se ho dotýkaly. Don Corleone naslouchal jako kněz ve zpovědnici, pohled upřený do dáli, nezúčastněný, odtažitý. Zůstali tak dlouhou chvíli, dokud Bonasera nepřestal šeptat anenapřímilse.


  Don kněmu vážně vzhlédl. Bonasera, obličej celý zrudlý, na něho upíral oči bez jediného mrknutí.


  Nakonec don řekl: „To udělat nemůžu. Dáváte se moc strhnout.“


  Bonasera hlasitě ajasně pravil: „Zaplatím vám každou částku, ojakou si řeknete.“ Jak to Hagen uslyšel, trhl nervózně hlavou. Sonny se otočil od okna, aby konečně na vlastní oči viděl, co se vpokoji děje, zkřížil přitom paže asarkasticky se usmál.


  Don Corleone se za stolem vztyčil. Na obličeji měl stále ještě lhostejný výraz, ale zhlasu mu čišel hrobový chlad. „My dva se už známe mnoho let,“ pravil kmajiteli pohřebního ústavu. „Ale do dnešního dne jste mě nikdy nepřišel žádat oradu nebo opomoc. Už si ani nevzpomínám, kdy jste mě naposled pozval do svého domu na kávu, ačkoli má žena je kmotrou vašeho jediného dítěte. Buďme ksobě upřímní. Pohrdal jste mým přátelstvím. Bál jste se být něčím zavázaný.“


  Bonasera zamumlal: „Nechtěl jsem se dostat do nepříjemností.“


  Don pozdvihl ruku. „Ne! Tohle neříkejte! Amerika vám připadala jako ráj. Měl jste dobrý obchod, dobře jste vydělával asvět jste pokládal za neškodné místo, které vám poskytuje, po čem vaše srdce touží. Nikdy jste se neobklopil hradbou opravdových přátel. Koneckonců proč? Policie vás chránila, byly tu soudy avám ani vašim nejbližším nemohlo nic ublížit! Dona Corleona jste nepotřeboval. Prosím. Ranilo to mé city, jenomže já nejsem člověk, který by vnucoval své přátelství těm, kdo si ho neváží– těm, kdo si myslí, že nic neznamenám.“ Don se odmlčel azdvořile, ironicky se na majitele pohřebního ústavu pousmál. „Ateď přijdete ke mně ařeknete: ‚Done Corleone, dopomozte mi ke spravedlnosti!‘ Anežádáte to nijak uctivě. Nenabízíte mi své přátelství. Přijdete do mého domu vden svatby mé dcery apožádáte mě, abych vraždil, ařeknete…“ ateď don opovržlivě napodobil Bonaserův hlas– „‚Zaplatím vám každou částku, ojakou si řeknete!‘ Ne, ne, nejsem uražen, ale co jsem vám kdy udělal, že se ke mně chováte stakovou neúctou?“


  VBonaserově výkřiku se zrcadlil všechen jeho bol astrach: „Amerika byla ke mně dobrá. Chtěl jsem jí být dobrým občanem. Chtěl jsem, aby zmé dcery byla Američanka.“


  Don sepjal ruce svýrazem posměšného souhlasu. „Správně jste to řekl. Moc pěkně. Pak si ale nemůžete na nic stěžovat. Soudce rozhodl. Amerika rozhodla. Až půjdete navštívit svou dceru do nemocnice, doneste jí květiny abonboniéru. To ji utěší. Abuďte spokojený. Koneckonců tohle není nic vážného, ti hoši byli mladí, trochu rozjaření, ajeden znich je synem vlivného politika. Ne, můj drahý Amerigo, byl jste vždycky poctivec. Musím uznat, že čestnému slovu Ameriga Bonasery bych věřil víc než slovu kohokoli jiného, ikdyž jste pohrdl mým přátelstvím. Dejte mi tedy své slovo, že na ten šílený nápad zapomenete. Není to americké. Odpusťte. Zapomeňte. Život je plný pohrom.“


  Krutá, pohrdavá ironie, sníž bylo toto všechno řečeno, iovládaný donův hněv změnily ubohého majitele pohřebního ústavu vhromádku roztřesené huspeniny; přece však znovu statečně prohlásil: „Prosím vás, dopomozte mi ke spravedlnosti.“


  Don Corleone ho stručně odbyl: „Spravedlnost vám poskytl soud.“


  Bonasera zatvrzele zavrtěl hlavou. „Ne. Soud poskytl spravedlnost těm mládencům, neposkytl ji mně.“


  Don ohodnotil toto jemné rozlišení souhlasným přikývnutím apak se otázal: „Ajaká je vaše spravedlnost?“


  „Oko za oko,“ odpověděl Bonasera.


  „Žádal jste víc,“ namítl don. „Vaše dcera žije.“


  Bonasera řekl váhavě: „Ať trpí, jako trpí ona.“ Don vyčkával, co ještě řekne. Bonasera sebral zbytek odvahy aotázal se: „Kolik vám mám zaplatit?“ Znělo to jako zoufalé zakvílení.


  Don Corleone se kněmu otočil zády. Byla to výzva kodchodu. Bonasera se nepohnul.


  Nakonec don Corleone povzdychl jako dobrosrdečný člověk, který se nedokáže věčně zlobit na chybujícího přítele, aobrátil se zpět kmajiteli pohřebního ústavu, zsinalému jako kterákoli zjeho mrtvol. Laskavě, trpělivě mu domlouval: „Proč se bojíte projevit oddanost napřed mně? Obrátíte se na soud, adlouhé měsíce čekáte. Vydáváte peníze na advokáty, kteří velmi dobře vědí, že vás napálí. Přijmete rozsudek od soudce, který je prodejný jako ta nejhorší pouliční děvka. Když jste před mnoha lety potřeboval peníze, obrátil jste se na banky, platil lichvářský úrok askloboukem vruce čekal jako žebrák, zatímco vás očenichávali astrkali vám nosy až do zadku, aby se ujistili, že jim půjčku budete moci splatit.“ Don se odmlčel ahlas mu zpřísněl.


  „Kdybyste ale byl přišel za mnou, moje peněženka by bývala vaše. Kdybyste přišel požádat ospravedlnost mě, tak by ti lotři, co vám zničili dceru, prolévali hořké slzy už dnes. Kdyby si nějakou nešťastnou náhodou udělal počestný člověk jako vy zněkoho nepřítele, pak by se stal imým nepřítelem–“ don pozdvihl paži aprst namířil na Bonaseru– „apak, to mi věřte, by se vás báli!“


  Bonasera sklopil hlavu apřiškrceným hlasem zašeptal: „Buďte mým přítelem. Přijímám.“


  Don Corleone mu položil ruku na rameno. „Dobře,“ pravil, „dostane se vám vaší spravedlnosti. Jednoho dne, aten den třeba ani nikdy nenastane, vás vyzvu, abyste mi na oplátku prokázal službu vy. Do onoho dne pokládejte tuto spravedlnost za dar mé ženy, kmotry vaší dcery.“


  Když se za vděčným majitelem pohřebního ústavu zavřely dveře, obrátil se don Corleone kHagenovi ařekl: „Svěř tuhle záležitost Clemenzovi apověz mu, aby vybral zaručeně spolehlivé lidi, takové, co se nedají strhnout pachem krve. Koneckonců přece nejsme vrahové, ať už si otom ten funebrák ve svém popleteném mozku představuje, co chce.“ Tu si všiml, jak jeho prvorozený, mužný syn hledí oknem do zahrady na společnost. Je to marné, pomyslil si don Corleone. Nebude-li se Santino inadále chtít dát poučovat, nebude nikdy moci vést rodinný podnik, nebude se nikdy moci stát donem. Bude třeba najít někoho jiného. Ato brzy. Není přece nesmrtelný!


  Ze zahrady se ozvalo veselé volání, až sebou všichni tři trhli. Sonny se přitiskl koknu. To, co spatřil, ho přimělo, aby se sradostným úsměvem na obličeji rozběhl ke dveřím. „Je tu Johnny, přijel na svatbu. Co jsem vám říkal?“ Hagen přistoupil koknu. „Ano, opravdu, je to váš kmotřenec,“ oznámil donu Corleonovi. „Mám ho sem přivést?“


  „Ne,“ řekl don. „Ať si ho lidé užijí. Však přijde, až se mu zachce.“ Usmál se na Hagena. „Neříkal jsem ti to? Je to hodný kmotřenec.“


  Hagenem projel osten žárlivosti. Suše prohodil: „Naposledy tu byl asi před dvěma roky. Zřejmě má zase nějaké potíže achce na vás, abyste mu pomohl.“


  „Ařekni, na koho jiného by se měl obrátit než na svého kmotra!“ podivil se don Corleone.


  


  * * *


  


  První, kdo spatřil Johnnyho Fontana vejít do zahrady, byla Connie. Zapomněla na důstojnost, jaká náleží nevěstě, vykřikla: „Johnnýýýý!“ avlétla mu do náruče. Johnny ji ksobě přitiskl, políbil ji na ústa, objal ji paží kolem ramen anepustil ji, ani když kněmu začali přibíhat ostatní hosté, aby ho přivítali. Všichni byli jeho přátelé, lidé, snimiž vyrůstal vZápadní čtvrti. Potom ho Connie odtáhla knovopečenému manželovi. Johnny pobaveně konstatoval, že se mladý blonďák tváří trochu kysele, protože už přestal být hvězdou dne. Zapnul proto naplno své osobní kouzlo, potřásl ženichovi rukou apřipil mu pohárem vína.


  Zpódia se ozval známý hlas. „Aco kdybys nám takhle něco zazpíval, Johnny?“ Ohlédl se aspatřil, jak se na něho shora usmívá Nino Valenti. Johnny vyskočil na pódium abouřlivě Nina objal. Do té doby, než Johnny začal sklízet slávu azpívat vrozhlase, byli nerozlučnými přáteli; spolu zpívali, spolu chodili za děvčaty. Když potom Johnny odejel do Hollywoodu filmovat, občas Ninovi zatelefonoval, aby si popovídali, asliboval mu, že mu opatří místo zpěváka vnočním podniku. Ale nikdy to neudělal. Ateď, sotva uviděl Nina ajeho veselý, posměšný, opilý úšklebek, okamžitě se vněm probudila všechna dřívější náklonnost.


  Nino začal brnkat na mandolínu. Johnny mu položil ruku na rameno. „Tahle je pro nevěstu,“ řekl apodupávaje spustil necudný sicilský milostný popěvek. Při jeho zpěvu kroutil Nino sugestivně tělem. Nevěsta se pýřila pýchou azástup hostů se rozbouřil nadšením. Ještě než písnička skončila, všichni už podupávali do taktu ahlaholili kluzký, dvojsmyslný refrén, kterým končila každá sloka. Ana konci nepřestali tleskat, dokud si Johnny neodkašlal, aby zazpíval další písničku.


  Všichni byli na něho pyšní. Byl jedním znich astal se slavným zpěvákem, filmovou hvězdou, anejobletovanější ženy světa byly jeho milenkami. Apřesto projevil úctu ksvému padrinovi apřeklenul vzdálenost tří tisíc mil jen proto, aby se zúčastnil svatby. Stále ještě miloval staré přátele jako Nina Valentiho. Mnoho zpřítomných vidělo Johnnyho aNina zpívat spolu, když ještě byli chlapci akdy ještě nikoho ani ve snu nenapadlo, že Johnny Fontane dosáhne vrcholků slávy abude držet vdlaních srdce padesáti milionů žen.


  Johnny se shýbl avyzdvihl nevěstu na pódium, takže Connie stála mezi ním aNinem. Oba muži si sedli na bobek tvářemi proti sobě aNino zabrnkal na mandolínu několik drsných akordů. Byl to jejich starý výstup, předstíraný souboj advoření, při němž jim hlasy sloužily za kordy, jak střídavě vykřikovali refrén. Johnny neobyčejně ohleduplně apřátelsky dbal, aby Ninův hlas přehlušil jeho vlastní, aby mu Nino vzal nevěstu znáruče aspustil poslední vítěznou sloku, zatímco jeho vlastní hlas zmlkl. Svatebčané se bouřlivě roztleskali anakonec se všichni tři na pódiu navzájem objali. Hosté prosili opřídavek.


  Jediný don Corleone, stojící ve dveřích domu, cítil, že tu něco není vpořádku. Nedal na sobě nic znát, aby se snad někoho zhostů nedotkl, avesele zvolal: „Můj kmotřenec sem jel celých tři tisíce mil, aby mi prokázal úctu, anikdo nepomyslí na to, svlažit mu hrdlo?“ Vzápětí vztahovaly desítky paží kJohnnymu plné poháry vína. Ten si znich usrkl arozeběhl se kpadrinovi, aby ho objal. Přitom mu něco zašeptal do ucha. Don Corleone ho odvedl do domu.


  Když Johnny vešel do místnosti, podal mu Hagen ruku. Johnny ji stiskl. „Jak se máš, Tome?“ řekl, ale bez obvyklého osobního kouzla, pramenícího znelíčeně vřelého vztahu klidem. Hagena ten chlad trochu zamrzel, ale opanoval se. Byla to jedna zcen, které musel platit za to, že je donovým děvčetem pro všechno.


  Johnny řekl donovi: „Když jsem dostal pozvání na svatbu, řekl jsem si: ‚Můj kmotr se už na mě přestal zlobit!‘ Po tom svém rozvodu jsem ti pětkrát telefonoval apokaždé mi Tom řekl, že jsi mimo dům nebo že máš práci. Ztoho jsem věděl, že se hněváš.“


  Don Corleone naléval do sklenic zláhve naplněné žlutavou stregou. „To všechno už je za námi. Tak. Můžu pro tebe ještě něco udělat? Anebo už jsi tak slavný atak bohatý, že už mou pomoc nepotřebuješ?“


  Johnny polkl pálivou nažloutlou tekutinu anapřáhl sklenku, aby mu ji znovu naplnili. Spředstíranou bezstarostností řekl: „Nejsem bohatý, padrino. Jde to se mnou zkopce. Měl jsi pravdu. Nikdy jsem neměl opustit ženu aděti kvůli té couře, co jsem se sní oženil. Vůbec ti nemám za zlé, že ses na mě rozhněval.“


  Don pokrčil rameny. „Měl jsem otebe starost, to je všechno; jsi přece můj kmotřenec.“


  Johnny přecházel sem atam po místnosti. „Úplně jsem se do té rajdy zbláznil. Největší filmová hvězda Hollywoodu. Vypadá jako anděl. Avíš, co dělá, když dotočí film? Jestli ji maskér dobře líčil, dovolí mu, aby se sní vyspal. Jestli sní kameraman natočil záběry, kde vypadá zvlášť dobře, přivede si ho do šatny apomiluje se sním. Prostě skdekým. Rozdává své tělo jako spropitné, právě tak jako já mince, co nosím vkapse. Je to prostě děvka zplozená pro peklo.“


  Don Corleone ho úsečně přerušil: „Jak se daří tvé rodině?“


  Johnny povzdechl. „Postaral jsem se oně. Po rozvodu jsem dal Ginny adětem víc, než mi soud nařídil. Jednou týdně je navštěvuji. Chybějí mi. Někdy mám dokonce pocit, že se zblázním.“ Znovu se napil. „Ateď se mi moje druhá žena vysmívá. Nedokáže pochopit, že žárlím. Říká mi, že jsem staromódní Talián, adělá si legraci zmého zpěvu. Než jsem odjel, pořádně jsem ji zmlátil, ale ne do obličeje, protože zrovna filmuje. Tloukl jsem ji jako malý kluk do rukou ado nohou aona se jen chechtala.“ Johnny si zapálil cigaretu. „Takže mi, padrino, zrovna teď připadá, že život nestojí vůbec za nic.“


  Don Corleone mu jen řekl: „Od těch potíží ti pomoct nemohu.“ Odmlčel se apak se otázal: „Aco se ti stalo shlasem?“


  Johnnymu se vytratilo zobličeje všechno sebevědomí, všechen sebejistý půvab. Hlasem téměř zlomeným řekl: „Padrino, já už nedokážu zpívat, něco se stalo smým hrdlem, lékaři nevědí co.“ Hagen adon na něho překvapeně pohlédli, Johnnym přece hned tak něco nehnulo. Fontane pokračoval: „Ty moje dva filmy vynesly spoustu peněz. Byl jsem velká filmová hvězda. Ateď mě vyhazujou. Šéf filmové společnosti mě odjakživa nenáviděl ateď se mě chce zbavit.“


  Don Corleone stál před svým kmotřencem azachmuřeně se ho zeptal: „Aproč tě ten chlap nemá rád?“


  „Kdysi jsem zpíval písně pro různé liberální organizace, víš, všechny ty věci, co ti umě vždycky vadily. No, vadilo to iJacku Woltzovi. Prohlásil mě za komunistu, jenže lidé na to nedali. Pak jsem mu přebral holku, na kterou si dělal zálusk sám. Bylo to jen jedno vyspání, aona přišla za mnou sama. Co jsem kčertu mohl dělat? Ateď mě vyhazuje moje druhá žena, ta děvka. AGinny aděti mě zpátky ksobě nevezmou, když se knim nepřiplazím po kolenou. Azpívat už taky nedokážu. Padrino, co kčertu mám dělat?“


  Obličej dona Corleona zchladl azmizel zněho poslední zákmit soucitu. Opovržlivě řekl: „Můžeš začít tím, že se budeš chovat jako muž!“ Vtom se mu tvář zkřivila hněvem. Zvolal: „JAKO MUŽ!“ Natáhl se přes psací stůl agestem současně vášnivým iláskyplným popadl Johnnyho za vlasy. „Kriste na nebesích, je to možné, že jsi tak dlouho žil vedle mě, anení ztebe nic lepšího než tohle! Hollywoodský finocchio, který fňuká aprosí osoucit? Který ječí jako ženská– ‚Co mám dělat? Co mám dělat?‘“


  Donovo výsměšné napodobení bylo tak zdařilé atak nečekané, že se Hagen iJohnny rozesmáli. Dona Corleona to potěšilo. Na chvíli zauvažoval, jak moc mu vlastně tenhle kmotřenec přirostl ksrdci. Jak by asi byli jeho tři synové zareagovali na takové vyhubování? Santino by byl dotčen aněkolik týdnů by trucoval. Fredo by se vylekal. Michael by se na něho chladně usmál aodešel zdomu, aby se tam po dlouhé měsíce neukázal. Ale Johnny, ach, jaký je to hodný chlapec; už se usmívá, jde do sebe, pochopil, co tím jeho kmotr ve skutečnosti sleduje.


  Don Corleone pokračoval: „Přebral jsi ženskou svému šéfovi, člověku mocnějšímu než ty, apak si naříkáš, že ti nechce pomoct. Co je tohle za nesmysl? Opustil jsi rodinu, nechal děti bez otce, aby ses oženil sděvkou, apak fňukáš, že tě nevítají zpátky sotevřenou náručí. Tu děvku neuhodíš do obličeje, protože právě natáčí film, apak se divíš, že se ti vysmívá. Žil jsi jako hlupák ajako shlupákem to také stebou dopadá.“


  Don Corleone se odmlčel apak se trpělivě otázal: „Chceš radu?“


  Johnny pokrčil rameny. „Nemůžu se znovu sGinny oženit, rozhodně ne tak, jak ona by si to představovala. Musím karbanit, musím pít, musím chodit skamarády na flámy. Krásné ženské se mi věší na paty ajá jim nikdy nedokážu odolat. Akdyž jsem se pak vracíval kGinny, připadal jsem si jako padouch. Kristepane, stejnou kalvárií už podruhé projít nemůžu!“


  Don Corleone jen zřídkakdy dával najevo podrážděnost. „Neříkal jsem ti, aby ses znovu oženil. Dělej, co chceš. Je správné, že se chceš chovat ksvým dětem jako otec. Muž, který svým dětem není otcem, nikdy nemůže být opravdovým mužem. Jenže pak musíš dosáhnout, aby se stebou jejich matka usmířila. Proč bys je nemohl navštěvovat každý den? Proč bys nemohl žít ve stejném domě? Proč bys nemohl žít svůj život přesně tak, jak si ho přeješ žít?“


  Johnny se usmál. „Padrino, ne všechny ženy jsou jako ty staré italské manželky. Na něco takového Ginny nepřistoupí.“


  Adon se mu začal vysmívat: „Protože ses choval jako finocchio. Dal jsi jí víc, než soud určil. Tu druhou jsi neuhodil do obličeje, protože právě natáčí film. Dovoluješ ženským, aby ti diktovaly, co máš dělat, apřitom jim něco takového na tomhle světě nepřísluší, ikdyž jistě budou světicemi vnebi, až my muži se budeme smažit vpekle. Poslyš, všechny ty roky tě bedlivě sleduji, to víš.“ Donův hlas zvážněl. „Jsi dobrý kmotřenec, prokazuješ mi všechnu patřičnou úctu. Jenže jak se chováš kostatním starým přátelům? Jeden rok se kamarádíš stímhle, příští rok soním. Ten italský chlapec, co byl tak legrační ve filmech, měl smůlu, aty už ses sním nikdy nesetkal, protože jsi byl slavnější. Ajak je to stvým starým kamarádem, co jsi sním chodil do školy, co jsi sním zpíval, sNinem? Ze zklamání se dal na pití, ale nikdy si nepostěžuje. Jezdí snáklaďákem, dře se jako mezek aovíkendech za pár dolarů zpívá. Nikdy proti tobě slůvko neřekne. Nemohl bys mu trochu pomoct? Proč ne? Vždyť hezky zpívá.“


  Johnny odpověděl hlasem plným unavené odevzdanosti: „Padrino, on prostě nemá dost nadání. Je O. K., ale není to žádná bomba.“


  Don Corleone přivřel víčka, až málem zavřel oči, apak řekl: „Aty, kmotřenče, ty už teď také nemáš dost nadání. Mám ti sehnat místo na tom náklaďáku spolu sNinem?“ Když Johnny neodpověděl, don pokračoval. „Přátelství je nade všechno. Přátelství je víc než nadání. Je to víc než vláda. Skoro se rovná rodině. Nikdy na to nezapomeň. Kdyby ses byl obklopil hradbou přátel, nemusel bys mě prosit opomoc. Ateď mi pověz, proč nemůžeš zpívat? Na zahradě jsi přece zpíval hezky. Tak hezky jako Nino.“


  Hagen aJohnny se tomu jemnému rýpnutí pousmáli. Teď bylo na Johnnym, aby projevil shovívavou trpělivost. „Můj hlas je slabý. Zazpívám jednu dvě písničky apak už nedokážu zpívat celé hodiny či dokonce dny. Při zkouškách nebo nahrávání to už prostě nejde. Můj hlas je slabý, nějak mi vypověděl službu.“


  „Máš tedy potíže sženskými amáš nemocný hlas. Ateď mi pověz opotížích, co máš stím hollywoodským pezzem da novanta, který ti nechce dát práci.“ Don už tedy šel přímo na věc.


  „Je větší než kterýkoli zvašich pezzů da novanta,“ řekl Johnny. „Patří mu studio. Je prezidentovým poradcem pro filmovou válečnou propagandu. Právě před měsícem koupil filmová práva na nejlepší román roku. Je to bestseller. Ahlavní postava vněm je chlapík, který jako by mi zoka vypadl. Vůbec bych ani nemusel hrát, stačilo by, kdybych se choval normálně. Aani bych nemusel zpívat. Dokonce bych mohl vyhrát Oscara. Všichni vědí, že je to role pro mě jak šitá, abyl bych zase slavný. Jako herec. Jenže ten lotr Jack Woltz mě chce potopit, nechce mi tu roli svěřit. Nabídl jsem mu, že to zahraju zadarmo, za minimální honorář, ale on to přesto stále odmítá. Vzkázal mi, že by snad otom byl ochoten uvažovat pouze pod jednou podmínkou: kdybych přišel za ním do kanceláře studia atam ho políbil na holý zadek.“


  Takový nesmyslný nápad odbyl don Corleone mávnutím ruky. Mezi rozumnými lidmi se obchodní problémy dají vždycky vyřešit. Poklepl kmotřenci na rameno. „Ztratil jsi kuráž. Namlouváš si, že nikomu na tobě nezáleží. Ahodně jsi zhubl. Moc piješ, co? Nemůžeš spát abereš prášky, viď?“ Asvýrazem nesouhlasu potřásl hlavou.


  „Ateď chci, aby ses řídil mými příkazy,“ pokračoval. „Chci, abys jeden měsíc zůstal vmém domě. Chci, abys pořádně jedl, odpočíval aspal. Chci, abys mi dělal společníka, tvoje společnost mě těší atřeba se od svého padrina přiučíš něco osvětě, co by ti mohlo pomoct ive velkém Hollywoodu. Ale žádné zpívání, žádné pití, žádné ženské. Za měsíc se můžeš do Hollywoodu vrátit aten pezzo da novanta, to velké zvíře, ti dá tu roli, kterou chceš. Platí?“


  Johnny přece jen nemohl tak úplně uvěřit, že by don měl takovou moc. Jenže jeho padrino nikdy neprohlásil, že by se to či ono dalo udělat, kdyby to nemohl dokázat. „Ten chlapík je osobním přítelem J. Edgara Hoovera,“ upozornil Johnny. „Na něho si člověk nemůže ani houknout.“


  „Je to obchodník,“ odbyl ho don. „Udělám mu nabídku, jakou nebude moci odmítnout.“


  „Je už moc pozdě,“ namítl Johnny. „Všechny smlouvy už byly podepsány aza týden se začne natáčet. Je to docela nemožné.“


  Don Corleone řekl: „Běž, vrať se mezi svatebčany. Tví přátelé na tebe čekají. Nech všechno na mně.“ Avystrčil Johnnyho ze dveří.


  Hagen si sedl kpsacímu stolu adělal si poznámky. Don si zhluboka vzdychl azeptal se: „Ještě něco?“


  „Sollozza už nemůžeme nechat čekat. Tenhle týden ho budete muset přijmout.“ Hagen držel pero nad kalendářem.


  Don pokrčil rameny. „Teď, když už je po svatbě, jak uznáš za vhodné.“


  Ztoho vyčetl Hagen dvě věci. Předně to nejdůležitější, že totiž odpověď Virgilu Sollozovi bude záporná. Aza druhé, že don Corleone se nechtěl vyjádřit před dceřinou svatbou jenom proto, že, jak byl zřejmě přesvědčen, jeho záporná odpověď vyvolá nesnáze.


  Hagen se opatrně otázal: „Mám vzkázat Clemenzovi, aby ubytoval několik svých lidí tady vdomě?“


  Don netrpělivě řekl: „Kčemu? Neodpověděl jsem před svatbou, protože vtak významný den nemá být na obloze ani jediný mráček, ato ani vdálce. Ataké jsem se chtěl napřed dozvědět, očem si přeje mluvit. To už teď víme. To, co nám chce navrhnout, je infamitá.“


  „Odmítáte tedy?“ zeptal se Hagen. Když don přikývl, Hagen dodal: „Podle mého bychom si otom měli pohovořit všichni, celá famiglia– ateprve pak byste měl odpovědět.“


  Don se pousmál. „Myslíš? Dobrá, pohovoříme si otom. Po tvém návratu zKalifornie. Chci totiž, abys tam zítra byl avyřídil tu Johnnyho záležitost. Navštiv toho filmového pezza da novanta. ASollozzovi vyřiď, že ho přijmu, jen co se vrátíš zKalifornie. Máme ještě něco?“


  Hagen řekl vážným hlasem: „Volali znemocnice. Consigliori Abbandando umírá, do rána nevydrží. Už vzkázali rodině, aby přišli ačekali.“


  Hagen zastával funkci consiglioriho už celý rok, od té doby, co rakovina upoutala Genka Abbandanda na nemocniční lůžko. Nyní doufal, že mu don oznámí, že toto postavení bude definitivně jeho. Vyhlídky nebyly ovšem příznivé. Tak vysoké místo se tradičně svěřovalo výhradně tomu, jehož oba rodiče byli italského původu. Vždyť už jen prozatímní obsazení této funkce jeho osobou vyvolalo nepříjemnosti. Anavíc mu bylo třicet pět let, není prý tedy dostatečně starý, aby už získal zkušenosti amazanost nezbytné pro úspěšného consiglioriho.


  Jenže don ho nepovzbudil. Jen se zeptal: „Kdy odjede má dcera sženichem?“


  Hagen pohlédl na náramkové hodinky. „Za několik minut rozkrojí svatební dort aza půl hodiny nato odjedou.“ To mu něco připomnělo. „Ten váš nový zeť. Svěříme mu něco významného, vrámci famiglie?“


  Překvapilo ho, sjakou prudkostí don odpověděl: „Nikdy!“ Don udeřil plochou dlaní na psací stůl. „Nikdy. Svěř mu něco, aby si tím vydělal na živobytí, na slušné živobytí. Ale nikdy mu nic nevyzraď otom, co famiglia podniká. Informuj ostatní, Sonnyho, Freda, Clemenzu.“


  Don se odmlčel. „Vyřiď mým synům, všem třem, že mě doprovodí do nemocnice navštívit chudáka Genka. Přeji si, aby mu projevili poslední úctu. Řekni Freddiemu, aby vzal velký vůz, azeptej se Johnnyho, jestli by nechtěl jet snámi. Udělal by mi tím radost.“ Spatřil, jak na něho Hagen upřel tázavý pohled. „Chci, abys do Kalifornie odletěl už zítra večer. Na návštěvu uGenka nebudeš mít čas. Ale počkej tady, dokud se nevrátím znemocnice anepohovořím si stebou. Ano?“


  „Ano,“ souhlasil Hagen. „Vkolik hodin má Freddie předjet?“


  „Až hosté odejdou, Genco na mě počká.“


  „Telefonoval senátor,“ oznámil Hagen. „Omlouval se, že se nedostavil osobně, ale vy prý to pochopíte. Měl zřejmě na mysli ty dva tajné zFBI, co si na druhé straně ulice zapisují čísla aut. Ale svůj dar sem poslal zvláštním poslem.“


  Don přikývl. Nepokládal za nutné poznamenat, že sám varoval senátora, aby nechodil. „Poslal pěkný dar?“


  Hagen vyloudil na tváři výraz uznalého obdivu, nečekaně italský na německo-irských rysech. „Staré stříbro, velmi cenné. Novomanželé to budou moct prodat nejmíň za tisícovku. Senátor strávil moc času, aby sehnal přesně to pravé. Pro tyhle lidi je něco takového mnohem důležitější než cena.“


  Don Corleone nezastíral radost nad tím, že významný muž, jako je senátor, mu prokázal tak hlubokou úctu. Senátor byl stejně jako Luca Brasi jedním ze základních kamenů vdonově mocenské struktuře asvým darem obnovil slib věrnosti ion.


  


  * * *


  


  Jak se Johnny Fontane objevil vzahradě, Kay Adamsová ho okamžitě poznala. Byla opravdu překvapena. „Nikdy jsi mi neřekl, že se vaše rodina zná sJohnnym Fontanem,“ řekla. „Teď už nepochybuji, že se za tebe provdám.“


  „Chceš se sním seznámit?“ otázal se jí Michael.


  „Teď ne,“ řekla Kay. Vzdychla si. „Celé tři roky jsem do něho byla zamilovaná. Jezdívala jsem do New Yorku, kdykoli zpíval vCapitolu, aječela jsem, jako by mě na nože brali! Byl prostě báječný!“


  „Představím tě trochu později,“ řekl Michael.


  Když Johnny dozpíval azmizel vdomě sdonem Corleonem, prohodila Kay pobaveně: „Chceš mi snad tvrdit, že tak slavná filmová hvězda jako Johnny Fontane musí prosit tvého otce onějakou laskavost?“


  „Je otcovým kmotřencem,“ poučil ji Michael. „Amožná že nebýt mého otce, ani by zněj dnes slavná filmová hvězda nebyla!“


  Kay se vesele rozesmála. „To zní jako další zajímavý příběh.“


  Michael zavrtěl hlavou. „Tenhle ti nemohu vyprávět.“


  „Proč? Na mě se můžeš spolehnout,“ ujistila ho.


  Atak jí ho vyprávěl. Vyprávěl jí ho bez sebemenšího zlehčování, bez sebemenšího nádechu pýchy. Vyprávěl jí ho bez jakéhokoliv vysvětlování, až na zmínku, že před osmi lety byl jeho otec vznětlivější, aprotože šlo ověc týkající se jeho kmotřence, pokládal ji za věc osobní cti.


  Příběh nebyl příliš dlouhý. Před osmi lety dosáhl Johnny Fontane neobyčejného úspěchu, když zpíval soblíbeným tanečním orchestrem. Stal se jedním zpředních rozhlasových zpěváků. Bohužel podepsal kapelníkovi Lesovi Halleymu, známé osobnosti vshowbusinessu, pětiletou smlouvu na výhradní vystupování. Něco takového je vtéto branži obvyklé. Les Halley teď mohl Johnnyho dávat kdispozici jiným orchestrům avětšinu honorářů shrábnout sám.


  Don Corleone se vyjednávání ujal osobně. Lesovi Halleymu nabídl dvacet tisíc dolarů jako odstupné za zrušení smlouvy sJohnnym. Halley odmítl anavrhl, že bude inkasovat pouze padesát procent Johnnyho honorářů. Dona Corleona to pobavilo. Snížil nabídku zdvaceti tisíc na deset tisíc. Kapelník, který zřejmě znal ze světa pouze svůj milovaný showbusiness, vůbec nepochopil význam toho snížení aodmítl je.


  Příštího dne se don Corleone vypravil znovu za kapelníkem. Vzal ssebou dva své nejlepší přátele, consiglioriho Genka Abbandanda aLuku Brasiho. Vnepřítomnosti jakýchkoli dalších svědků přesvědčil don Corleone Lese Halleyho, aby podepsal doklad, že se vzdává všech práv na jakékoli služby, jež by mu Johnny Fontane mohl poskytovat, ato po proplacení ověřeného šeku na částku deseti tisíc dolarů. Toho dosáhl don Corleone tím, že kapelníkovi přiložil khlavě pistoli ase smrtelnou vážností ho ujistil, že přesně za jednu minutu se na papíře octne buď jeho podpis, nebo jeho mozek. Les Halley podepsal. Don Corleone strčil pistoli do kapsy apředal kapelníkovi ověřenýšek.


  Ostatní už každý znal. Johnny Fontane se stal největší zpěváckou senzací země. Vystupoval vhollywoodských muzikálech, které vynesly studiu obrovské jmění. Jeho gramofonové desky přinášely milionové zisky. Pak se rozvedl smanželkou, láskou zmládí, aopustil své dvě děti, aby se oženil snejkrásnější plavovláskou ze světa filmu. Brzy zjistil, že jeho žena je děvka. Pil, holdoval hazardu, běhal za jinými ženami. Ztratil hlas anedokázal už zpívat. Jeho desky se přestaly prodávat. Studio sním neobnovilo smlouvu. Aproto se teď vrátil ksvému padrinovi.


  Kay řekla zamyšleně: „Poslyš, nežárlíš ty vlastně na otce? Co jsem oněm od tebe slyšela, tak pokaždé někomu prokázal nějakou laskavost. Musí to být dobrák od kosti!“ Čtverácky se pousmála. „Jeho metody nejsou ovšem právě vsouladu se zákony!“


  Michael povzdychl. „Navenek to tak asi nejspíš vypadá, ale dovol, abych ti řekl ještě něco. Jistě jsi četla otěch polárních cestovatelích, kteří cestou ksevernímu pólu nechávali za sebou roztroušené skrýše spotravinami? Jen tak pro případ, že by je někdy mohli potřebovat? Právě tohle jsou otcovy laskavosti. Jednoho dne se dostaví knim všem do jejich domů apak ať jen mu zkusí nevyhovět!“


  


  * * *


  


  Byl už téměř soumrak, než donesli svatební dort anež ho svatebčané vychválili asnědli. Nazorine ho upekl sám adovedně ho ozdobil tak opojně chutnými šlehačkovými ozdobami, že je nevěsta ještě předtím než splavovlasým ženichem vyrazila na svatební cestu, chtivě zdortu odtrhávala. Don zdvořile urychloval odjezd hostů apřitom si povšiml, že černou limuzínu stajnými už nebylo vidět.


  Nakonec zůstal jako jediný vůz na vozovce před domem dlouhý černý cadillac sFreddiem uvolantu. Don se rychle apřes svůj věk irozložitost mrštně spustil na přední sedadlo. Sonny, Michael aJohnny Fontane si sedli dozadu. Don Corleone se otočil na Michaela: „Dostane se ta tvá dívka sama dobře do města?“


  Michael přikývl. „Tom slíbil, že se oto postará.“ Don Corleone spokojeně pokýval hlavou nad Hagenovou pohotovostí.


  Benzin byl stále ještě na příděl ana dálnici do Manhattanu bylo málo aut. Za necelou hodinu vjel cadillac do ulice, kde stála Francouzská nemocnice. Za jízdy se don Corleone zeptal nejmladšího syna, zda mu to ve škole dobře jde. Michael přikývl. Pak se ozval Sonny ze zadního sedadla: „Johnny říká, že mu to tam vHollywoodu vyžehlíš. Mám se tam vypravit apomoct?“


  Don Corleone ho odbyl: „Tom tam odletí už zítra večer. Žádnou pomoc potřebovat nebude, to není nic komplikovaného.“


  Sonny se zasmál: „Johnny si myslí, že se ti to nepodaří zařídit. Proto jsem si říkal, že bys třeba mohl chtít, abych tam zajel já.“


  Don Corleone otočil hlavu. „Proč omně pochybuješ?“ zeptal se Johnnyho. „Cožpak snad tvůj padrino někdy neudělal to, co slíbí, že udělá? Bral mě snad někdy někdo na lehkou váhu?“


  Johnny se nervózně omlouval: „Padrino, ten chlapík, co šéfuje tomu studiu, je opravdový stoprocentní pezzo da novanta. Nic na něj neplatí, dokonce ani peníze ne. Má rozsáhlé styky. Anenávidí mě. Prostě si neumím představit, jak bys to dokázal zvrátit.“


  Don prohlásil vlídně pobaveným hlasem: „Říkám ti: dostaneš to.“ Pak šťouchl loktem do Michaela. „Přece nezklameme mého kmotřence, co, Michaeli?“


  Michael, který ootci nikdy nezapochyboval, zavrtěl hlavou.


  Když šli kvchodu do nemocnice, položil don Corleone ruku Michaelovi na paži azadržel ho, až je všichni ostatní předešli. „Až dokončíš univerzitu, přijď za mnou, promluvíme si,“ řekl.


  Michael neodpověděl. Don Corleone podrážděně zabručel: „Vždyť tě znám. Nebudu na tobě žádat nic, sčím bys nesouhlasil. Tohle bude něco zcela zvláštního. Zatím si jdi svou cestou, koneckonců jsi přece muž. Ale až dostuduješ, přijď za mnou, jak se na syna patří.“


  


  * * *


  


  Rodina Genka Abbandanda, manželka atři dcery oblečené včerném, se na nemocniční chodbě sbíle vydlaždičkovanou podlahou ksobě choulily jako hejno načechraných vran. Sotva spatřily vystupovat dona Corleona zvýtahu, jako by ztěch bílých dlaždiček kněmu přímo vzlétly, hledajíce uněho instinktivně ochranu. Matka vyhlížela jako černě oděný majestát, dcery byly tlusté aošklivé. Paní Abbandandová lehce políbila dona Corleona na tvář avzlykajíc zakvílela: „Ach, jaký jste to jen světec– přijdete sem vden svatby své dcery!“


  Don Corleone projev díků odmítl. „Nejsem snad povinován úctou ktakovému příteli, kpříteli, který mi byl dvacet let pravou rukou?“ Jak okamžitě poznal, nastávající vdova si ještě neuvědomovala, že manžel tuto noc zemře. Genco Abbandando umíral vtéhle nemocnici na rakovinu už téměř celý rok amanželka si navykla pokládat jeho smrtelnou chorobu za skoro běžnou součást života. Dnes večer to prostě byla jen další krize. Žvatlala dále. „Jděte dovnitř za manželem. Chudáček, chtěl přijít na svatbu, aby vám projevil svou úctu, ale lékař to nedovolil. Potom řekl, že vy ho jistě vten slavný den přijdete navštívit, jenže jsem to nepokládala za možné. Ach ano, muži vědí mnohem líp než my ženy, co je přátelství. Běžte dovnitř, bude přešťastný.“


  ZGenkova soukromého pokoje vyšel lékař sošetřovatelkou. Byl to mladý muž svážnou tváří avýrazem člověka zrozeného ktomu, aby po celý život rozkazoval, tedy svýrazem někoho, kdo je po celý život nesmírně bohatý. Jedna zdcer se ho bojácně zeptala: „Pane doktore, smíme ho teď navštívit?“


  Doktor Kennedy se podrážděně rozhlédl po početné skupině. Cožpak si ti lidé neuvědomují, že ten člověk vpokoji umírá vtrýznivých bolestech? Oč lépe by bylo, kdyby ho všichni nechali zemřít vklidu! „Pouze nejbližší příbuzní,“ prohlásil vybroušeně zdvořilým hlasem. Překvapilo ho, když se manželka adcery obrátily kmenšímu, rozložitému muži ve špatně padnoucím smokingu, jako by čekaly na jeho rozhodnutí.


  Rozložitý muž promluvil. Zhlasu mu jen velmi nepatrně zazníval italský přízvuk. „Vážený pane doktore, je pravda, že umírá?“


  „Ano,“ přitakal doktor Kennedy.


  „Pak vy tu už nic nezmůžete,“ pokračoval don Corleone. „To břemeno převezmeme my. My mu budeme dodávat útěchu. My mu zatlačíme oči. My ho pohřbíme apopláčeme si při pohřbu apotom se budeme starat ojeho manželku adcery.“ Když paní Abbandandová vyslechla tato nepřikrášlená slova, která jí zjevila pravdu, rozplakala se.


  Doktor Kennedy pokrčil rameny. Těmhle venkovanům něco vysvětlovat je nad lidské síly. Současně však vycítil vmužových poznámkách jistou drsnou pravdu. Jeho úloha skončila. Snezměněně vybranou zdvořilostí tedy řekl: „Račte, prosím, počkat, až vás sestra pustí dovnitř. Musí ještě provést spacientem některá nezbytná opatření.“ Asvlajícím bílým pláštěm se od nich vzdálil kdruhému konci chodby.


  Ošetřovatelka se vrátila do pokoje aostatní čekali. Konečně znovu vyšla apřidržela jim dveře, aby vešli. Zašeptala: „Je vdeliriu, má horečku abolesti. Amůžete tam zůstat jen několik minut, kromě manželky.“ Jak Johnny Fontane prošel kolem ní, poznala ho avytřeštila oči. Johnny jí poděkoval lehkým pousmáním aošetřovatelka na něho upřela vyzývavý pohled. Johnny si ji vduchu zaregistroval pro strýčka Příhodu avešel za ostatními do pokoje nemocného.


  Genco Abbandando měl za sebou dlouhý závod se smrtí anyní, poražen, ležel vyčerpán na vysoko vystlané posteli. Byl úplně zpustošený– pouhá kost akůže– ajeho kdysi husté černé vlasy zřídly vnevzhledně řídké chumáče. Don Corleone ho vesele oslovil: „Genko, drahý příteli, přivedl jsem ti své syny, aby ti prokázali úctu. Podívej se, je tu iJohnny, přijel až zHollywoodu.“


  Umírající vděčně pozdvihl horečnaté oči kdonovi. Nechal mladíky, aby mu svými pevnými dlaněmi stiskli na kost vyzáblou ruku. Manželka adcery se rozestavěly podél postele, každá ho políbila apo řadě mu uchopily volnou ruku do dlaní.


  Také don starému příteli potřásl rukou. Aby mu dodal mysli, řekl: „Pospěš si, zotav se apak si spolu vyjedeme do Itálie do naší staré vesnice. Atam si před krámem svínem zahrajeme boccie, jako kdysi naši otcové.“


  Umírající zavrtěl hlavou. Posunkem naznačil mladíkům arodině, aby se vzdálili od lože, adruhou kostnatou rukou se pevně držel dona. Pokusil se promluvit. Don kněmu sklonil hlavu aposadil se na židli. Genco Abbandando se rozpovídal ojejich dětství. Pak se mu do očí vloudil lstivý výraz. Něco zašeptal. Don se sklonil níž. Ostatní vpokoji spřekvapením postřehli, jak donovi stékají po tváři slzy, zatímco vrtěl hlavou. Třesoucí se hlas sílil, až naplnil pokoj. Strýznivým, nadlidským úsilím pozdvihl Abbandando hlavu snevidoucíma očima zpolštáře anapřáhl kostnatý prst směrem kdonovi. „Padrino, padrino,“ zvolal dutým hlasem, „zachraň mě před smrtí, snažně tě prosím. Maso mi hoří na kostech acítím, jak mi mozek užírají červi. Padrino, vyleč mě, máš takovou moc, osuš slzy mý nebohý ženy! VCorleone jsme si jako děti spolu hrávali, ateď mě necháš umřít, když se pro svý hříchy bojím pekla?“


  Don mlčel. Abbandando pokračoval: „Dnes je svatební den tvý dcery, nemůžeš mě odmítnout.“


  Na vyzáblém obličeji se objevil lstivý, odpudivý výraz. Abbandando se poťouchle otázal: „Takže všechno je už zařízený?“


  Don mu odpověděl chladným hlasem, vněmž nebylo útěchy.


  „Rouháš se. Smiř se sosudem.“


  


  * * *


  


  „Aco je to za podnik?“ zeptala se Kay co nejpřirozeněji.


  


  * * *


  


  


  * * *


  


  


  * * *


  


  


  * * *
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