
16 VE SLEPÉM OPOJENÍ 

dojem, že snad k Chávezově revoluci chovám 
nějaké velké sympatie.

„Jak se asi na nás musíte dívat? Jak si musíte říkat, že 
jsme se nepoučili, že je pořád na světě země, kde chtějí 
experimentovat se systémem, který lidem může přinést 
jen bídu a teror,“ povzdychl si stařec spíš jen tak pro sebe.

Nedokázal jsem mu dát jednoznačnou odpověď.  
Vždyť komunistická strana je v České republice třetí 
nejsilnější stranou a významná část české společnosti  
na socialismus vzpomíná s nostalgií.

Měl jsem pocit, že mě stařec k diskusi nepotřebuje. Věděl 
své a zřejmě se již zúčastnil desítek podobných hovorů, 
ke stejnému závěru došel nesčetněkrát. Byl ve svém 
pohledu na svět a život utvrzen, nic ho nemohlo zviklat, 
nikdo v něm nemohl zasít pochybnost.

„Chápu tě, mladíku,“ řekl pak náhle a podíval se mi 
zpříma do očí. „Je těžké si představit, že by se všechno 
kolem mohlo brzy zhroutit.“

Dopil, vstal, poklepal mě dobrácky po rameni, vzal do 
ruky svou vycházkovou hůl a vydal se pěší zónou do 
východní části města. Pryč od lůzy.
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Stařec vypadal na vzdělaného člověka s hromadou 
zkušeností, nehleděl do budoucnosti se smělými 
plány a opojnými sny, spíš už rekapituloval, takříkajíc 
syntetizoval jednotlivé epochy země i svůj vlastní 
osobnostní vývoj do finálního pocitu. Byly v něm už 
mládí, střední věk, stárnutí i pokročilý věk. Stařec se 
zřejmě mohl zapojit do jakékoliv debaty.

„Odkud jsi?“ zeptal se.

„Z bývalého Československa,“ řekl jsem snad z touhy 
nabídnout starci spřízněnost, tedy naznačit, že vím, co to 
je žít v socialistické zemi. Poslat mu kód, jemuž by snad 
porozuměl. A rovněž jsem se snažil napravit prvotní 

Generál se ale dopustí něčeho neslýchaného: zkritizuje Cháveze 
za jeho příklon ke kubánskému komunistickému modelu a odsoudí 
vůdce za to, že namísto demokracie pomalu, ale jistě nastoluje auto-
kratický režim.

Přesto je Venezuela v těchto dobách ještě několik let vzdálená od 
skutečné represivní diktatury Nicoláse Madura. I on nechá Baduela 
zavřít. Zkraje roku 2018 ho přikáže uvrhnout do La Tumba, takzvané 
kobky. Jde o potemnělou izolovanou celu pět pater pod zemí v centrále 
tajné služby Sebín. To už je ale jiná verze chavismu – postavená z velké 
části na státním teroru. Za mřížemi skončí stovky politických vězňů…

Během pochůzky po Sabana Grande najdu i místo, kde jsem před de-
seti lety klábosil s oním starcem. Restaurace, před níž jsme seděli, 
je teď jedna velká ruina. Mohu se jen dohadovat, co majitele přimělo 
k jejímu uzavření. Zbankrotoval? Emigroval sám, nebo ho vláda ně-
jakým způsobem vypudila? Sabana Grande se každopádně změnila 
v opuštěnou zónu; hudebníci, umělci a davy chtivě nakupujících pro-
řídly. Nikdo tu netancuje, žádná kapela tu nehraje.

Pak opět spočinu pohledem na deníkových stránkách…
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Zde můj deníkový záznam o této epizodě končí. Stařec měl pravdu. 
Jak si vůbec představit kolaps, když před vámi na talíři leží obří piz-
za, dvě mladé Venezuelanky si o kousek dál povídají o výletě do Pa-
říže, většina klientů restaurace je ve značkovém oblečení a svítící 
neony nabízejí desítky služeb a výrobků?

Tehdy jsem starcovo dramatické varování bral tak trochu na leh-
kou váhu a považoval jej za člověka, který se ve stáří na život a na 
mladé dívá s hořkostí a nesouhlasným mručením. Ukázal se ale jako 
prorok; tušil správně, co se na Venezuelu žene.

Zamyslím se nad tím, kde by se moje rodná země ocitla, nebýt 
sametové revoluce.


