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Kúpim si zrkadlo
v starinárskom kráme,

aby som kone ne vedel, na om som.
Kúpim si zrkadlo

bez rámu i v ráme,
a potom vykro ím rovno za nosom.

Cyrano z predmestia
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Prológ 

Tvár v po íta i

Zobudil som sa o druhej v noci. Už-už som opä  zaspával, ke  
ma odrazu osi vystrelilo z postele a posadilo k po íta u. 
Zapol som ho. Na monitore sa objavil dátum – 25. 02. 2021. 
Ejha, pomyslel som si, už je dnes a ja mám sedemdesiatpä  
rokov. Ale pre o uprostred noci sedím pri po íta i? 
 Vtom osi bliklo a z obrazovky sa na m a zadívala pove-
domá tvár.
 „Ahoj,“ povedala tvár.
 „Kto ste?“ spýtal som sa.
 „Alter Ego.“
 „Vy ste moje alter ego?“
 „Ja nie som to alter ego. Ja som ten Alter Ego. Rodné meno 
Alter, priezvisko Ego. A pre o mi vykáš, ve  sa už nejaký ten 
rok poznáme. Hovor mi Alter.“
 „Ako si sa dostal do môjho po íta a?“
 „Tak, ako som sa pred vyše sedemdesiatimi rokmi dostal 
do tvojich pasteliek. A potom do tvojej ceruzky. A potom do 
tvojho plniaceho pera. A potom do tvojho písacieho stroja. 
A potom do tvojho po íta a.“ 
 „Prvý raz v živote vidím, ako vyzeráš. Pre o až teraz?“
 „Lebo si sa rozhodol písa  o sebe.“
 „A o ty máš s tým?“
 „Budem ti klás  otázky.“
 „Tie si viem položi  aj sám.“
 „O tom nepochybujem. Len je otázkou, i si položíš aj 
otázky, na ktoré sa ti až tak ve mi nežiada odpoveda .“
 „Hm...“
 „Ve  to!“
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 „A o ak si na nie o nebudem vedie  spomenú ?“
 „Na o si nespomenieš, to v tejto knihe nebude. No to, na 
o budeš spomína , by sa nemalo nies  v duchu slov Jacka 

Nicholsona z filmu Lepšie neskoro ako nikdy: ,Nikdy som ti 
neklamal. Vždy som ti hovoril svoju verziu pravdy.‘“ 
 „Tak dobre, Alter. Sedemdesiatpä  rokov som sa zaobišiel 
bez teba. Sp am tri základné podmienky na písanie spomie-
nok: Nepísal som si denník, mám mizerný archív a málo o si 
pamätám. Asi a naozaj budem potrebova .“
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A
1

Ab ovo
Mám pred sebou tvoj rodný list. Overený dvoma okrúhlymi pe iatkami 
a vlastnoru ným podpisom matrikára Pavla Beluša potvrdzuje, že 
25. f ebruára 1946 sa v Košiciach Františkovi Štrasserovi a matke 
Bronii, rodenej Luftig, narodil syn Ján Michal, ev. a. v. 

Vidím, Alter, že ideš na m a ab ovo. 

Presne tak. Od úplného za iatku. 

Ak chceš aj lokalizáciu, stalo sa to v Štátnej pôrodnici a nemoc-
nici pre choroby ženské na Moyzesovej okružnej íslo 9.

Je na tej budove pamätná tabu a? 

Je tam busta. Slovenského biskupa, národovca a prvého predsedu 
Matice slovenskej Štefana Moyzesa. Mimochodom, na mojom 
rodnom liste je desa korunový kolok vojnovej Slovenskej repub-
liky, ktorá v tom ase už desa  mesiacov neexistovala.

Na Slovensku je všetko oneskorené. No dátum tvojho narodenia mi 
nie o pripomína. V ten de  sa za bývalého režimu zvyklo oslavova  
ví azstvo pracujúceho udu nad buržoáziou a reakciou. 

ítaj s porozumením, Alter. Áno, narodil som sa 25. februára, 
ale pracujúci ud sa rozhodol zví azi  až o dva roky neskôr – 
25. februára 1948. O rok sa moje tretie narodeniny už oslavovali 
celoštátne. Mimochodom, 25. februára sa narodili aj Carlo Gol-
doni, Auguste Renoir a Enrico Caruso. 

Aj Karl May.

Vidíš, na toho by som bol zabudol. Aj George Harrison. Aj Don 
Quarrie.

Georgea Harrisona poznám, ale kto je Don Quarrie?

Jamajský šprintér, ktorý na olympijských hrách v roku 1976 
v Montreale získal zlatú medailu v behu na dvesto metrov. 

Strasser_KB_blok.indd   13 3.10.2022   13:54:17



14

Aha. A v Amerike si 25. februára 1836 Samuel Colt dal patentova  
strelnú zbra  s otá avým zásobníkom, iže revolver. 

A tým sa zaslúžil o filmový žáner zvaný western. 

No za socializmu 25. február napo udovanie nebol štátny sviatok, 
len významný de , takže nebolo ani pracovné vo no – tvoj otec 
a neskôr aj ty ste aj v ten de  museli ís  do práce. Ale v kalendári 
bola tá dvadsa pä ka ervená. 

No vidíš, už ítaš s porozumením. Tá dvadsa pä ka bola preto 
ervená, aby mi rodi ia nezabudli da  dar ek. A ešte viac porozu-

menia preukážeš, ke  ten de  pomenuješ správne – februárový 
pu . Ale existoval ove a závažnejší dôvod, pre o som sa narodil 
práve 25. februára 1946. Hoci pripúš am, že to mohlo by  aj 
o pár dní skôr i neskôr.

Aký to bol dôvod?

Ke  sa môj budúci otec František ráno 9. mája 1945 dozvedel, že 
tesne pred polnocou sa druhá svetová vojna definitívne skon ila, 
povedal mojej budúcej matke Bronii: „Bronka, ahá nám na šty-
ridsa , ak máme ma  die a, je najvyšší as, aby sme pre to nie o 
podnikli.“ Takže na moje po atie mala vplyv aj ich eufória 
z konca tej strašnej vojny. Ale ešte závažnejší, no najmä neuveri-
te nejší je fakt, že som sa vôbec narodil.

Ako to myslíš?

Tri roky pred mojím po atím mali mojich rodi ov ako dvoch 
z 57 628 slovenských Židov slovenskí gardisti naloži  do dobyt-
ieho vagóna jedného z 57 slovenských vlakov, ktorý smeroval do 

po ského mesta Osvien im, kde sa v roku 1907 narodila moja 
mama. 

Tie vlaky nesmerovali do po ského Osvien imu, ale do nemeckého 
Auschwitzu.

Presne tak! Do koncentra ného tábora Auschwitz. Ale aj do Treb-
linky, Belzecu, Majdanku, Sobiboru... Devä desiat percent depor-
tovaných sa odtia  už nikdy nikam nevrátilo. Bolo medzi nimi aj 
približne dvadsa  Židov s priezviskom Strasser. Z Trnavy, z Nitry, 
zo Žiliny... 

Ako to, že jedným z tých vlakov neodcestovali aj tvoji rodi ia? 

Rodi ia môjho otca žili v obci Lovinoba a, kde starý otec zastával 
dôležité postavenie v tamojšej magnezitke. Po as vojnového Slo-
venského štátu mal štatút hospodársky dôležitého Žida a neskôr 
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dostal takzvanú prezidentskú výnimku. Tá chránila celú rodinu. 
A navyše sa aj moji rodi ia – tak ako mnohí Židia – prestupom 
na kres anskú vieru chceli poisti  pred odvle ením do koncen-
tráku. V tomto oh ade bola evanjelická cirkev ove a ústretovejšia 
ako katolícka – 13. augusta 1942 ich v Lovinobani pokrstil miest-
ny farár doktor Juraj Strelec. 

Tak preto to ev. a. v. na tvojom rodnom liste!

Áno. Ale konverzia na kres anstvo bola ve mi slabu kou ochra-
nou Židov pred štátnou perzekúciou. 

Rozprávali ti rodi ia o tých asoch? 

Ani nie. A podobne boli a sú na tom aj mnohí moji židovskí vrs-
tovníci. Ob as som sa rodi ov pýtal, pre o nemám bratov alebo 
sestry, ke  iné deti ich majú, pre o som jediná ik. Vždy to nejako 
zahovorili. Až v ranej dospelosti som pochopil, že pre Židov, 
ktorí sa nejakým zázrakom vyhli deportácii, obdobie vojnového 
Slovenského štátu nebolo príliš komfortné na zakladanie rodiny.

D a 29. augusta 1944 vypuklo Slovenské národné povstanie.

V Povstaní bojovalo asi 1 600 Židov. A tí Židia, ktorých v roku 
1942 nestihli deportova  do koncentrákov, sa mohli cíti  relatív-
ne bezpe ne. No koncom októbra 1944 bola povstalecká armáda 
porazená a Nemci obsadili celé územie Slovenska. A to už bolo 
ve mi zlé. Židov do dobyt iakov už nenakladali len slovenskí gar-
disti, ale aj Nemci. A nijaké výnimky už neplatili, do lágrov od-
vliekli alších 13 000 Židov. A alších asi tisíc Nemci spolu so 
Slovákmi z Pohotovostných oddielov Hlinkovej gardy popravili 
v Kremni ke a vo vápenke v Nemeckej. 

Ako to prežili tvoji rodi ia? 

Tak ako alších pár tisíc Židov na Slovensku – preži  im pomohli 
Slováci, ktorí ich s nasadením vlastných životov bu  skrývali 
u seba, alebo im nosili jedlo do rôznych úkrytov v horách. Chasid 
umot ha-olam, iže Spravodlivý medzi národmi – toto ocenenie 
od štátu Izrael má dodnes asi šes sto Slovákov a ich potomkov. 
Na po et obyvate stva vojnového Slovenského štátu tých záchran-
cov Židov nebolo málo.

Vieš aj podrobnosti o živote/neživote svojich rodi ov v tej krutej 
zime 1944/1945?

Mama ob as osi spomenula, kde a s kým sa skrývali v horách, 
ale nedávalo mi to ucelený obraz. Pravda je však aj to, že som sa 
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na to nepýtal, kým som žil s rodi mi. A dnes je mi ve mi úto, že 
som sa nepýtal ani neskôr, ke  som bol už dospelý. Žia , už pár 
desiatok rokov sa nemám koho opýta . Takže viem len to ko, že 
od novembra 1944 do oslobodenia sa skrývali na strednom Slo-
vensku. Mama spomínala nejakú od ahlú horáre  pod vrchom 
Javor asi desa  kilometrov od Lovinobane, ukrýval ich tam horár 
pán Mižúr. Môj bratranec Ján Koller zasa tvrdí, že sa skrývali 
spolu s našimi starými rodi mi, s jeho mamou a sedemro nou 
sestrou Betkou v horách nad dedinou Baláže. Nech už to bolo 
tam i inde, v aka dobrým u om to prežili a v aka tomu žijem 
aj ja. 

2

Štrasser nie je Uli ný

Asi by si teraz mal porozpráva  príbehy svojich rodi ov. A priblíži  
aj už dvakrát spomenutú obec Lovinoba a. Ve a udí si ju pletie 
s Cinoba ou.

Nie je ba a ako ba a, Alter. Na Slovensku je aj Ba a, Banské, 
Rákošská Ba a, Banská Bystrica, Banská Belá, Banská Štiavnica, 
Banský Studenec... O Lovinobani budem ešte hovori  to ko, až ti 
to pôjde hore krkom. Takže teraz o mojich rodi och. O otcovom 
detstve a mladosti viem viac, o maminom menej. Ale za al by 
som otcovým otcom, iže svojím starým otcom, iže ópapom. 

Nie o viem aj ja. V knihe Jozefa Sula eka Osudy židovských inži-
nierov na Slovensku v rokoch 1938 – 1945 sa píše: „Vojtech, iže 
Béla Strasser, inžinier, ro ník 1880, narodený v ma arskom, iže 
rakúsko-uhorskom meste ku Dunaföldvár.“ 

To je on. V roku 1904 sa oženil s Jolanou Kornfeld, mojou starou 
mamou, teda ómamou. V roku 1906 sa im narodil syn Ferenc, 
iže František, a o dva roky neskôr dcéra Valéria. Žili v Buda-

pešti, no ešte pred prvou svetovou vojnou sa celá rodina pres a-
hovala do malohontského meste ka Nyustya, iže Hnúš a, ktoré 
vtedy patrilo do Rakúska-Uhorska. 

Z Budapešti do Hnúšte? To vážne? 

Starý otec bol inžinier, špecialista na výstavbu priemyselných 
objektov. Hnúš a leží v Slovenskom rudohorí, v tom ase sa tam 
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otvárali adi ové kame olomy a starého otca pozvali do Hnúšte 
stava  fabriku na spracovanie adi a. Stal sa jej riadite om a tam 
prežil aj prvú svetovú vojnu. Po vojne sa aj s rodinou pres ahoval 
do eskoslovenského Lu enca. 

Pre o práve do Lu enca?

Lebo v roku 1923 sa pražská akciová spolo nos  Západo eské 
továrny kaolinové-šamotové a slovenské závody magnezitové roz-
hodla po magnezitkách v Hnúšti a Košiciach postavi  alšiu 
magnezitku v už spomínanej Lovinobani – 15 kilometrov severne 
od Lu enca – a starého otca si prizvala ako vedúceho inžiniera 
tej stavby. 

Nevysvetlíš itate om tejto knihy, o je to magnezit? 

Magnezit je uhli itan s vysokým obsahom hor íka a nachádza sa 
v magnezitovej rude. Z neho a z alších prísad sa vyrába žiaru-
vzdorný materiál, ktorý sa používa pri stavbe vysokých pecí, do 
bližších podrobností hádam netreba zachádza . Magnezitové vý-
robky boli významné eskoslovenské exportné komodity.

Aby sme si to ujasnili: Tvoji starí rodi ia, a teda aj tvoj otec, boli 
Ma ari. Lu enec, iže Lošonc, bolo ma arské mesto, ktoré po roz-
pade Rakúska-Uhorska pripadlo eskoslovenskej republike. Lovi-
noba a je slovenská dedina. Ako to celé išlo dokopy? 

Jednoducho. V Lu enci mohol by  lovek Ma arom aj ako ob an 
eskoslovenska. A tak je to dodnes. Starý otec býval v Lu enci 

a do Lovinobane dochádzal. V polovici dvadsiatych rokov bola 
lovinobanská magnezitka spustená do prevádzky a on sa stal jej 
prvým riadite om.

Len riadite om? Povrávalo sa, že za prvej republiky tá továre  patrila 
jemu. 

V Lovinobani to ob as ktosi pustil do obehu, pravda, bol to istý 
nezmysel, dnes by sme povedali hoax. Lovinobanskú magne-
zitku vlastnila spomínaná pražská akciová spolo nos . 

Po Mníchove v roku 1938 vznikla druhá eskoslovenská republika, 
Slovensko získalo autonómiu a po prvej viedenskej arbitráži muselo 
odstúpi  južné územie Ma arsku. Lu enec pripadol Ma arsku, Lovi-
noba a ostala na Slovensku. Ako to riešil starý otec?

Aj s rodinou sa pres ahoval do Lovinobane, aby mohol alej pra-
cova  v magnezitke, pravda, už len ako technický poradca. 
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Bol to dobrý nápad – presídli  sa na Slovensko? Ve  vojnový Slo-
venský štát zaviedol prísne rasové zákony a v marci 1942 sa za ali 
deportácie Židov do vyhladzovacích táborov.

Už som spomínal, že starý otec mal prezidentskú výnimku, pred-
pokladal, že tá chráni jeho i jeho rodinu pred perzekúciou. 

Takže otec. Ferenc, iže František Strasser, ro ník 1906, narodený 
v Budapešti. 

Vložil som otcovo meno do googlu, vybehla mi stránka www.
encyklopedieknihy.cz a v nej som našiel toto: „František Strasser 
(též Strosser, zem . p ed 1789) m dirytec a nakladatel, snad syn 
i jinak p íbuzný Jana Strassera. Pocházel z Brna, kde 1755 p e-

vzal po Františku A. Mayerovi rytecký ateliér. Svatbu m l roku 
1757. Ve sfé e knižní ilustrace se však z ejm  neangažoval!“ Tak 
o tomto som naozaj netušil.

To nevymyslíš! A o vieš o svojom otcovi? Za ni jeho detstvom. 

Žia , viem o om málo. Ba predsa, rozprával mi, že ako malý 
chlapec ú inkoval v budapeštianskej opere – v prvom dejstve 
Bizetovej Carmen stvár oval jedno z detí, ktoré sa hrajú na 
výmenu stráží. Zrejme tam sa za al jeho vrúcny vz ah k opere, 
ktorý ho neopustil až do konca života a ktorý vštepil aj mne.

A alej?

Mám otcovo maturitné vysved enie z budapeštianskeho reálneho 
gymnázia, skon il ho v júni 1923. A vzápätí absolvoval ro ný kurz na 
obchodnej akadémii. Mal osemnás  rokov. o robil po akadémii, 
neviem. Z tých zopár dokumentov, o po om mám, viem vy íta , 
že v rokoch 1927 až 1928 bol zamestnaný ako úradník v lovino-
banskej magnezitke. D a 18. júna 1928 mu Župný úrad vo Zvolene 
udelil eskoslovenské štátne ob ianstvo, dovtedy bol ma arský 
štátny ob an. V Lovinobani však pracoval asi len rok a pobral sa 
do Prahy a do Berlína. o tam robil, nemám tušenie, no z roz-
právania rodi ov viem, že v búrlivom víre života Weimarskej re-
publiky sa ma arský mladík Ferenc Strasser spoznal s po skou 
diev inou Broniou Luftig, ktorá tam pracovala v nejakej firme ako 
úradní ka. V akej, to neviem. Ani to neviem, kedy, kde a ako nad-
viazali vz ah a stali sa párom. Príliš dlho však v Berlíne nepobudli 
a zamierili do maminho Po ska, kde od 1. júla 1929 do 31. júla 
1934 – na to mám dokument – pracoval môj otec ako obchodvedú-
ci v meste Bytom vo firme G. Illner, ktorej vä šinovým vlastníkom 
bol Walter Reichmann, prvý manžel otcovej sestry Valiky. alších 
pä  rokov otec v Po sku podnikal, ale opä  neviem podrobnosti. 
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Stále žil s Broniou Luftig?

Áno. V Katoviciach na ulici Augusta Schneidera 12. 

Ako to vieš tak presne?

Tak to stojí na ich sobášnom liste z 29. septembra 1939. Je v nem-
ine, vydal ho Standesamt Kattowitz a pri podpise príslušného 

úradníka je okrúhla pe iatka s hákovým krížom. 

Sila! Nemecký okupa ný úrad zosobášil Žida so Židovkou? 

Nemecko prepadlo Po sko 1. septembra 1939, 28. septembra 
padla Varšava a Po sko bolo dobyté a okupované. Kedy vstúpili 
Nemci do Katovíc a aký režim tam v prvých d och vládol, ne-
viem. No viem, že 20. októbra už boli rodi ia v slovenskej Lovi-
nobani, kde mal otec domovské právo a odo d a ich sobáša pla-
tilo aj pre mamu. Potvrdzuje to jej Domovský list, mám odložený 
jeho originál. 

Ako to, že tvoji rodi ia mohli utiec  z Po ska na Slovensko? 

Vysvet ujem si to tým, že Generálny gouvernement bol vytvorený 
na základe Hitlerovho dekrétu „až“ 12. októbra 1939 s ú innos-
ou od 26. októbra 1939. Takže dovtedy tam ešte nebol nemecký 

ordnung. Ale ako sa krátko po sobáši dostali cez hranice na Slo-
vensko a do Lovinobane, neviem. 

Kým sa dostaneme k detstvu tvojej mamy, chcem sa opýta : Tvoj 
starý otec bol Strasser, otec bol Strasser a ty si Štrasser. Ako to?

Otcov rodný list z roku 1906, maturitné vysved enie a viaceré 
alšie úradné dokumenty sú vystavené na meno Strasser. No na 

Osved ení o politickej spo ahlivosti z 30. júla 1945 už jeho meno 
figuruje v podobe Štrasser, tak je to aj na mojom rodnom liste, 
vystavenom 5. marca 1946, a tak aj otec svoje meno písal a pod-
pisoval sa celý svoj alší život. Na základe svojho rodného listu 
som v roku 1961 dostal ob iansky preukaz na meno Ján Štrasser. 

Ako si vysvet uješ to Š? 

Jediným spôsobom – po vojne si mnohí Židia na Slovensku, ale 
aj v echách a najmä v Po sku úradne menili svoje pôvodné 
nemecké priezviská na slovenské, eské a po ské. 

Pre o?

Lebo nechceli viac ma  také isté mená ako ich vrahovia. A menili 
si ich spravidla tak, aby ich nové priezvisko bolo bu  prekladom 
toho pôvodného, alebo aby sa k nemu približovalo zvukovo i 
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aspo  prvou hláskou. Tak sa z Grüna stal Zelený alebo Grú , 
z Trauriga Smutný alebo Trnavský, z Fuchsa Líška alebo Fiala... 
Vyzerá to tak, že moji rodi ia si meno Strasser posloven ili len tým 
mäk e om na S. Takže starý otec Strasser, otec Strasser/Štrasser, 
ja Štrasser, môj syn Strasser, môj vnuk Strasser. To jsou ty para-
doxy! Mimochodom, aj významný slovenský/židovský intelektuál 
Juraj Špitzer sa písal s mäk e om. Nech už je to akoko vek, po 
sedemdesiatpä ke sa už premenúva  nebudem, som a ostanem 
zmäk ený. 

Strasser je židovské priezvisko? 

Práveže nie je! Je nemecké, i skôr rakúske. Dlho som si myslel, že 
naše priezvisko po slovensky znamená Uli ný. Nie je to tak. Zho-
dou okolností mi práve istý pán Uli ný vysvetlil, že je to obyvate -
ské meno odvodené od obce Strass, ktorých je v Rakúsku nieko -
ko: Strass im Attergau, Strass im Strassertale, Strass in Steiermark, 
Strass im Zillertal... A Strasserov sú v nich stovky. Ale existuje aj 
iný výklad: štras je pod a slovníka „olovnaté sklo, z ktorého sa vy-
rábajú napodobeniny diamantov; druh sklenenej bižutérie silnej 
svetelnej lámavosti“, a ten pojem sa viaže na meno francúzskeho 
krá ovského klenotníka Georga Frédérica Strassa, ktorý v roku 
1734 za al z toho skla vyrába  šperky. Takže Štrasser je po sloven-
sky bu  Štrassan, alebo výrobca štrasovej bižutérie. Ale to nie je 
o mojom priezvisku všetko: Gregor Strasser bol jeden zo zaklada-
te ov NSDAP, prominentný nacista a antisemita, spo iatku verný 
podporovate  Adolfa Hitlera, neskôr jeho politický konkurent, za 
o v roku 1934 po as Noci dlhých nožov zaplatil životom.

To ti zrejme nelichotí... 

Upokoj sa, Strasser je frekventované meno. Na portáli MyHeri-
tage je 363 850 záznamov. Len pre zaujímavos : Nora Strasser je 
profesorka matematiky na Friends University vo Wichite v ame-
rickom štáte Kansas, Torsten Strasser je výskumník-oftalmológ 
na Univerzite v Tübingene, mníchovská firma Strasser & Stras-
ser sa zaoberá poradenstvom pre vrcholové manažmenty, László 
Strasser hrá futbal za MTK Budapeš , vo Viedni je piváre  Stras-
ser-Bräu, v Grazi je hotel Strasser a alší je v San Candido 
v Taliansku... A ke  k tomu pridám fakt, že Strasser je rakúska 
zbrojárska firma, ktorá sa zaoberá výrobou loveckých pušiek a vo 
svojom odbore je jednotkou na trhu...

Sta í! Hovor o svojej mame. Bronia Strasserová, rodená Luftig, 
ro ník 1907, narodená v Osvien ime. 
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Hanbím sa, ale o nej viem ešte menej ako o otcovi. Ke  som 
ob as spomenul, že pochádza z Osvien imu, nejednému loveku 
blysla v o iach hrôza a musel som vysvet ova , že Osvien im bolo 
mesto v Hali i, v ase jej narodenia patrilo do Rakúska-Uhor-
ska, od roku 1918 do Po ska. Mamin otec sa volal Hirsch Luftig, 
narodil sa v roku 1869, bol kraj ír a s manželkou Florou, rode-
nou Sekler, mal šes  detí, troch synov a tri dcéry... i dvoch synov 
a štyri dcéry? Panebože, ja neviem... Ale viem, že moja mama 
bola najmladšia. A viem aj to, že ke  sa vydávala za môjho otca, 
jej rodi ia už nežili, mama jej zomrela, ke  bola ešte die a. 

Poznal si niektorú maminu sestru alebo brata?

Sestru ani jednu, myslím, že neprežili holokaust. Ale bratia pre-
žili: starší Josef žil po vojne v Západnom Berlíne a mladší Max 
v Katoviciach, ten sa za iatkom pä desiatych rokov vys ahoval do 
Izraela. Mama si s oboma bratmi pravidelne písala. V jeseni roku 
1950 sa vybrala do Katovíc navštívi  Maxa a vzala ma so sebou. 
Na tú návštevu sa ve mi dobre pamätám, lebo na colnici v eskom 
Tešíne som str il prsty do elektrickej zásuvky a poriadne ma 
potriaslo. 

Vrá me sa na asovú os. Ako žili tvoji rodi ia po príchode do Lovi-
nobane? 

Žili v spolo nej domácnosti s otcovými rodi mi. Otec od januára 
1940 pracoval v magnezitke ako pomocník v laboratóriu, mama 
bola doma. Ako konkrétne prežili ten as do vypuknutia Sloven-
ského národného povstania – neviem. Po potla ení Povstania sa 
skrývali v horách... ale to som už spomínal.

A o tom, o sa s nimi dialo od oslobodenia v roku 1945 do tvojho 
príchodu na svet, nie o vieš? 

Len útržkovite. Pod a všetkého sa po skon ení vojny vrátili do 
Lovinobane. Sved ia o tom minimálne dva dokumenty: Svedec-
tvo o politickej spo ahlivosti z 30. júla 1945 vydané Miestnym 
národným výborom v Divíne, kam vtedy lovinobanská magne-
zitka územne patrila, a dokument Miestneho národného výboru 
Lovinoba a z 24. septembra 1945, ktorý potvrdzuje otcovo 
i mamino domovské právo. Ale v Lovinobani dlho nepobudli.

Kam šli? 

Od jesene 1945 v eskoslovensku prebiehalo takzvané znárodne-
nie, presnejšie, zoštátnenie tisícok dovtedy súkromných podnikov 
a tovární – v prvej fáze sa to týkalo najmä ažkého priemyslu. Na 
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