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Prvá kapitola

Keby ste sa v lete roku 1660 vybrali na takmer štvormíľovú cestu 
z Bostonu do Cambridgea v štáte Massachusetts, hneď prvý dom, na  
ktorý by ste natrafili za Karolovou riekou, by bol dom Gookinov-
cov. Stál pri ceste na južnom okraji malej osady uprostred močaris-
tej zeme medzi riekou a Harvardovým kolégiom – pyšnou drevenou 
dvojpodlažnou budovou stojacou na vlastnom ohradenom pozem-
ku, so šikmou strechou a s výhľadom na rieku. Kolónia v tom roku 
stavala prvý most. Do bahna v blízkosti plošiny, kde sa nastupova-
lo na kompu, zatĺkali hrubé drevené koly. Údery kladiva, kvílenie 
píly a pokriky robotníkov doliehali v ospalom letnom ovzduší až 
do domu.

V ten zvláštny deň – v piatok 27. júla – boli dvere dokorán 
otvorené a nad nimi priam detský nápis Vitaj doma! Akýsi okolo-
idúci študent oznámil, že ráno zakotvila medzi Bostonom a Char-
lestownom loď Prudent Mary z Londýna. Medzi cestujúcimi vraj 
bol aj Daniel Gookin, pán domu, vracal sa do Ameriky po dvoch 
rokoch.

Už aj tak čistý dom narýchlo pozametali a upratali, deti poumý-
vali a obliekli do najlepších nedeľných šiat. Popoludní už všetci piati 
čakali s pani Gookinovou v salóne: dvadsaťročná Mary, ktorá dosta-
la meno po mame, osemnásťročná Elizabeth a ich traja mladší bra-
tia – desaťročný Daniel, osemročný Samuel a štvorročný Nathaniel, 
ktorý si otca nepamätal a iba sa mrvil na stoličke.

Zakon o zabudnuti Harris.indd   19 09.05.23   13:35



Robert Harris

20

Pani Gookinová vedela, že Nathaniel je nepokojný skôr z blí-
žiaceho sa stretnutia než z toho, že musí trčať vnútri. Vzala si ho na 
kolená, pohladkala ho po vláskoch a rozprávala mu o mužovi, kto-
rý onedlho vojde do dverí – aký je dobrý, láskavý a akú má dôležitú 
prácu v Londýne, kam si ho zavolal sám lord protektor. „Má ťa rád, 
Nathaniel, a Boh ťa privedie k tomu, aby si ľúbil aj ty jeho.“

„Čo je to ten lord protekt?“
„Protektor, dieťa moja. Bol to vládca Anglicka a Ameriky.“
„Niečo ako kráľ?“
„Áno, ako kráľ, len lepší, lebo ho vybral parlament. No protek-

tor je už mŕtvy. Preto sa tvoj ocko vracia domov.“
Nat vyvalil očká. „Ak je protektor mŕtvy, kto nás ochráni?“
Na túto otázku nevedeli odpovedať ani najbystrejšie hlavy v An-

glicku a pani Gookinová horúčkovito hľadala odpoveď. Obrátila sa 
na dcéru: „Mary, vyjdi, prosím ťa, na povalu a pozri sa, či už nejde 
ocko, dobre?“

Mary vybehla na poschodie, po chvíli sa vrátila a oznámila, že 
kompa je priviazaná na opačnom brehu a na ceste nikoho nevidieť.

Od tej chvíle deti striedavo chodili každú štvrťhodinu na pova-
lu, pozreli sa von a vracali sa s rovnakou odpoveďou. V mysli pani 
Gookinovej začalo klíčiť strašné podozrenie, že jej manžel vôbec ne-
príde, že loď nepriplávala alebo že niekde zakotvila, no on nie je na 
palube. Možno z Londýna vôbec nevyplával alebo sa počas plavby 
stalo nejaké nešťastie. Keď pred dvadsiatimi rokmi vyplávali z Anglic-
ka, dvakrát boli svedkom, ako zakrúcajú mŕtve telo do rubáša a po 
krátkej modlitbe ho spúšťajú po lodnej lávke do mora.

„Chlapci, choďte von a čakajte tam na ocka.“
Nat jej zliezol z kolien a všetci traja trielili k dverám ako mač-

ky vypustené z vreca.
„A nezašpiňte si šaty!“
Dievčatá ostali na svojich miestach. Ozvala sa Mary, po mame 

mala najviac zdravého rozumu a uplynulé dva roky zastávala v domác-
nosti mužskú rolu. „Ničoho sa neboj, mama. Boh sa o ocka postará.“
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Elizabeth – tá bola staršia a stále frflala, že musí niečo robiť – vy-
prskla: „Veď odvtedy, čo loď priplávala, ubehlo už najmenej sedem 
hodín a do Bostonu je to len hodina cesty.“

„Nekritizuj ocka,“ napomenula ju pani Gookinová. „Ak sa nie-
kde zdržal, určite nie bez príčiny.“

O chvíľu Daniel skríkol: „Niekto ide!“
Náhlivo vykročili z domu a cez bránu vyšli na hlboko zbrázdenú 

poľnú cestu. Pani Gookinová prižmúrenými očami hľadela smerom 
k rieke. Od manželovho odchodu sa jej zhoršil zrak. Rozoznala len 
tmavý tvar kompy, pomaly sa posúvala po  jasnej stuhe rieky ako 
vodný hmyz. „Je to voz!“ kričali chlapci. „Voz! Sedí na ňom ocko!“

Rozbehli sa po ceste, Nat zo všetkých síl prepletal krátkymi nôž-
kami, aby stačil za bratmi.

„Je to naozaj on?“ spýtala sa pani Gookinová, bezradne hľadiac 
do diaľky.

„Je to on,“ prisvedčila Elizabeth. „Pozri! Kýva nám.“
„Ach, chvála Bohu!“ Klesla na kolená. „Chvála Bohu!“
„Áno, je to on,“ zopakovala Mary a zaclonila si oči. Potom zara-

zene dodala: „No sedia pri ňom dvaja muži.“

Vo víre bozkov, objatí, sĺz, smiechu a vyhadzovania detí do vzduchu 
si spočiatku nikto nevšímal dvoch cudzích chlapov, ktorí zostali sluš-
ne sedieť vzadu na voze medzi batožinou.

Daniel Gookin si vyložil Nata na plecia, Dana si strčil pod jednu 
a Sama pod druhú pazuchu, rozbehol sa s nimi po dvore, až sa vy-
plašené sliepky rozutekali na všetky strany, potom urobil to isté s piš-
tiacimi dievčatami. Mary už aj zabudla, aký je manžel veľký a pekný. 
Nemohla od neho odtrhnúť oči.

Napokon Gookin zložil dievčence na zem, objal ženu okolo pása 
a pošepkal: „Musím ťa zoznámiť s tamtými mužmi. Neplaš sa.“ Od-
viedol ju k vozu. „Páni, obávam sa, že som načisto zabudol na dobré 
spôsoby. Dovoľte, aby som vám predstavil svoju manželku, skutočnú 
opatrnú Mary z mäsa a kostí.“
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Obaja vetrom ošľahaní bradatí muži k nej otočili hlavu a nadvihli 
klobúky, pod ktorými sa skrývali dlhé zlepené vlasy. Mali na sebe se-
mišové kabáty nasiaknuté soľou a vysoké hnedé zodraté čižmy. Keď sa 
trochu meravo postavili, hrubá koža zapraskala a Mary zacítila závan 
mora, potu a plesne, akoby ich vylovili zo dna Atlantického oceána.

„Mary,“ pokračoval Gookin, „toto sú moji dobrí priatelia, pla-
vili sa so mnou – plukovník Edward Whalley a jeho zať, plukovník 
William Goffe.“

„Som rád, že vás poznávam, pani Gookinová,“ povedal Whalley.
Nasilu sa usmiala a pozrela na manžela – dvaja plukovníci? –, no 

už odtiahol ruku a vykročil k mužom, aby im pomohol z voza. Všim-
la si, že v ich prítomnosti je iný a že keď muži po dlhých týždňoch 
na mori vkročili na zem, akoby sa zatackali a so smiechom sa podo-
pierali. Deti sa prizerali s otvorenými ústami.

„Poďakujme za  naše vyslobodenie,“ povedal plukovník Goffe, 
mladší z mužov. Pod fúzmi a bradou sa ukrývala pekná bystrá, zbož-
ná tvár; mal melodický hlas. Gookinovci chytro odtrhli od neho oči 
a sklonili hlavy. „Pripomeňme si stosiedmy žalm: Nech ďakujú Hos-
podinovi za jeho milosť, za jeho divy s ľuďmi. Tí, čo zišli k moru na 
lode a slúžia na šírych vodách, videli Hospodinove diela a jeho divy 
v hlbine. Amen.“

„Amen.“
„A koho to tu máme?“ obrátil sa plukovník Whalley na deti. 

Prešiel popred ne, pýtal sa ich na mená, potom na každého ukázal 
prstom. „Mary. Elizabeth. Daniel. Sam. Nathaniel. Výborne. Ja som 
Ned a toto je Will.“

„Poznal si lorda protekta, Ned?“ spýtal sa hneď Nathaniel.
„Poznal, veľmi dobre som ho poznal.“
„Už je mŕtvy.“
„Prestaň!“ zahriakla ho pani Gookinová.
„Máš pravdu, Nathaniel, naozaj je mŕtvy,“ prisvedčil Ned smut-

ne. „Je to veľká škoda.“
Ostalo ticho.
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Pán Gookin zatlieskal. „Chlapci, prineste pánom plukovníkom 
tašky.“

Mary Gookinová dúfala, že manžel neznámych mužov len zvie-
zol. Teraz s hrôzou sledovala, ako vykladajú z voza batožinu a podá-
vajú ju jej synom. Takto si manželov návrat veru nepredstavovala – 
ubytovať a kŕmiť dvoch dôstojníkov anglickej armády!

„A kde ich ubytujeme, Daniel?“ spýtala sa potichu, aby ju ne-
počuli, a na manžela sa radšej nedívala, aby nevybuchla.

„Chlapci môžu spať na prízemí.“
„Ako dlho tu zostanú?“
„Tak dlho, ako bude treba.“
„Čo to znamená? Deň? Mesiac? Rok?“
„To neviem.“
„A prečo práve tu? To sa nedá v Bostone zohnať nejaká izba? To 

sú páni plukovníci takí chudobní, že si nevedia zaplatiť nocľah?“
„Guvernér sa nazdáva, že Cambridge je bezpečnejší než Boston.“
Bezpečnejší...
„Ty si sa radil s guvernérom o tom, kde sa ubytujú?“
„Bol som s ním pol dňa. Pozval nás na večeru.“
Tak preto mu trvala cesta z Bostonu tak dlho! Dívala sa, ako chlap-

ci zápasia s ťažkými brašnami, plukovníci kráčajú za nimi a rozpráva-
jú sa s dievčatami. K jej hnevu a nevôli odrazu pribudol ďalší pocit. 
Strach.

„A prečo si guvernér myslí, že Cambridge je bezpečnejší než 
Boston?“ spýtala sa váhavo.

„Lebo v Bostone je plno darebákov a rojalistov a tu budú medzi 
bohabojnými ľuďmi.“

„Takže to nie sú hostia z Anglicka, ale... utečenci?“ Neodpove-
dal. „Pred čím utekajú?“

Gookin odpovedal až po chvíli. Muži medzitým vošli dnu. „Za-
bili kráľa.“
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V Anglicku bolo už takmer deväť hodín večer, zapadalo slnko. Isa-
belle Hackerová v jednoduchých modrých kvakerských šatách, po 
dvojdňovej ceste zhnednutých od prachu, vchádzala do rodnej de-
diny Stathern v grófstve Leicestershire.

Tesne za ňou šiel na koni istý muž. Jeho ustavičná blízkosť ju 
znervózňovala. A takisto jeho mlčanie. Šiel za ňou celú cestu z Lon-
dýna na sever. Sotva sa jej prihovoril aj večer, keď sa niekde zastavili 
na noc. Vedela, že vo vrecku má poverenie, ktoré pred tromi dňami 
vydala Snemovňa lordov. Ukázal jej ho, keď za ňou prišiel domov 
v Londýne.

Týmto sa nariaďuje, aby plukovník Hacker bezodkladne poslal svo-
ju manželku na vidiek po spomínaný dokument a aby pán Usher, člen 
tejto snemovne, poslal s ňou za tým účelom nejakého muža.

„Ten muž som ja,“ povedal.
Pani Hackerová hneď súhlasila, že s ním pôjde na vidiek. Bola 

odhodlaná urobiť čokoľvek, len aby pomohla svojmu manželovi, 
ktorého držali v Toweri pre podozrenie zo zrady, pretože tá sa tresta-
la nepredstaviteľne strašnou smrťou: podozrivý visel, kým nestratil 
vedomie, potom ho zvesili, oživili, vykastrovali, vybrali mu vnútor-
nosti a spálili pred jeho očami, potom mu sťali hlavu, telo rozštvrtili 
a vystavili na pranier. Nevedela si to ani predstaviť, no stále sa trýzni-
la tým, že sa o to pokúšala. Najhoršie na tom bolo, že by v mukách 
opustil tento svet a nakoniec by ho nemohla ani riadne pochovať.
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Rozlúčila sa s deťmi a o hodinu už boli na ceste. Kradmými po-
hľadmi odhadovala, že muž môže mať okolo štyridsať – bol len o pár 
rokov mladší než ona – a že utrpel nejaké zranenie alebo sa narodil 
s nejakou chybou, lebo pri chôdzi takmer nebadateľne kríval. Široké 
plecia, krátke nohy, hlas čudne tichý. Povedal jej, že sa volá Richard 
Nayler. Predpokladala, že je členom Tajnej rady. Na koni jazdil dob-
re. Viac o ňom nevedela.

Po horúcom dni nastal teplý večer. Po ceste kráčalo zopár de-
dinčanov, iní postávali na priedomí pri bránach svojich domov. Keď 
začuli dupot konských kopýt, obzreli sa, no rýchlo sa zase odvrátili. 
Muži, ktorí by sa jej ešte pred mesiacom klaňali po zem, sa k nej te-
raz báli priznať. Isabelle Hackerová bola zbožná kvakerka a zámožná 
dáma, no bola aj manželkou revolucionára. Opovržlivo si ich preme-
riavala pohľadom.

Stathernská radnica, najhonosnejšia budova v dedine, stála ne-
ďaleko Kostola svätého Guthlaca. Keď pani Hackerová odbočila 
z cesty a prešla cez otvorenú bránu, odbilo deväť. Všimla si, že za tie 
týždne, keď bola preč a snažila sa pomôcť plukovníkovi, v zelenino-
vej záhrade sa rozrástla burina. V sade hotová lúka. Veľký dom sa 
v súmraku vynoril ako prízrak, vyzeral opustený.

Jej kôň zamieril k predným dverám. Zosadla, priviazala ho k že-
leznému zábradliu, vybrala z vrecka kľúč, odomkla ťažké dvere. Na 
pána Naylera ani nepozrela. Chcela to mať čo najskôr z krku.

Prešla po kamennej dlažbe k schodisku a zavolala hore, v tichu sa 
ozývalo jej volanie. Zrejme utiekli aj sluhovia. Chodba odrazu mier-
ne potemnela – Nayler vošiel za ňou do dverí. Keď vstúpila do man-
želovej pracovne, začula za sebou kroky – Nayler chcel očividne za-
brániť tomu, aby na poslednú chvíľu niečo zničila. Miestnosť páchla 
zatuchlinou. V stromoch za oknami v olovených rámoch spievali slá-
viky. Zo zásuvky vybrala malú skrinku, vybrala z nej kľúč a kľakla si 
pred trezor. Nikdy tú listinu nečítala, no vedela, ako vyzerá. Daj mu 
ju, zachráň Francisa pred katom, nech ten chlap konečne zmizne!

* * *
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Nayler až do tej chvíle neveril, že ten dokument ešte existuje. Jede-
násť rokov ho nikto nevidel. Zo skúsenosti vedel, že zúfalý človek 
povie hocičo, len aby získal čas – a plukovník Hacker sa určite na-
chádzal v zúfalej situácii. A teraz sa jeho na smrť vydesená manželka 
pokľačiačky prehrabáva v listinách týkajúcich sa domu a pozemku, 
v účtoch a v bohviečom ešte. Napokon čosi vytiahla – poriadne to 
nevidel – a pomaly sa postavila.

Predpokladal, že ak ten dokument ešte existuje, bude to nádher-
ný pergamen vyhotovený na spôsob parlamentného zákona – zvitok 
zodpovedajúci závažnosti zločinu. Ona mu však podala malý, naj-
viac osem palcov dlhý zvitok podobný potvrdenke za kúpu koňa ale-
bo sud vína, zvinutý, previazaný rozstrapkanou čiernou stuhou. No 
vzhľadom na svoju veľkosť bol sľubne ťažký. A nebol to papier, ale 
pergamen. Odniesol ho k oknu a v matnom svetle rozviazal stuhu. 
Rozvinul ho do plnej šírky sedemnásť palcov. Príkaz na vykonanie 
popravy Karola Stuarta, kráľa Anglicka, Škótska a Írska, ktorý odo-
vzdal plukovníkovi Francisovi Hackerovi, veliteľovi jednotky strážia- 
cej kráľa, v deň popravy jeho veličenstva, sám Oliver Cromwell.

Položil ho na plukovníkov stôl, hneď sa zvinul ako had priprave-
ný na obranu. Sadol si, sňal si klobúk, odložil ho nabok, utrel si ruky 
o kabát.

„Prineste mi svetlo, pani Hackerová, buďte taká dobrá.“
Prešla do chodby, k truhlici so sviečkami. Chvíľu jej trvalo, kým 

roztrasenými prstami vykresala z ocieľky a kresadla iskru. Keď sa vrá-
tila do pracovne s dvoma svietnikmi, Nayler nehybne sedel na tom 
istom mieste ako predtým – za písacím stolom pri okne. Svietniky po-
stavila na stôl. Bez poďakovania si ich prisunul a rozvinul pergamen.

So záujmom si všimol, že v texte je množstvo dopísaných a vyma-
zaných slov. O čom to svedčí? uvažoval. Možno o chvate, o zmätku. 
Alebo si to autor rozmyslel? Začal nahlas čítať, ani nie tak kvôli Isabel-
le Hackerovej, ktorá ho pozorne sledovala, ale aby si ujasnil myšlienky.

„Keďže anglický kráľ Karol Stuart bol uznaný za vinného a odsú-
dený za velezradu a ďalšie ťažké zločiny a tento súd vyniesol nad ním 
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rozsudok smrti oddelením hlavy od tela, poprava bude vykonaná na 
otvorenom priestranstve pred Whitehallom zajtra, tridsiateho januá-
ra medzi desiatou hodinou rannou a piatou hodinou popoludní toho 
istého dňa...“

Tie strašné, závažné slová mu uviazli v hrdle. Pokračoval až po 
chvíli.

„... a na to Vám poslúži tento príkaz. Pri jeho vykonaní sú povin-
ní pomáhať Vám všetci úradníci, vojaci a iní dobrí príslušníci nášho 
anglického národa. Potvrdili vlastnou rukou a pečaťou...“ Zmĺkol.  
„Nasledujú mená...“ Pohľadom prebehol päťdesiat podpisov pod 
textom, mená zoradené do siedmich stĺpcov. Vedľa každého mena 
svietila malá červená vosková pečať, takže dokument vyzeral ako po-
fŕkaný krvou.

„Ale meno môjho manžela tam nie je, však?“
Znovu prešiel pohľadom všetky podpisy, sem-tam si posvietil. 

Gregory Clements... Edmund Ludlow... Thomas Harrison... Wil-
liam Goffe...

„Nie, nepodpísal to.“
Vydýchla si. „Vidíte – hovoril pravdu. Nebol medzi kráľovými 

sudcami, ani sa nepodpísal pod príkaz na vykonanie popravy.“
„Nie, ale jeho meno tu napriek tomu je. Plukovníkovi Francisovi 

Hackerovi, plukovníkovi Huncksovi a podplukovníkovi Phayrovi.“ 
Otočil pergamen a ukázal prstom. „Tento príkaz je adresovaný pre-
dovšetkým vášmu manželovi – predpokladám, že práve preto ho má 
vo svojom vlastníctve.“

„On je predsa obyčajný vojak,“ ohradila sa, „a  vojak rozkazy 
nevydáva, ale vykonáva.“

„To už rozhodne súd.“ Rýchlo odtiahol dokument, aby sa ho ne-
pokúsila uchmatnúť. Hacker dozeral na popravu. Jeho vina bola nad 
slnko jasnejšia. Isabelle Hackerová akoby mu odovzdala slučku pre 
vlastného manžela. Podľa všetkého si to odrazu uvedomila – zapotá-
cala sa a zbledla ako tá sviečka. Rád by sa jej už zbavil. Svoju úlohu 
splnila. Chcel si rozkaz v pokoji preštudovať. „Je neskoro, pani Ha- 
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ckerová. Mali by ste si ísť odpočinúť.“ V kúte zbadal gauč. „Ja pre-
spím tu, ak dovolíte, a odídem na svitaní.“

Nevedela sa s tou pohromou zmieriť. S tým, ako sa to zrazu zbeh-
lo, aké to bolo kruté. Dva dni sa kvôli tomu trmácala po cestách. „Veď 
sme urobili, čo od nás ich lordstvá žiadali, pán Nayler. To predsa musí 
niečo znamenať.“

„To ja nemôžem posúdiť. Radím vám, choďte do svojej izby a po-
modlite sa za svojho manžela.“ Vykrútil ústa v chabom úsmeve. „Na-
pokon, všetko je v Božích rukách.“

Koľkokrát za posledných jedenásť rokov počul tie pokrytecké slo-
vá? Uvidíme, ako sa im to bude teraz páčiť.

Uprene sa mu dívala do očí. Tomu chlapovi nestačilo, že prena-
sledoval, uväznil a popravil kráľových nepriateľov, ešte sa musel vy-
smievať aj z ich viery. No diabol v jeho triumfe bol plný pýchy, ne-
uhol pohľadom. Díval sa jej do očí, až sa napokon otočila, vratkým 
krokom vyšla z pracovne, po schodoch zamierila do svojej izby a tam 
v mdlobách padla na zem.

Hoci Nayler strávil celý boží deň na cestách, necítil hlad ani smäd. 
Súdny príkaz bol preňho dostatočnou potravou. Sadol si za plukov-
níkov písací stôl a znovu si ho prečítal. ... oddelením hlavy od tela... na 
otvorenom priestranstve pred Whitehallom... Stále tomu nemohol uve-
riť. Rozopol si kabát a košeľu, sklonil hlavu a sňal si kožený meštek, 
čo mu visel na krku posledných jedenásť rokov. Bol v ňom kúsok 
látky nasiaknutej krvou. Obracal ho medzi prstami.

Ten deň uprostred zimy si pamätal, akoby to bolo včera – ako 
na svitaní vykĺzol z paláca Essex, ako fúkalo od Temže, ako sa náhlil 
po Strande okolo dvoch domov pri rieke, pod kabátom ukrýval sta-
rý armádny nôž a pištoľ. Mal pocit, že sa mu to sníva. Odťať hlavu 
pomazanému kráľovi? Vylúčené. Barbarstvo. Svätokrádež. To armáde 
neprejde. Buď to veliteľ parlamentnej armády generál Fairfax zastaví, 
alebo tisíce rojalistov skrývajúcich sa v City povstane, aby tomu zabrá- 
nili. Sám bol ochotný za záchranu panovníka obetovať aj život.
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