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    [image: D]o bielej plachty prevesenej cez sklenené zábradlie fúkol vietor. Vzniesla sa ponad dom apotom plávala nad ulicou ako elegantná morská raja. Klesala prekvapivo pomaly, na chvíľu sa zdalo, že sa zachytí opouličnú lampu. Napokon pristála vpredzáhradke na kovovom oblúku obrastenom popínavými ružami. Pani vslamenom klobúku si dlaňou zatienila tvár pred júnovým slnkom apozrela sa hore. Oliver sa rýchlo schoval, no tušil, že ho zazrela. Pomaly sa znovu predklonil ponad zábradlie. Ruka voranžovej záhradnej rukavici ho privolávala dolu.


    Nechcelo sa mu tam ísť. Ale tá žena už vedela, že je to jeho plachta. Atak sa zhlboka nadýchol avyšiel von.


    [image: – – –]


    Do domu na Kalinovej ulici sa sotcom nasťahovali pred mesiacom. Čerstvo skolaudovaný mezonet na najvyššom poschodí kúpili, keď ešte bývali vAnglicku. Byt bol súčasťou starého domu vširšom centre mesta, zktorého opadávala omietka. Béžový kváder sveľkou kovovou bránou uprostred mal štyri poschodia, piate ašieste tvorila moderná šedá nadstavba stmavými okennými rámami. Zaberala len oniečo viac ako polovicu strechy, čo dávalo domu zvláštny tvar písmena L smimoriadne tučnou spodnou nohou. Kontrast medzi zanedbanou budovou zpäťdesiatych rokov ajej luxusnou hornou časťou bil do očí. Harmóniu pravidelných rozstupov starých štvorcových okien nekompromisne narúšali čierne obdĺžnikové rámy, osadené bez ohľadu na symetriu fasády pôvodnej budovy. Nadstavba vyzerala ako zvláštny parazit, usadený na staručkom bezbrannom hostiteľovi.


    Vdeň sťahovania stretol Oliver prvý raz paniu, ktorá sa starala ozáhradu pred domom. Chodník vedúci kvstupnej bráne bytovky lemovali zoboch strán dve rozsiahle obdĺžnikové parcely. Voboch sa spoza čerstvo zastrihnutého živého plota vypínali jedna cez druhú rastliny rôznych veľkostí anajrozmanitejších farieb, akoby boli zvedavé, kto práve prichádza. Záhrada budila dojem, že sa vnej ktosi zo všetkých síl snaží udržiavať nejaký systém apredvídateľnosť, no živelnosť prírody jeho snahu zakaždým zmarí.


    Staršia žena čupela nad záhonom odkvitnutých narcisov. Narukách mala zablatené záhradné rukavice. Keď išli sotcom okolo, zdvihla hlavu ausmialasa. Otec ju nepozdravil, ani sa nepozrel jej smerom. Oliver sklopil oči.


    Od prvého dňa chodil Oliver takmer výlučne po schodoch. Mohol ísť výťahom prepájajúcim prízemie anadstavbu, ktorý používal len on ajeho otec. Výťahové dvere boli aj na ostatných poschodiach, ale čip, ktorým sa výťah aktivoval, nemal nikto okrem nich dvoch. Oliver mal čip upevnený na kľúčenke, no oveľa viac ako moderný výťah sotváraním dverí na pohybový senzor ho priťahovalo ošarpané schodisko bytovky, ktoré sa menilo zposchodia na poschodie.


    Rád pomaly kráčal po kamenných schodoch, prechádzajúc prstami po popraskanej olejovej maľovke. Naprízemí vznikla vnátere výduť, zelený pancier čiastočne opadol ana stene sa zjavil malý kráter. Oliver vždy cestou hore kúsok odlúpol. Diera sa zväčšovala auž sa mu do nej zmestili aj tri prsty. Vedel, že by to nemal robiť, veď chodba vyzerala aj bez toho zanedbane ašpinavo, nedokázal však nutkaniu odolať.


    Medzi druhým atretím poschodím sa farba olejovej maľovky zmenila zo zelenej na žltú. Práve tam mal svoje obľúbené miesto, volal ho sanatórium. Pocelej dĺžke protiľahlých stien boli omúr pripevnené stojany, na ktorých sa časom nahromadili desiatky izbových kvetov, zasadených vrôznorodých črepníkoch. Hlinených so sivastými plesňovými fľakmi po obvode, plastových vo všetkých možných farbách atvaroch. Zopár rastlín trčalo zo smaltovaných hrnčekov alebo téglikov od jogurtu, boli tam aj drobné výrastky zapúšťajúce korienky vzaváraninových fľašiach, plných zelenkavej vody. Oliver zavše vzal do ruky suchý muškátový lístok apomrvil ho medzi prstami. Nadýchol sa ťažkej vône– pripomínala mu mamin pleťový krém.


    Mamu vídaval vposlednom čase len cez videokameru. Zostala vAnglicku, dokončovala doktorát na univerzite vCambridge. Predtým tam žili všetci traja niekoľko rokov, ale otec sa musel kvôli biznisu vrátiť späť na Slovensko. Padlo rozhodnutie, že Oliver pôjde sním, aby sa aklimatizoval amohol vnovom školskom roku nastúpiť do slovenskej školy. VAnglicku už mal dva roky školskej dochádzky za sebou, napriek tomu ho vBratislave zapísali do druhého ročníka, lebo mal sedem rokov.


    Oliverovi sa nová situácia priečila, na Anglicko si zvykol, najradšej by tam už zostal navždy. Okrem toho si nevedel predstaviť, ako bude žiť do septembra bez mamy. Bola jeho spojenkyňou, vmnohom sa podobali. Mali radi filmy aknihy, obaja si stále čosi zapisovali atramentovými perami do zápisníkov, kým otec bol presný opak– neprestajne ožiarený monitorom počítača. „Vy moje dve analógové hrušky,“ vravel im súsmevom spoza svojho striebristého laptopu so svietiacim jablkom.


    Oliver si vsanatóriu rád čítal. Vedel to už od štyroch rokov. Niektoré obľúbené knihy mal stiahnuté vtablete, najradšej však čítal papierové, najmä Troch mušketierov, to staré vydanie, ktoré bolo vmaminej rodine niekoľko generácií. Boli vňom čiernobiele grafiky, prepracované do najmenšieho detailu. Našušťavom zažltnutom papieri pôsobili krajšie ako na displeji.


    Na medziposchodí vládol príjemný chládok abolo tam dobré svetlo. Obklopený muškátmi, begóniami afikusmi sa cítil ako vzimnej záhrade aristokratického sídla. Niekto tu odložil starú drevenú lavicu ztmavého dreva.


    Často si všimol, ako na ňu susedia frflú– vbytovke totiž boli alergickí na odkladanie nepotrebných vecí do spoločných priestorov. Nabráne sa zjavovali nepodpísané výzvy, aby si ľudia veci nehromadili na schodisku aaby lavicu alebo iné odložené predmety odstránili. Boli tam slová ako okamžite, žiadame, dodržiavajte, avždy aspoň päť výkričníkov. Nefungovalo to, susedia si postupne na haraburdu zvykli auž ju nevnímali. Lavica medzi druhým atretím poschodím sa tak stala pevnou súčasťou schodiska, rovnako ako Oliver, ktorý na nej vysedával. Okoloidúci vedeli, že chlapec stmavými vlnitými vlasmi patrí do bohatej rodiny, čo sa nedávno prisťahovala do nadstavby. Nanič sa ho nepýtali, zväčša mu ani neodzdravili. Oliver na Slovensku nepoznal nikoho okrem starej mamy Sylvie aotca abol svojím spôsobom rád, že sa stal súčasťou tohto nemého spoločenstva obyvateľov bytovky. Nejavili síce oňho záujem, ale on aspoň poznal ich tváre amal pocit, že ksebe akosi patria.


    Keď si na drevenej lavici čítal prvý raz, prihovorila sa mu staršia vysoká pani sčervenými vlasmi– domová dôverníčka Majerová– aopýtala sa ho, ako sa volá akde býva. Vruke držala ekonomické balenie toaletného papiera.


    „Bývame hore pod strechou. Tybývaš na ktorom?“


    „Nemôžeš mi tykať,” ohradila sa starousadlíčka apritisla si balík stoaletným papierom na hruď. Oliver mal pocit, že ho čierne diery vrolkách papiera skúmavo sledujú.


    „Ja som dospelá, ty si ešte malý.“


    Kývol hlavou, vduchu uznal, že ženine slová majú logiku. Zavrel knihu, položil ju vedľa seba adobromyseľne sa na novú susedu pozrel.


    „Vieš, vangličtine si všetci tykajú. Jasom dlho býval vCambridge, to je také mesto, kde je veľká univerzita.“ Znel ako trpezlivý učiteľ, ktorý narazil na nie práve najbystrejšiu žiačku.


    „Toto nie je Anglicko ani univerzita,“ odrazila Majerová prísnym tónom nečakaný protiargument. Zjavne nebola zvyknutá sa dohadovať. „Musíš sa naučiť rozprávať slušne. Vykaním mi preukazuješ úctu.“


    „Keď chceš, môžeme si teda vykať,“ Oliver znova otvoril knižku, akoby naznačoval, že konverzácia už vyčerpala svoje možnosti. „Aj keď podľa mňa to je zbytočná komplikácia.“


    Majerová sa na neho ešte chvíľu pochybovačne pozerala, potom mávla rukou adôrazným krokom vyšla na druhé poschodie.


    Oliver vnímal okoloidúcich susedov len úchytkom, lebo bol buď pohrúžený do knihy, alebo sa sústredene díval úzkym oknom na konáre divej slivky či na kvety obkolesujúce lavicu. Rastliny vytvárali neprehľadnú húštinu vzájomne prepletených zelených chápadiel. Niektoré znich poznal, vAnglicku mali pri škole skleník akaždý žiak mal na starosti niekoľko kvetín. Oliver sa staral opäť črepníkov so sansevieriami. Nikto iný ich nechcel, spolužiakom pripadali nudné, nezaujímavé. Oliver sa ich ujal rád, obdivoval ich nenápadný tvar, ktorý sa nevnucuje ani neprosí opozornosť. Nesmierne sa mu páčilo, že vangličtine aj vslovenčine sa kvetu hovorí svokrin jazyk. Mama si uťahovala zo starej mamy Sylvie, svojej svokry, avravela, že keby jej jazyk zasadili do zeme, vyrastie zneho invazívny živý plot, ktorý postupne pohltí celé britské ostrovy.


    Oliver so starou mamou nevychádzal dobre. Odkedy sa vrátili na Slovensko, vídaval ju každý piatok, keď ju sotcom navštevovali vjej veľkom dome na kraji mesta. Volal ju Sylvia, lebo si to tak želala. Zakazovala mu oslovenie stará mama alebo babka. Všetci vraveli, že je dôležitá, lebo pracovala ako sudkyňa, hoci už bola vdôchodkovom veku. Keď boli spolu sami, takmer vôbec sa nesmiala. Mala už skoro sedemdesiat rokov apripadala mu krásna zvláštnym spôsobom, asi tak, ako je krásna snehová kráľovná zrozprávky od Andersena. Veľké, trocha opuchnuté líca anehybné vysoké čelo sa jej vždy leskli. Obočie mala nakreslené vdvoch dramatických oblúkoch. Podome chodila vo formálnom oblečení, Oliver ju nikdy nevidel vpohodlných veciach, aké nosievali sotcom doma. Bola dôkladne upravená, nafarbené gaštanové vlasy si zopínala do úhľadného drdola. Nevedel si ju predstaviť vpyžame asrozpustenými vlasmi pred telkou. Každý večer vchádzala do spálne spohárom vermútu avyšla až ráno, presne oôsmej, namaľovaná, sdokonalým účesom aprázdnym pohárom vruke.


    Oliver vedel, že ak by mal nočnú moru, nemôže za ňou včase medzi plným aprázdnym pohárom ísť amusí si poradiť sám. Dvere si pred spaním zabarikádoval malou komodou plnou uterákov. Nanočný stolík položil dotykovú lampičku vtvare pandy, ktorú mu vAnglicku dala mama, aby sa vnoci menej bál. Panda svietila slabým svetlom aOliver bol presvedčený, že nikdy vživote nepríde deň, keď dokáže zaspať bez nej.


    Keď otec cestoval, Oliver musel prespávať vSylviinom dome na predmestí. Neustále ho poučovala oslušnom správaní ačasto hovorila oľuďoch na svojej úrovni. Jediným lákadlom vjej veľkom dome bola obrovská knižnica vobývačke. Bola plná pedantne zarovnaných kníh, ktoré Sylvia nikdy nečítala. Kupovala vždy celé edície, do políc ich potom uložila vdizajnovo jednotných radoch. Oliver knižnicu miloval, rád ležal na perzskom koberci pod ňou, zaklonil hlavu adíval sa nad seba na nekonečné stĺpce kníh. Obľúbil si najmä Dejiny umenia– desať veľkých zväzkov sfarebnými reprodukciami najdôležitejších umeleckých diel na lesklom papieri. Prvé diely boli nudné, samé jaskynné maľby asochy faraónov. Najlepšie boli diely číslo šesť asedem. Aristokratky vkrásnych šatách mu pripomínali postavy zjeho obľúbených kníh. Bavilo ho skúšať ich prekresliť do zošita, úplne sa do tej činnosti pohrúžil anevnímal nič naokolo. Svýsledkom bol zväčša spokojný, len ruky sa mu veľmi nedarili. Tie bolo na rozdiel od bohatých krinolínových sukní najťažšie okopírovať. Jeho dámy preto mali dlane schované za chrbtom, čo im dodávalo premýšľavý, sústredený výraz. Sylvia mu povedala, že by mal kresliť rytierov vbrneniach, ako sa na chlapca patrí.


    Raz naňho nakričala, keď trošku natrhol prebal na ôsmom zväzku. Nahnevalo ju, že to bolo akurát na chrbte knihy apoškodenie bolo vidno, aj keď bola zasunutá vpolici. Otec potom knihu zohnal vantikvariáte. Bola síce zdruhej ruky, dokonca znej niekto vytrhol zopár strán, ale stará mama žiarila spokojnosťou, lebo prebal bol celý aneporušený.


    Sylvia mávala občas videohovory, pri ktorých sa rada snotebookom usadila tak, aby knižnica tvorila úhľadné pozadie. Vtedy mal Oliver prísne zakázané chodiť do obývačky. Raz sa zabudol avošiel do záberu, lebo si prišiel po jednu zkníh. Sylvia nad ním potom stála snahnevaným výrazom azamrznutým lesklým čelom, pravou dlaňou sprstami spojenými do jedného bodu mu mávala pred tvárou ako zvláštnym žeriavom. Hlbokým chrapľavým hlasom vysvetľovala, že si nemôže dovoliť pôsobiť ako nejaká dementná babka, ktorá nemá svoj život pod kontrolou apo dome sa jej hemžia vnúčatá. Veľakrát povedala slovo rešpekt, že si ho musí vpráci za každých okolností udržiavať anemôže vyzerať ako pani na stráženie detí. Rezignovane si potom sadla do kresla apovzdychla si, že sa na to predsa dajú najať ľudia, aotec má dosť peňazí, aby si ich zaplatil. Nakonci ešte zahundrala čosi otom, ako si mamička užíva postgraduál vAnglicku.


    Oliver sa niekedy vnoci pocikával. Vedel, že uSylvie sa mu to stáva častejšie ako doma. Pod plachtu si každý večer pre istotu rozložil servítky, no moč aj tak presiakol do matraca. Sylvia sa zo všetkých síl snažila nekritizovať ho za to, ale trhané gestá, keď plachtu sťahovala zmatraca, azamračené nakreslené obočie boli horšie ako zvýšený hlas.


    Na konci jedného víkendu poňho mal prísť otec. Oliver mal za sebou dve rána spremočenou plachtou atušil, že je uSylvie na dlhý čas naposledy. Kým ešte spala, vkradol sa do obývačky avybral zpolice svoje dva obľúbené zväzky Dejín umenia. Číslo šesť asedem. Vytiahol knihy zlesklých prebalov, vložil do nich dve hrubé dosky na krájanie, ktoré predtým potiahol zkuchyne. Prázdne obaly tak dobre držali formu apri zbežnom pohľade na knižnicu by si nikto nič podozrivé nevšimol. Sylvia na to nikdy nepríde, len bude pátrať po drevených lopároch zakáciového dreva, keď si bude chcieť nakrájať citrón do vermútu. Oliver sa uškrnul, zbalil úlovok do ruksaku avrátil sa do izby. Zakrátko prišla esemeska od otca, že ho čaká pred domom. Dvere do Sylviinej spálne boli zatvorené, atak len vyšiel von, zabuchol za sebou atešil sa na svoje sanatórium na medziposchodí, ponorené vhustom zelenom poraste.
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    Otec jeho vegetovanie na schodisku nemal rád. „Máme dvestometrový byt aty si čítaš na tej smradľavej chodbe? Ľudia si budú myslieť, že ťa doma bijem.“


    Oliverovi sa ťažko vysvetľovalo, že sa vnovom byte cíti nesvoj. Interiérový architekt tvrdil, že je dobré, ak vpriestore nie je veľa nábytku, kobercov azávesov. Zariadenie podľa neho malo byť minimalistické, aby človek lepšie vnímal vlastné pocity anebol neustále rozptyľovaný vonkajšími podnetmi. Priestoru tak dominovali holé steny, neboli tam nijaké rastliny, všetko bolo šedé, biele alebo čierne. Olivera to skľučovalo. Mal rád sýte farby, nariasené látky abohatosť tvarov. Vnadstavbe boli samé pravé uhly apod chodidlami studený liaty betón.


    Otcovi na tom nezáležalo, mal veľa peňazí amálo času, chcel mať všetko na kľúč. Bol vnepretržitom pohybe, stále čosi robil. Podvečer cvičieval sčinkami na rozľahlej terase, jeho najobľúbenejšom mieste vcelom byte. Trávil tam čas vždy po návrate zkancelárie, bol to jeho neodmysliteľný rituál.


    Kým fučal na posilňovacej lavičke, Oliver si čítal vrohu terasy vo svojej skrýši pospínanej zo starých plachiet. Prevesil ich cez zábradlie, zjednej urobil striešku. Všetko mal šikovne upevnené systémom štipcov. Zimprovizovaného stanu mal výhľad na otca. Pripomínalo mu to obdobie, keď žili vCambridge. Mama sa vrátila zuniverzity, po ceste ho vyzdvihla zo školy, otec ukončil online stretnutia avšetci traja sa spolu navečerali apotom oddychovali na záhrade. Rodičia spohármi vína, Oliver vhojdacej sieti sknihou vruke.


    Vnadstavbe domu na Kalinovej ulici to ale bolo iné. Akoby boli vmaminej neprítomnosti cudzinci, ktorými chýba tlmočník. Každý vo svojom rohu veľkej terasy robil to, čo mu spôsobovalo potešenie, no ani jeden nevedel, ako svoju radosť prepojiť sradosťou toho druhého.


    Otec si zakladal na svojom výzore, akeď mu niekto povedal, že nevyzerá na štyridsaťpäť, zlepšilo mu to náladu na celý deň. Vďaka činkám mal postavu ako zčasopisu. Tvár však mal všednú, spríliš malým nosom aplnými, neforemnými perami. Rednúce čierne vlasy si sám zastrihával nakrátko strojčekom. Každý večer vkúpeľni si malým zrkadielkom sustarosteným výrazom kontroloval temeno hlavy aprstami prechádzal zväčšujúcu sa plešinu.


    To, čo bolo na jeho tvári najkrajšie, aj najviac nenávidel– tmavohnedé mandľové oči, lemované dlhými hustými mihalnicami. Sylvia rada rozprávala historku, ako si ich vdetstve ostrihal manikúrovými nožničkami, lebo mu spolužiak povedal, že vyzerá ako dievča. Bol to jeden zmála momentov, keď sa schuti smiala. Oliver mal pocit, že vtom príbehu je skrytý odkaz určený preňho, že mu Sylvia ukladá do mysle akúsi výstrahu, na ktorú nesmie nikdy zabudnúť. Keď sa začali rozprávali rodinné anekdoty, cítil napätie asnažil sa odísť.


    Po cvičení sa otec dlho máčal vo vírivke umiestnenej hneď vedľa lavičky sčinkami. Naprenosnom drevenom stolíku mal rozložené stohy papiera, mobil stabletom apohár sbielym vínom. Často menil polohu, chodidlá mu občas trčali cez okraj vane amal ich smiešne zošúverené ako sušené slivky.


    Sbývaním vnadstavbe bol otec nadmieru spokojný, no počas svojho podvečerného rituálu Oliverovi, ktorý si čítal pod plachtami vkúte terasy, vždy pripomenul jeho dve zásadné nevýhody.


    Prvou boli ostatní obyvatelia bytového domu, nazýval ich socky, adruhou skutočnosť, že presne oproti ich domu stála podobná bytovka zpäťdesiatych rokov. Balkóny na vrchných poschodiach boli vrovnakej výške ako terasa nadstavby ana otca pôsobili ako divadelné lóže namierené na javisko, ktorým bol ich byt. Väčšina balkónov bola prázdna aobyvatelia bytov ich využívali akurát na sušenie bielizne alebo ako odkladisko bicyklov. Presne oproti nim však bol balkón, ktorý takmer nikdy nebol opustený. Sedávala tam žena so sivými, nakrátko zastrihnutými vlasmi. Keby nie mohutného poprsia, mohla vďaka kratučkým vlasom aostrým rysom tváre pôsobiť ako muž. Bola tam skoro každý podvečer. Mala na sebe zakaždým to isté oblečenie, čierne tričko acyklistické šortky rovnakej farby. Vyzerala oniečo staršia ako Sylvia. Oliver fantazíroval, aké by bolo, keby si medzi balkónmi natiahli lano upevnené ozábradlia. Mohli by si pomocou kladky posielať odkazy alebo sladkosti. Nechal si ten nápad radšej pre seba, lebo otec ženu nemohol vystáť avravel, že mu vstupuje do súkromného priestoru.


    Oliver tomu nerozumel.


    „Veď je doma, tak ako my sme doma.“


    „Ale ona nemá čo robiť, tak nás občumuje. Jeto pre ňu program, inak by sa nudila. Stále tam striehne alebo strihá muškáty, alebo si akože číta jedným okom adruhým civí sem. Ako mám mať pokoj, keď sem mám tú erdegbabu prakticky nasťahovanú?“


    Olivera zvláštne slovo zaujalo. „Ona je erdegbaba? Toznamená bosorka?“


    „Presne tak,“ odpovedal rázne otec. „Stará dievka, čo nemá rodinu, tak komanduje všetkých naokolo. Keď budem takýto starý abez zmysluplnej náplne života, prosím ťa, odbachnima.“


    Ešte vten večer otec zavolal rovno zvírivky architektovi, sktorým prebral rôzne riešenia, ako výhľad zmezonetu odizolovať od okolia. Všetky by však výrazne znížili svetlosť bytu. Otec rezolútne odmietol výsadbu tují aj bambusové rohože pripevnené opriehľadné zábradlie. Predtým, ako bez pozdravu zložil, odfrkol, že sa píše rok 2013 aéra podnikateľského baroka je už hádam vtejto krajine minulosťou.


    „Ja za ňou asi pôjdem apekne pomaly, aby chápala, jej vysvetlím, že si neželám, aby nás tu monitorovala. Alebo jej rovno odtiaľto ukážem vtáka, auž vživote na balkón nevylezie.“


    Olivera otcova hrubosť znervózňovala, vedel, že sa knej uchyľuje vždy, keď je bezradný. Bolo mu jasné, že sa ženy včiernom bojí.


    

    



    Koniec ukážky
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