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			První kapitola

			Bylo to asi deset vran. Krákaly na celé kolo. Dělaly nesnesitelný rámus. Poletovaly sem a tam. Běsnily jako smyslů zbavené. Točily se v rozzuřeném chumlu a napadaly jedna druhou. Najednou se zničehonic rozdělily a rozletěly do všech stran a na vymeteném nebi zůstalo jen jedno klubko křídel. Do sebe zaklesnutá bojující těla metající kozelce a kroužící kolem dokola se nakonec, jako když do nich střelí, zřítila střemhlav k zemi.

			Když se ten chuchvalec snesl přímo na zámecké nádvoří, rozeznal jsem v něm káně: pootevřený zoban, chladnokrevný pohled, nízko rozprostřená křídla. Svými drápy pevně tisklo k zemi černou, ještě mladou vránu, která mávala křídly, kroutila hlavou a snažila se vysmeknout, aby se dostala na svobodu.

			Považoval jsem za správné zasáhnout. Nabral jsem hrst jemného štěrku a mrštil jím ve směru onoho osudového střetnutí, přičemž jsem doufal, že pomine bez krveprolití. Na káně to moc velký dojem neudělalo. Párkrát zamávalo křídly, vzlétlo a odneslo si vránu s sebou. Opsalo půlkruh nad vallorganskými střechami, postupně začalo splývat s pozadím holých lesů na Hoře a zanedlouho zmizelo v dáli.

			Ta událost mi připadala neobvyklá, ba co víc, považoval jsem ji za zázrak. Roztržky mezi káňaty a vranami jsou na nebi nad Vallorganou na denním pořádku a obvykle končívají docela jinak; pokud je mi známo, jsou tyto zuřivé a nesmiřitelné souboje nejspíš pokračováním odvěkých záští. Stačí, aby vrány zaslechly křik letícího káněte a hned vystřelí do výšky, jako utržené ze řetězu. S křikem se slétnou kolem káněte. Střídavě na ně nelítostně útočí zobany. Zaskočený a ohromený dravec, na okamžik vychýlený z rovné letové dráhy, nejistě krouží a neohrabaně mává křídly. Nakonec však nadejde chvíle, kdy najde mezeru a zamíří nahoru; tam, na volné obloze totiž existuje pomyslná hranice, nad niž se káně dokáže vznést, zatímco vrány se k ní neodváží ani přiblížit. Po dosažení tohoto bodu káně roztáhne křídla a stoupá, téměř se vznáší, a vrány se zase rozlétnou na všechny strany. Chvíli opisují vítězoslavné oblouky a poté se spokojeně vracejí na svá každodenní stanoviště.

			Tak to zpravidla chodí, neboť na nebi nad zámkem, na loukách kolem Val­lorgany i v lesích, jimiž je celé Hluboké údolí zamořeno a které se šplhají nahoru po svazích Hory, už se vrány nedají ani spočítat. Kromě toho jsou drzé a panovačné. Chovají se, jako by jim to tu patřilo. V početných hejnech brázdí oblohu. Řítí se jako šípy těsně nad lukami směrem ke vsi a budovám se vyhýbají na poslední chvíli. Plachtí, kde se jim zlíbí. Prohrabávají pole. Hřadují na plotech. Krákají na sebe. Šmejdí pod živými ploty. Hlídkují na střechách a nejvyšších stromech. Zkrátka a dobře hlídají své teritorium a každému vetřelci se nemilosrdně mstí.

			Vzhledem k těmto okolnostem jsem tedy došel k závěru, že onoho dne proměnilo káně svou povznesenou lhostejnost v gesto ohromující vzpoury, poněvadž je nabíledni, že i káňatům se arogantní chování vran muselo zajídat. Pomyslel jsem si, že proti takovému porušení zavedených pořádků nelze nic namítat, avšak aby káně za letu popadlo vránu, srazilo ji dolů, přimáčklo k zemi, a nakonec si ji s sebou odneslo v drápech, byla nicméně věc velmi neobvyklá: nikdy jsem nic takového neviděl ani o tom neslyšel.

			Proto jsem nabyl dojmu, že podobná, nadmíru vzácná událost by mohla představovat i cosi jako předzvěst; samozřejmě jsem tomu ale ne­přikládal žádnou váhu. Nabral jsem si v dřevníku náruč klestí a velkých polen, vrátil se do zámku, vložil dřevo do krbových kamen v kuchyni neboli do nejstaršího ze starodávných krbů, co jich v zámku bylo, a čekal jsem, až se rozhoří plamen.

			Jak se však v oněch nejistých týdnech koncem podzimu a začátkem zimy často stává, byl můj oheň slabý, váhavý. Z černého jícnu kamen nesálala konejšivá domácí výheň, jaká člověka obvykle zahřeje v nejtužších mrazech. Z mihotajícího plamínku na mne naopak dýchla me­lancholie.

			Vtom jsem zaslechl, jak někdo klepe na okno. A za tím oknem stál Nelso Tabiona. Mlčky se na mne díval, poslušen svého osobního pojetí zdvořilosti. Měl za to, že je správné ohlašovat se tímto způsobem. Pokaždé přijede na nádvoří, postupně a systematicky nakoukne do všech oken v přízemí, a když má konečně úspěch a zpozoruje mne, zůstane stát a mlčky čeká. Když si ho všimnu, funguje to. Když ne, zaklepe klouby prstů na okno, právě jako teď. Jednou jsem se před Nelsem ve vší slušnosti zmínil, že o vhodnosti tohoto jeho chování by se možná dalo diskutovat. Urazil se: v jeho očích nešlo o žádnou drzost, nýbrž o chvályhodnou ohleduplnost, po generace předávanou a prověřenou zdvořilost.

			Nelso – a ve Vallorganě se proslýchá, že jde o vrozenou vlastnost všech Tabionů – není z lidí beroucích v potaz možnost, že by se mohli mýlit, natož aby pochybovali o sobě, svém myšlení či chování. V důsledku této skutečnosti si libuje v konání velkých činů a jejich bombastickém líčení; i to bývá ve vsi obvykle přisuzováno dědičným povahovým rysům Tabionů. Když Nelso vypráví, že viděl jelena, bude to jelen s největším parožím ze všech jelenů, co jich na světě existuje. Když porazí strom, bude se natolik vymykat běžným rozměrům, že by nikoho kromě něho, krále lesáků, ani ve snu nenapadlo pustit se do něčeho takového. Když se Nelso vydá v džípu na Horu, i když právě padají trakaře, nepotřebuje řetězy. Když veze přívěs vrchovatě naložený dřevem, dokáže s ním manévrovat na prostoru, kde by se neotočil ani dvoukolák.

			Takovému muži, k němuž mám mimochodem z celé vsi nejblíže a který má vůči mně navíc – jak s oblibou zdůrazňuje – tak velký věkový náskok, že by mohl být mým otcem, nuže, takovému muži musí člověk pokorně naslouchat a smířit se s vlastní bezvýznamností. Svatá pravda, nebýt toho, že Nelso od druhých zároveň vyžaduje, aby mu neustále podávali důkazy o vlastní sebejistotě, rozhodnosti a praktičnosti, poněvadž nejistí, nerozhodní a nepraktičtí jedinci jsou v jeho hodnotovém žebříčku vrcholnou ostudou.

			Proto jsem tedy onoho dne, kdy zaklepal na okno, projevil jakousi rozkazovačnou ráznost a pokynul mu, aby šel dál. Nelso ukázal na své špinavé škrpály, vlněnou čepici, vojenskou bundu, cigaretu v ruce. Zavrtěl hlavou. „Dovnitř!“, pobídl jsem ho. Uhasil tudíž cigaretu o podrážku svých bot, nedopalek zastrčil do kapsy u bundy a vstoupil.

			V jeho pohledu bylo cosi nevrlého, rozčileného. Očividně ode mne očekával, že se jej krotce a polekaně zeptám, co ho tak rozrušilo. Chtěl jsem ho však poškádlit. Jakmile usedl ke stolu, prohlásil jsem, že ačkoli v jeho očích není moje maličkost hodna takového zážitku, spatřil jsem před chvílí něco, co on patrně nejen nikdy neviděl, ale ani by si to nedokázal představit. A jelikož podobné poznámky dokážou Nelsovi zpěnit krev víc než co jiného, zavřel oči a zavrtěl hlavou: „Povídali, že mu hráli!“ ucedil.

			Vyprávěl jsem mu o vraním chumlu nahoře na nebi, o tom, jak se z té změti oddělila do sebe zaklesnutá těla káněte a vrány; a jak káně srazilo vránu na zámecké nádvoří, jak jsem po nich hodil hrst štěrku a jak káně odlétlo a odneslo si vránu s sebou.

			Mohl mi snad Nelso Tabiona dát alespoň sebeméně za pravdu? Pochopitelně ne. Prohlásil, že to není možné: při deseti vranách na jedno káně musí vyhrát vrány; a i kdyby nějakým nedopatřením pro jednou vyhrálo káně, nemůže se stát, aby káně, což je sice silný pták, uzvedlo vránu, což je nicméně těžký pták, a odneslo si ji jako nějakou krysu.

			Já se však nedal odbýt, opakoval jsem Nelsovi, že jsem si jistý, vím, co jsem viděl, a přidal jsem své vlastní vysvětlení: káně se oprávněně vzbouřilo proti vranám, jež se roztahují na našem nebi.

			Tehdy Nelso k mému překvapení prohlásil, že pokud existuje nějaký místní pták, který by se mohl vranám vzepřít, pak to bude jedině káně; a navíc připustil, že se nemýlím, když tvrdím, že se tu vrány roztahují, poněvadž početní nárůst vraní populace je naprosto nepřehlédnutelný. A podle Nelsova názoru k tomu začalo docházet teprve v posledních letech, je to jeden z mnoha následků mizerné doby, v níž žijeme – a ty jsou mu samozřejmě dopodrobna známy. „Uvidíš sám,“ pravil, „že ve Vallorganě je to jeden funus za druhým. Stěhujem se pryč. A vrány se stěhujou sem. Tak je to.“

			Posléze dodal, že v této mizerné době navíc máme co do činění s vranami, které jsou docela jiné než ty dřívější. Naše vrány jsou odvážnější, mazanější, troufalejší: jsou to vrány, v jejichž černých očích se mihotá plamen opovržlivé inteligence a z jejichž bezcílného poletování vyzařuje nevídaná škodolibost. Z tohoto důvodu bychom to, podle Nelsova mínění, měli dělat jako „naši předkové“.

			Otázal jsem se ho tedy, jak to dělávali naši předkové. „Vzali flintu a pořádně se schovali,“ pravil, „a ve správnou chvíli nějakou tu vránu vodpráskli; nebo je chytali do pastí, klecí, kam jako návnadu strčili holuba.“ Nelso ve svém líčení zašel do nejmenších podrobností. Vysvětlil mi totiž, že jakmile předkové takovou vránu zabili, vystavili ji přivázanou za krk jako oběšence nebo – a to se stávalo častěji – jí roztáhli křídla a přibili ji na prkno jako na kříž. Tyto zástavy smrti poté připevňovali na klacky či tyče a vztyčovali je uprostřed polí nebo na vinicích. A tak tam ty vrány visely ukřižované jako zlodějky, ozdobené staniolem, který povlával ve větru a odrážel sluneční světlo.

			Když jsem mu řekl, že to je nepřijatelná ohavnost, krutost a bru­talita, Nelso poznamenal, že na jednu stranu se tímto způsobem vrány alespoň zdaleka vyhýbaly polím a vinicím, a na druhou stranu: když chtěl někdo v tehdejších dobách přežít a neumřít hlady, musel taky něco vydržet.

			Po tomto morálním ponaučení pohlédl Nelso na hodinky a hodil čepici na stůl. „Kvůli tobě se tu bavíme vo takovejch kravinách,“ prohlásil. „Já ti ale musím říct něco vážnýho. Vezmu to zkrátka. Vokradli tě, Vévodo. Támhle na Hoře, ve tvým lese. Vokradli tě.“






			Druhá kapitola

			Už deset let jsem žil sám tady nahoře, ve Vallorganě, v zámku svých předků a většinu dne jsem trávil činnostmi, jaké si každopádně žádá poměrně značný majetek; při správě tohoto majetku jsem nicméně nemusel být nijak zvlášť opatrný ani zvlášť šetrný. Vládnu totiž více než dostatečnými zdroji, které mi bez jakýchkoli zásluh spadly do klína díky mimořádnému bohatství, které v průběhu staletí nahromadili mí předci.

			Je to již dávno, kdy jsem překročil práh tohoto neobývaného a chladného sídla s rozhodnutím zde zůstat, a právě v ten den jsem si na stěně jednoho ze sálů v přízemí dlouho prohlížel erb Cimamontů. Tak totiž zní jméno mého rodu: Cimamonte. Zpupnost supa vypínajícího se na štítu tohoto erbu byla ostatně touž zpupností, díky níž se mí předkové stali tím, čím byli, a v mých očích ostře kontrastovala se situací přeživšího trosečníka, v níž jsem se ocitl. O nic více než supova ziskuchtivá verva se ke mně nehodila ani nazdobená přilbice a klenot v podobě dvojhlavé orlice nad erbovním štítem.

			Onen klenot s orlicí je totiž výsostně prestižní otázkou: je dokladem skutečné urozenosti, jíž se mí předkové honosili ode dne, kdy je císař Zikmund poctil svou blahovůlí. To vše je zaneseno v původní listině, jež se v mém rodu předává z generace na generaci. Píše se v ní, že 21. května 1412 rex Romanorum Zikmund Uherský udělil ve městě Budíně mému předkovi jménem Iohannes Antonius Cimamontius titul hraběte jako odměnu za blíže neurčené služby, které onen Cimamonte kdysi dávno prokázal panovníkovi v českých zemích. A tak se mí předkové, jak dokládá Zikmundova listina, od té doby mohli pyšnit hraběcím titulem.

			Tady ve Vallorganě mne však neoslovují Hrabě, jak by se slušelo, kdybychom se chtěli doslova přidržet nyní ostatně již naprosto zbytečné Zikmundovy listiny. Podobně jako Nelso mi totiž ve vesnici raději říkají Vévoda a propůjčují mi tak po všech stránkách nepatřičný titul.

			Zásluhu na tomto pasování do vyššího šlechtického stavu – pakliže to tak mohu nazvat – je třeba přiznat mému dědovi. Ausilio Cimamonte, neobyčejně uhlazený muž, si během svých pobytů na zámku zvykl procházet se po Vallorganě, tvářit se přitom jako velkovévoda a vyžadovat odpovídající pocty. K venkovanům hovořil se stejnou výmluvností, s jakou ve městě Berue obvykle konverzoval s vrstvami sobě rovných. Polnosti náležející k zámečku spravoval s neoblomností feudálního pána. Od svých pachtýřů nestrpěl žádné důvěrnosti. S houževnatostí, která již tenkrát působila předpotopním dojmem, trval na dodržování starobylých a nesmyslných rituálů a zdvořilých způsobů.

			Jak ale můj děd Ausilio postupně stárnul, byl čím dál výstřednější a užvaněnější. Zvykl si nosit každou botu jinou. Začal pravidelně navštěvovat hostince, kde se bavil hraním karet s vesničany. Prý dokonce obtěžoval zdejší dívky. A každý rok na 21. května, v den povýšení naší rodiny do hraběcího stavu, si usmyslel, že bude pravidelně nosit prastarý oblek podle francouzské módy, který dosud vlastním a jenž podle tvrzení odborníků pochází z období pozdního baroka. Můj děd trávil svůj svatosvatý pamětní den ustrojen takto: v kalhotách ke kolenům, dlouhém kabátci a vyšívané vestě.

			Vzhledem k velkopanskému podivínství mého děda Ausilia byli lidé ve Vallorganě přesvědčeni, že titul hraběte není pro takové veličenstvo dostatečně na výši. A byl-li markýz příliš málo a kníže snad zase příliš mnoho, nabízel se vévoda naopak jako pravé řešení. A tak se stal děd Ausilio pro vesničany Vévodou.

			Toto posměšné označení, které mohlo vzniknout jen díky pomalému vymírání světa, v němž můj děd žil, bylo samozřejmě přísně tajné. Kolovalo od úst k ústům na vallorganských dvorcích, v hostincích a mezi pachtýři, avšak když se – bůhví jakými cestami – nakonec dostalo až ke sluchu mého děda, nejenže přerušil s vesničany veškeré styky, ale dokonce se u papežské kurie odvolal na jisté články kanonického práva, jež mu to umožňovaly, a zřekl se patronátního práva vůči oltáři svatého Petra ve farním kostele; což znamenalo okamžité zrušení obnosu, jímž kostelu každoročně přispíval.

			Po dědově smrti jeho jediný syn, to jest můj otec Achille, zavítal do Vallorgany nejvýš jednou či dvakrát do roka, aby tu zběžně a bez zájmu zkontroloval stav zámku. Otec si ostatně nikdy ani v nejmenším nezakládal na tom, že je Cimamonte. Výnosy z nemovitostí a bankovních účtů bohatě postačovaly k tomu, aby mohl vést ve městě Berue více než solidní existenci a štědře podporovat studia mé matky. A ani mou matku, Annu Brunnerovou, příslušnici rakouské střední třídy, jež byla kvůli její povaze i světonázoru šlechtická afektovanost poměrně cizí, rod Cimamontů nijak nezajímal. Myslela jen na své nenaplněné ambice etnografky, na jisté africké kmeny, o nichž dokonce i něco napsala, a na dlouhé studijní pobyty v Keni.

			A když ti dva, můj otec a má matka, před patnácti lety právě v Keni nastoupili do letadla, které se zřítilo do prázdna, stal jsem se já, poslední mužský potomek Cimamontů v přímé linii v necelých pětadvaceti letech zčistajasna pánem nemalého dědictví a hlavou rodu, jenž neměl daleko do vymření.

			Byl jsem mladý a bezradný a proto – jak to tak u nejistých jedinců často bývá – jsem chtěl vyzkoušet, kolik vydržím, a umínil jsem si, že udělám tlustou čáru za minulostí. Nejdřív ze všeho jsem se rozhodl zbavit Cimamontovského paláce neboli našeho městského sídla v Berue. Tu velkolepou, okázalou a obrovskou, avšak stísňující a těžko obhospodařovatelnou budovu jsem prodal za neobyčejně vysoký obnos. Kvůli jistým výčitkám svědomí jsem si v ní ponechal toliko malý nouzový byt.

			Posléze jsem začal uskutečňovat svůj záměr: odstěhoval jsem se z Beruy a usídlil se tady, na úpatí Hory, na zámku svých předků, který byl už dobrých třicet let naprosto neobývaný. Považoval jsem jej za ideální místo k dočasnému oddechu a následnému pomalému naskakování na kolotoč každodenních povinností, jež si žádá toto venkovské sídlo a přilehlé pozemky.

			Neměl jsem v plánu nic jiného než ráno vstát a dělat to, co bude den po dni potřeba. Opět jsem se chopil správy majetku. Prořezával jsem křoví rostoucí kolem zámeckého nádvoří. Pokusil jsem se, bez valných výsledků, zúrodnit jednu vinici svých předků. Našel jsem člověka, který začal obstarávat kosení mých luk. Samozřejmě jsem investoval nutnou sumu do údržby zámku, který jsem co nejlépe přizpůsobil svým požadavkům.

			Po prvotních projevech oprávněné nedůvěry mne místní nevypudili, snad i díky tomu, že jsem se jich hned od začátku vyptával, jak se ta která věc dělá, v jakou dobu se co zařizuje a tak dále. Zkrátka jsem se snažil od každého něčemu přiučit a když jednoho dne – to od mého příchodu uplynul možná rok – někdo poznamenal, že už mám rozdrásané ruce a ztvrdlé nehty, konečně jsem měl pocit, že jsem na svém místě. Právě tehdy místní, již mne nejspíš považovali za podivný typ zchudlého a bezelstného šlechtice, oprášili přídomek, jenž si před mnoha lety vymysleli pro mého děda Ausilia. Stal se ze mne Vévoda.

			Přezdívky ve Vallorganě však zároveň fungují jako doklad o občanství a ironickou formou shrnují představu, kterou si kolektiv o daném jedinci vytvořil; a když jde navíc – jako v mém případě – o tutéž přezdívku, jakou měl váš předek, má to poukazovat na skutečnost, že kolektiv nezapomíná a že před minulostí není úniku.

			Pokud mne tedy místní nazvali Vévodou, chtěli tím buď vyjádřit, že jsem stejný podivín jako můj děd, ačkoli vzhledem k okolnostem stižený podivínstvím zcela jiného druhu, nebo to zamýšleli jako výsměch mému upadajícímu rodu. Ten úpadek se ostatně nedal přehlédnout, a tak se mohli kochat skutečností, že Cimamonte nemá sluhy ani pachtýře, ale rozdrásané ruce a ztvrdlé nehty.

			Ostatně mi nezáleželo na tom, co se o mně povídá či soudí dole ve vsi. Byl jsem si jistý, že mne potkal ten nejlepší osud, jaký jsem si mohl přát. Během mých dnů se nedělo nic důležitého. Můj obzor nekalilo nic složitého. Nic mne nevytrhovalo ze všedního života. Mé plány nekřížilo žádné rozhodnutí. Žil jsem v těch nejlepších podmínkách, jaké si člověk mého založení může vysnít: v dokonalém a ideálním světě.

			Nyní však, během jednoho docela obyčejného odpoledne, u mne Nelso Tabiona zaklepal na okno a přišel mi oznámit následující: že mne na Hoře, v mých lesích, okradli.






			Třetí kapitola

			Téměř na vrcholku Hory vypínající se nad vsí Vallorganou a nad zámkem se rozkládá několik hektarů lesa, které odnepaměti patří mému rodu. Posledním, kdo se o ně čas od času staral a měl z nich nějaký užitek, byl můj děd Ausilio. Avšak v době jeho stáří a během let následujících po jeho smrti byly tyto lesy ponechány svému osudu, a bylo by při tom zůstalo, kdyby zanedlouho po mém přestěhování do zámku nepadly do oka podnikavému Nelsovi Tabionovi.

			Vypočítal, kolik metráků dřeva by se dalo vytěžit z toho rozsáhlého bukového porostu, zjistil, že se v něm nachází nemálo smrků a modřínů zralých na pilu, což zdůvodnil tak, že tyto letité exempláře dusí mladé stromy a ohrožují tak budoucnost celého lesa. Nelso zkrátka vycítil, že by z toho mohl být zatraceně dobrý kšeft. Proto jsme se dohodli, že je třeba les pořádně prořezat. V průběhu zhruba deseti let měl Nelso z Hory svézt devět tisíc metráků palivového dřeva a nespočet kubíků modřínů a smrků na řezivo, za což se mi zavázal vyplatit dohodnutý podíl ze zisku a odpovídající množství palivového dřeva pro mou osobní potřebu.

			Pokud šlo o tento podnik, probíhalo všechno hladce, dokud se Albánec neboli dřevorubec, který pro Nelsa pracuje, před několika týdny nedopustil hloupé začátečnické chyby. Zatímco totiž Nelso připevňoval na naviják pokácený smrkový kmen, aby ho mohl vytáhnout na návěs, spustil Albánec naviják dříve, než dostal smluvený signál. Kmen sebou trhnul, vysmekl se z ocelového lana, otočil se jako střelka kompasu a zarazil se Nelsovi do holeně. Rána byla tak hluboká, že to roztříštilo i holenní kost.

			Nelso mi chtěl o tomto svém úrazu podat důkazy. Vyhrnul si nohavici ke koleni, položil si ruku na patřičné místo a tvrdil, že si tu díru v kosti nahmatá ještě teď. Kromě toho mi ukázal zacelenou ránu, takže jsem musel konstatovat, že se z toho zranění už zcela vyléčil; sice mu tam zůstane prohlubeň, ale co naplat. Nemohu mu tudíž vyčítat, prohlásil potom, že celé tři týdny nebyl na Hoře a že následkem toho nemohl vědět nic o tom, co se tam za jeho nepřítomnosti dělo.

			Řekl jsem Nelsovi, aby přešel k věci, a on mi konečně vylíčil, že toho rána – jelikož cítil, že se opět může pustit do díla – vyjel na Horu, aby pokračoval v načaté práci. Přijede do lesa. Vyloží věci z džípu a hned slyší, že za skalnatým hřebenem, za nímž se rozkládá ještě několik hektarů mého lesa, burácejí motorové pily.

			Nelso tomu v ten okamžik nepřikládal žádnou váhu, neboť na Hoře často dochází k podobným přeludům: zní to, jako by se pár kroků od jeho pily ozývala jiná, avšak kvůli víření vzduchu, ozvěně a hlubokému tichu se ta pila ve skutečnosti může nacházet ve velké vzdálenosti. A vůbec, dodal Nelso, on moc dobře ví, že lesnická firma bratří Ciminů po dohodě s několika vlastníky provádí za hranicí mého lesa rozsáhlou těžbu bukového dřeva.

			Nicméně jakmile Nelso zapnul svou motorovou pilu, nástroje bratří Ciminů se odmlčely. Počkal půl hodiny, během níž nebylo slyšet ani živáčka, a nakonec šel na výzvědy, poněvadž v něm to nenadálé ticho vzbudilo podezření. Přelezl skalnatý hřeben a najednou měl před očima široký pás úplně vykáceného lesa.

			To však Nelsovi nešlo na rozum. Proto nahlédl do katastrální mapy a zjistil, že firma bratří Ciminů – jak se vyjádřil – pronikla dobrých sto metrů na můj pozemek podél linie měřící nejméně čtyři sta metrů. Podle Nelsových výpočtů tam stálo vyrovnaných alespoň šest set metráků dřeva připraveného k nakládce.

			Ačkoli jsem se o tyto vzdálené a vysloveně nepohodlné državy do té doby nestaral příliš svědomitě, tato zpráva mne nadmíru pobouřila. V každém případě se ve mně vzedmula vlna panské nevole a řekl jsem Nelsovi, ať se rozjede na Horu a přiveze mi sem, na zámecké nádvoří, všech šest set metráků, o které se mne chystají připravit.

			Nelso se mi vysmál: „Kdepak, Vévodo,“ prohlásil. „Kdepak. Ty seš ale paličák! Takovej paličák! Tím bys nic nevyřešil a rozpoutal bys válku. A teď mě dobře poslouchej: kdo vytáhne do války jako první, vždycky prohraje.“

			„A co mám dělat?“ otázal jsem se.

			„Okrádaj tebe, ne mě,“ pravil Nelso. „Já tě na to upozornil. Budeš si muset poradit sám. Kdyby ten les patřil mně, tak bych věděl, co podniknout. Jenomže já majitel nejsem, tak do toho nebudu strkat nos.“

			Když se má Nelso Tabiona k něčemu vyjádřit, člověk mu musí pochlebovat a lichotit mu, ne-li ho přímo svádět. A tak jsem mu pochleboval, mazal mu med kolem huby, přiznávaje svou nezkušenost, a lichotil jsem jeho ješitnosti. A tak mi Nelso po dalším krátkém namáhání nadiktoval své instrukce: „Takže kdybych ten les jako patřil mně?“, řekl. „Šel bych za Ciminovýma a vyjasnil bych si to s nima. Řek bych jim, že z lesa se nevyveze ani metrák dřeva. A kdyby jim to nevonělo, ať nechaj zavolat znalce, geometry, lesní správu, prostě koho je napadne. Jestli neuměj číst hranice na mapě, ať si nechaj vysvětlit, jak se to dělá. To bych udělal.“

			Řekl jsem Nelsovi, že tedy budu postupovat přesně tímto způsobem a že o mně bratři Ciminové zítra uslyší, a jak. Avšak slovo zítra znělo Nelsovi jako rouhání a svatokrádež. Prohlásil, že zítra bude pozdě. Je třeba si pospíšit. Hned celou situaci vyjasnit. Okamžitě. Štandopéde.

			Ještě to odpoledne, poněkud zdráhavě a trochu zatrpkle, jsem se tedy dostavil do skladu lesnické firmy Cimin v jedné vsi kousek za výjezdem z Hlubokého údolí. Zaparkoval jsem u plotu a dovnitř jsem vešel pěšky, přičemž jsem se musel vyhýbat hromadám dřeva, haldám větví, zmuchlaným plachtám a hroudám slepené hlíny. Kolem chatrné boudy, z jejíhož komína stoupal kouř, bylo bez ladu a skladu a zjevně bez jakékoli logiky rozmístěno pár starých kontejnerů, traktory, štípačky různého stáří a cirkulárky.

			A z této boudy, poté co jsem byl zpozorován, vyšli bratři Ciminové, dva muži kolem třicítky, rozcuchaní, s olivovou pletí, mlčenliví, nedůvěřiví. Vyšli a hned za nimi se z boudy vyřítila veselá, řekl bych až usměvavá fenka; oba bratři tu bytůstku očividně zahrnovali veškerou něhou, jíž byli schopni. Po celou dobu našeho hovoru ji totiž střídavě hladili po hlavě, tu se k ní sklonili a přitulili, jindy si ji zavolali k noze.

			Představil jsem se. Předstíral jsem, že jsem na vlastní oči viděl těžbu dřeva, kterou provedli na Hoře. Stěžoval jsem si, že překročili hranice pozemku. Tvrdil jsem, že musí jít nepochybně o omyl, ale že je třeba jej napravit, to beze všeho. Oba bratři dali najevo upřímné překvapení. Omluvili se. Upřesnili, že jsou poctiví a nemají ve zvyku chodit do cizích revírů. Dal jsem jim na srozuměnou, že přesně toho se naopak dopustili: kdepak chodili, oni se v mém revíru oháněli motorovou pilou.

			Bratři na sebe hleděli, dokud ten popudlivější nezačal tvrdit, že neříkám pravdu. Byli si jistí, že jednali správně. Žádnou hranici nepřekročili. Nicméně, prohlásil opět ten popudlivý Cimin, jelikož nemají nejmenší chuť „diskutovat“ kvůli takové maličkosti, nechají všechno sporné dřevo tam, kde je. Pokud jsem si svým tvrzením jistý, ať si sám zavolám geometra a ten ať se vymáčkne, kde přesně ty hranice jsou.

			To mne dožralo. Samozřejmě, že zavolám geometra, prohlásil jsem. Nato ten druhý, mlčenlivější a roztržitější bratr zvedl fenku do náručí, podíval se jí do očí, tenkým hláskem zažvatlal jakousi zamilovanou lichotku, a nakonec ji políbil na hlavu. A právě jeho, toho z bratrů, který byl schopen takové něhy, osvítil záblesk génia a vnukl mu nápad, jak mít poslední slovo. Dál hýčkal tu svou Ninu, neboť tak fenku oslovoval, toho svého „miláčka“, tu „mazlivku“, toho „drobečka“, a mezitím utrousil, že si nemám co stěžovat.

			Proč? Protože hranice, jichž se měli při těžbě držet, jim udal člověk, který zná celý les na Hoře jako své boty.

			Otázal jsem se tedy, kdo že je tím velkým odborníkem, tím koryfejem. Nedůtklivý bratr se usmál a neřekl ani slovo; ale ten druhý postavil svou Ninu na zem a vyslovil jméno té nejnebezpečnější autority ze všech: „Mario Fastreda,“ řekl. „Ty hranice nám ukázal on.“






			Čtvrtá kapitola

			Jméno Maria Fastredy mne ihned znepokojilo, proto jsem usoudil, že nebude na škodu, když se cestou do zámku, před návratem z konfrontace s bratry Ciminovými, zastavím ve vsi v Rubinově baru, kde se o všem ví, proslýchá nebo alespoň tuší. Hodlal jsem si vzít Rubina stranou a s náležitou maximální opatrností se ho otázat, zda v tom svém panoptiku nezaslechl něco o jistých lesnických pracích, jež na Hoře provádějí bratři Ciminové.

			Ani ve snu by mne však nenapadlo, že v baru dostanu příležitost, jak ukojit veškerou svou zvědavost – pakliže ji budu umět náležitě využít. Nejnebezpečnější ze všech autorit, čili Mario Fastreda, stála přímo tam, u pultu. Na okamžik se mi do hlavy nahrnula krev, ale Fastreda se rozzářil úsměvem od ucha k uchu a optal se mne, zdali si náhodou nevzpomínám, kdy naposledy pršelo, aby tak dostál svému zvyku bavit se se mnou výhradně o nepodstatných věcech či nepřesvědčivě působících hloupostech.

			A poněvadž mé odpovědi, byť i na takové nanicovaté otázky, nebyly tak jako tak hodny jeho pozornosti, nedopřál mi Fastreda ani čas jakkoli zareagovat. „Kdoví,“ prohlásil. Uchopil noviny ležící na pultu a šel se posadit ke stolu vzadu. Když šel okolo, ucítil jsem z něj staromódní a nasládlou, svým způsobem sváteční kolínskou.

			Požádal jsem Rubina o kávu a čekal jsem, až mne opět strhne příval emocí, jež při pohledu na Fastredu zmizely; mám na mysli emoce, jež jsem nutně potřeboval, abych se mohl otázat přímo jeho, Maria Fastredy, zdali má potuchy, co se děje v mém lese. Pil jsem kávu a po očku ho sledoval. Vyčkával jsem, až odtrhne pohled od novin; chtěl jsem na něho směle uhodit, jakmile přestane číst a zvedne hlavu.

			Jenomže Fastreda se na četbu novin nesmírně soustředil, pohyboval rty a s vážným výrazem ve tváři si pro sebe šeptal každičké slovo, a to hláskování občas přerušil jenom proto, aby si naslinil ukazovák a otočil stránku s takovou obřadností, jako by byl biskup a seděl v chrámu. Tato bedlivá konzultace denního tisku, po níž občas následoval i kratičký komentář aktuálního dění, jímž obšťastnil přítomné hosty, byla každodenní exhibicí Fastredovy inteligence. Inteligence: na tomto slově si Mario Fastreda převelice zakládal a neopomínal je alespoň jednou, přinejmenším okrajově zmínit ve svých skoupých projevech, odvolávaje se na ně jako na nejvyšší ze všech ctností a největší ze všech schopností. Prohlašoval, že jemu se tohoto neobyčejného a svatosvatého daru ani v nejmenším nedostává, ale ve skutečnosti si byl v hloubi duše jist, že tou inteligencí vládne, a jak, panečku, mnohem víc než všichni ostatní.

			Tuto utajovanou samolibost ostatně omlouvala skutečnost, že Fastreda byl na základě jednomyslného mínění všech obyvatel Vallorgany vzdělanou osobou. Jeho otec Checo Fastreda, který nevlastnil víc než dvě dojnice a pár nepříliš úrodných políček, totiž našel způsob, jak nechat syna vystudovat na mechanika s maturitou. Skutečnost, že za oněch časů absolvoval tak úžasný cursus studiorum, se na Fastredově hlavě skvěla jako vladařský klenot a činila z něho světaznalce a korunního prince vědy.

			Jakmile třímal v ruce svůj diplom a předpokládalo se, že jej čeká zářná budoucnost daleko od Vallorgany, vrátil se Mario Fastreda, jenž ze studijních důvodů strávil několik let života ve městě, ke dvěma otcovým kravkám a kousku půdy a jednoho dne všechny překvapil. Nalodil se neznámo kde a zvedl kotvy. Doplul až na druhý konec světa a vylodil se ve Venezuele.

			O těchto příhodách se ve Vallorganě dosud mluví, jako by to byly tajné a velkolepé legendy. Někdo tvrdí, že se Fastreda stal stavbyvedoucím. Jiný zase, že ve vodách a bahně jakési divoké řeky narazil na zlato. Další, že pracoval ve dne v noci v továrně patřící Italům. V každém případě se Fastreda po pěti letech z Venezuely vrátil s hromadou peněz. Odjížděl jako plachý a zamlklý chlapec a vracel se jako sebevědomý a ambiciózní muž.

			Začal nakupovat. Jeden pozemek. Další pozemek. Vinici. Pastviny na Hoře. Kousek lesa. A tak postupně kupoval tady a tam, nicméně vždy s rozmyslem a opatrností, dokud si nevybudoval víc než slušný majetek. Postavil první kravín. Potom druhý. Namísto dvou otcových dojnic jich časem bylo dvacet, potom šedesát, sto, sto padesát. To jsou alespoň příběhy o neobyčejném vzestupu Maria Fastredy, které se ve Vallorganě dávají k dobru.

			Díval jsem se na Fastredu a připomínal si, že od mého příchodu do Vallorgany před deseti lety mne jako jediný nikdy nepoctil byť i sebemenším projevem důvěry. Podle toho, co se mi podařilo odposlouchat z klábosení vesničanů, mne považoval za „studovaného a klidného“ člověka, avšak tím měl spíš na mysli, že vůbec nic neumím a bylo by lepší – jelikož jsem si to mohl dovolit –, kdybych se oddával pohodlnému životu někde jinde, a ne na tak zoufalém místě, jakým je Vallorgana.

			Když jsem tak na něj toho večera hleděl a viděl ho tam sedět s novinami před sebou, pomyslel jsem si, že se koneckonců není čemu divit, že se právě on, Fastreda, zapletl do kácení lesa, jenž mu nepatří. Obyvatelé Vallorgany nebo ti, kdo měli co do činění s Horou, jako bratři Ciminové, se na Fastredu běžně obraceli s prosbou o jeho názor či zprostředkovatelské služby, poněvadž věděli, jak moc je zběhlý v „papírování“ a jak zkušeně a trpělivě dokáže obcházet kanceláře příslušných sdružení, obecních úřadů, právníků a zeměměřičů.

			Kromě toho byl Fastreda stále ještě předsedou Sdružení, v němž fungoval jako jakýsi doživotní despota, mužem, který před několika lety nechal vyprojektovat a vybudovat první úsek silnice vedoucí na Horu, a dosud se staral o její údržbu a hájil její výhody. Faktem zůstává, napadlo mne ještě, že Fastreda není v žádném případě člověkem, který by jednal bez ohledu na osobní prospěch či provozoval nezaujatou poradenskou činnost.

			Přemýšlel stejným způsobem jako sedláci před sto lety, což znamená, že nikomu nevěřil, na veřejnosti šetřil svými názory a vždy zachovával ono mlčenlivé a skromné vystupování, díky němuž mohl do každé záležitosti nerušeně zasahovat zcela dle své libovůle. I z tohoto důvodu se Fastreda ve vsi, a tak trochu po celém Hlubokém údolí, těšil nezpochybnitelnému respektu a naprosto mimořádné a bojácné úctě, jakou lidé obyčejně pociťují k někomu, kdo proslul svou vychytralostí a neustálou připraveností vytěžit ze všeho nějaký užitek.

			Důkazem bylo hospodářství, které sám Fastreda i po překročení osmdesátky nadále řídil s nadmíru výdělečnou rozvahou: dva rozlehlé kravíny a nemálo hektarů kompletně oplocené půdy, na níž se páslo sto padesát kusů býků, jalovic a telat limousinského a italského strakatého plemene. Vesměs masný skot, a proto se ve vsi u Fastredova statku pravidelně objevovaly ty nekonečně smutné deportační vagony, kamiony, jež přijížděly prázdné a odjížděly plně naložené jalovicemi, telaty a býčky, nemilosrdně směřujícími za svým nevyhnutelným osudem.

			Nespouštěl jsem ho z očí, a přitom jsem si vzpomněl, že jsem už několikrát zaslechl, že s Fastredou je radno zacházet opatrně. Za žádnou cenu mu nešlapat na paty, neprovokovat ho, na nic se ho nevyptávat, nedávat najevo, že by mohl být v neprávu, poněvadž v takovém případě se jeho mírnost a pracovitá mlčenlivost mohla docela dobře změnit ve vražednou zlomyslnost.

			Možná i to byl důvod, proč tehdy, když přišla ta toužebně očekávaná chvíle a Fastreda zvedl od novin tu svou bezvadně oholenou a v jistých ohledech dosud mladistvou tvář s temně černým obočím a lehounce prokvetlými vlasy, mi dešťově šedé oči, jimiž na mne pohlédl, připadaly tak vyzývavé, že jsem se nakonec musel sám podívat jinam. A tím se můj záměr okamžitě vyjasnit situaci s bezprostředně zainteresovanou osobou definitivně rozplynul.

			A tak jsem zaplatil kávu a rozloučil se s Rubinem i Fastredou. Posledně jmenovanému jsem však nestál ani za pokynutí rukou. Celou svou nekonečnou inteligencí se znovu soustředil na tiché slabikování slov, která četl v novinách.

			Když jsem vyšel z baru, snesla už se mezitím tma, rychle, jak to koncem října bývá. Lehký větřík vanoucí od Hory přinášel do okolního ticha duté údery do sebe narážejících kozích rohů, jejichž zvuk neustále sílil, dokud jsem v rohu tržiště nespatřil ono testování lebeční tvrdosti. Kozy byly dvě, jedna bílá a druhá hnědá: pokaždé se proti sobě rozběhly, vzepjaly se na zadních a jejich hlavy do sebe narazily s nelítostnou hrdostí.

			Ejhle, pomyslel jsem si, bohumilá hovádka dona Attilia, pokřtěná chvályhodnými jmény Palestina a Galilea. To však ještě není důvod k domnění, že jsou kozy našeho duchovního pastýře výhradním projevem jeho záliby ve studiu bible. Ve skutečnosti pomáhají donu Attiliovi pečovat o strmý říční břeh vedle fary, suchý a nepohodlný trávník, dobrý právě tak akorát pro kozy. Palestina i Galilea nicméně často a rády opouštějí svou Getsemanskou zahradu a potulují se jako vyhnankyně z Ráje po vsi, což vyvolává tiché protesty vůči způsobu jejich chovu, jenž většina považuje za příliš liberální a tolerantní.

			Když bílá koza Palestina uslyšela mé kroky, vyprostila se z rohů hnědé kozy Galiley a dala se na útěk směrem k faře. Galileu ta nenadálá zbabělost nejprve zaskočila a když jsem nastoupil do auta a rozjel se, vydala se v mých stopách a nesmyslně běžela dobrý kus cesty za mnou. Přestala mne pronásledovat, teprve když jsem odbočil na prudkou silnici vedoucí ze vsi nahoru k zámku.

			Vzpomínám si, že toho večera jsem se zastavil u obvodové zdi nádvoří, abych se podíval na noční panorama. Vallorgana vypadala na úpatí travnatého svahu, v jehož polovině se nachází zámek mých předků, jako spoře osvětlený ostrov. Všude kolem byla jenom tma. Halila krajinu kolem vsi. Halila Hluboké údolí, dlouhatánský fjord vedoucí od Vallorgany do širého světa. Halila kamenité koryto, jímž protéká nehluboký tok bystřiny Fragolfo, která v průběhu věků vymlela právě zmíněné údolí. I obloha byla přirozeně zahalena do tmy, nebyla totiž vidět jediná hvězda. Věděl jsem, kde se Hluboké údolí nakonec rozbíhá do Nížiny, a tam v dálce jsem zahlédl oranžovou záři stoupající k nebi; ta záře, jejíž nepatrná intenzita a jas byly téměř na hranici viditelnosti, představovala naštěstí dosti vzdálené světlo z jiného světa, dech města Beruy.

			Nejhustší tma se však rozprostírala jako vždy za mými zády, za zámkem, kde se mezi hřebeny a úbočími vypínala hrozivá a černočerná masa Hory. Tato široká a mírně vypouklá lesnatá hora, která se nazývá Hora, jako by byla jedinou svého druhu, brána k dalším horám, jež jsou čím dál špičatější a nevlídnější, až z nich nakonec zbývají jen holé skály, je pro nás ve Vallorganě všudypřítomná; natolik všudypřítomná, že ji člověk v noci nejen vnímá, ale také vidí, poněvadž je zdrojem husté, hluboké, dostředivé temnoty, která se v okolním prostředí vyjímá jako černý monolit.

			Pokaždé když se svět propadne do těchto temných propastí, uchovává si každopádně zámek mých předků na rozdíl od Hory naopak jakousi slabou záři, díky níž vypadá jako holá, obnažená, bělavá skála. A skutečně by jako skála vypadal, kdyby nebyl výplodem matematické a přísně vědecké mysli: klenutá brána přesně uprostřed průčelí; dokonale zarovnaná sdružená okna; čisté linie; pravidelné řady dalších oken; vyčnívající tympanon; a konečně, po stranách onoho tympanonu, dva vysokánské komíny zužující se do špičky jako fiály.

			Když jsem asi tak půlhodinu pobyl na tmavém nádvoří, zaslechl jsem z lískového plotu ohraničujícího přilehlý trávník jakýsi zvuk. Mohl to být srnec, mohl to být jezevec, liška nebo snad vítr, nebo také nic. Kaž­dopádně jsem měl dojem, jako by se po trávníku pohybovaly jakési stíny, jako by se na vrcholku tympanonu třepetal nějaký hadr, jako by se na mne ze zámku, ze sálu v prvním poschodí, upíraly doširoka otevřené oči. Člověk, který žije v takovém domě jako já a chystá se do něho po setmění vstoupit, mívá nezřídka podobné fantaskní představy. Stačí však otočit klíčem ve dveřích a ony představy se opět stáhnou do svých koutů, čímž vás vrátí zpět do reality.

			Potíž byla v tom, že klíč k zámku, schopný rázem učinit přítrž veškerému neklidu a výplodům fantazie, toho večera nebyl na svém místě. Nebyl v bundě. Nebyl v kapsách od kalhot. Nebyl v autě. Právě tehdy jsem v duchu spatřil svou roztržitou ruku, jak pokládá klíč na pult Rubinova baru a posléze si ho zase zapomíná vzít.

			Smířil jsem se tudíž s nutností návratu do vsi, a když jsem vešel do baru, Rubino už na mne mával svazkem klíčů a podotýkal, že co není v hlavě, musí být v nohou a tak dále. Vtom jsem uviděl, že k Fastredovu stolu si mezitím přisedli další tři muži z Vallorgany: Gianfranco Coltialt, Vit­torino Pisan a Giuseppe Giacon. Pohlédli na mne s jistými rozpaky, po kterých však na Fastredově tváři nebylo sebemenší stopy. Naopak, dal si záležet, abych byl informován o skutečnosti, že u onoho stolu se právě hovoří o kozách dona Attilia.

			Dobrá, rozkládal Fastreda, mají tu svoji divnou svobodu mít, ale Galilea, ta hnědá koza, je poslední dobou nebezpečná. Copak před několika minutami nehonila se skloněnou hlavou zde přítomného Gian­franca Coltialta a nehrozila, že ho trkne? „Co ty na to?“, otázal se mne posléze Fastreda a roztáhl ústa do toho svého velkomyslného úsměvu. „S dobytkem se to hlavně musí umět. Jinak ruce pryč. Natož vod koz! Ty maj vůbec nejtvrdší palici. No nemám pravdu?“

			Co jsem mohl Fastredovi říci, pakliže jsem chtěl, aby mne přestal na uvítanou znovu oblažovat tím svým úsměvem? Odpověděl jsem, že má pravdu, a on se dal opět do řeči s těmi třemi. Nepřikládal bych tomu hloupému hovoru žádnou váhu, kdybych po svém nenápadném odchodu z baru – bůhví proč – ještě jednou nenahlédl do osvětleného okna. Fastreda nyní hovořil s jistým zápalem, podle mého názoru příliš velkým na to, aby jej rozpoutala diskuze o kozách.






			Pátá kapitola

			„Máš v očích stín“, pověděla mi na druhý den Dina Cristiová. Popřel jsem to a ona mezitím položila na stůl hrnec s králíkem, protože Dina to tak dělá: každý den mi do zámku přichází uvařit oběd. Nenechte se mýlit. Již několikrát jsem jí co nejsrdečněji sdělil, že budu rád, když mi občas připraví králíka, guláš nebo pečeni, ale že v žádném případě nemohu tolerovat, aby mi chodila den co den chystat oběd, poklidit v kuchyni a občas mi na plotně nechat dokonce i večeři, kterou si mám ohřát; nadto za tyto služby odmítala přijmout sebemenší odměnu.

			Dina Cristiová byla k těmto mým výhradám netečná a nikdy nechtěla nic slyšet. Naopak: když jsem jí za její velkorysost nabízel jisté finanční ohodnocení, pokaždé se urazila a rozhovořila se o svém starém dluhu. Dluhu vůči mé rodině, a zvláště vůči dědovi Ausiliovi, pocházejícím z dob, kdy byla prakticky ještě děvčátko. Po skončení války v roce 1945 totiž musela Dina pykat za provinění svého otce, který za ně ostatně zaplatil již více než dost: uprostřed noci si přišli pro něho i jeho ženu, odvlekli je na Horu a tam je zastřelili. V této zoufalé situaci ji zachránil právě můj děd Ausilio – jak mi Dina znovu a znovu vyprávěla –, poněvadž ji přijal do služby, a to byla malé děvčátko, které nevědělo nic o tom, co všechno je třeba v panském domě dělat.

			A tak Dina Cristiová sloužila Cimamontům, zde na letním sídle a v zimě v našem paláci v Berue, dokud se neprovdala. Tehdy ze služby odešla a porodila dva syny, přičemž ten starší zemřel v patnácti letech, poněvadž se zřítil do jedné z roklin na Hoře; i přes svůj nízký věk byl už tehdy vášnivým lovcem. Když Dina ovdověla, opustil druhý syn Vallorganu kvůli špatně potlačované a nikdy naplno neprojevené nevraživosti a už s ní nepromluvil ani slova. Jednoho dne se prořekla, že když mi chodí na zámek vařit, je to pro ni jediná příležitost, jak rozptýlit vlastní černé myšlenky.

			Nuže, toho dne si mne Dina Cristiová pátravě prohlížela a tvrdila, že v mých očích zahlédla stín. Při obědě dodala, že jde o temný stín, jenž jí působí starosti, jelikož ona, Dina, právě v noci na dnešek viděla tu stařenu.

			U této příležitosti musím upřesnit, že jsem byl často nucen poslouchat Dininy raporty o tom, jak ji v noci trápila nespavost. Tu a tam líčila, že během svého nočního bdění zřetelně slyšela hovořící hlasy. Byla přesvědčená, že jde o znamení jejího manžela, jehož duch ji navštěvoval a svou přítomnost ohlašoval někdy tak, že zakašlal, jindy ji volal jménem nebo jindy zase poslal anděla, který jí zpíval pod okny. Každá noc byla pro Dinu zkrátka osamělou cestou na hranici nejtemnějšího neznáma, odkud dostávala vzkazy, varování a předtuchy.

			V průběhu právě uplynulé noci se Dině zkrátka a dobře zjevil duch jakési stařeny; určitě nebyla zlá, snad jen trochu příkrá a když se posadila do nohou jejího lůžka, kromě spousty jiných věcí jí vyjevila, že už ve Vallorganě dlouho nezůstanu. Tak to ta stařena řekla a Dina nyní v mé tváři zahlédla ten stín, o němž se zmínila. Není to snad jasný důkaz? Snad opravdu nepřemýšlím, že bych odtud odešel?

			Chlácholil jsem Dinu, jak nejlépe jsem dovedl, a dušoval jsem se, že vůbec nemám v úmyslu Vallorganu opustit. Moje ujišťování jí však nestačilo. Dál si mne bedlivě prohlížela, zkoumala mne a mumlala, že jisté věci jí neuniknou, že v očích ten stín mám a podle ní je skutečný a nad slunce jasný.

			Proto jsem se nakonec vzdal a přiznal se, na co myslím: na těch šest set metráků dřeva; na to, jak bratři Ciminové káceli na mém pozemku; jak se do mých záležitostí vložil Mario Fastreda; na skutečnost, že právě on bez nějakého pádného důvodu popsal bratřím Ciminům zcela mylně, kde jsou hranice mého lesa.

			Dině se ulevilo. Pravila, že pokud myslím na tohle, pak nemám důvod se trápit. Není žádná vzácnost, prohlásila, že si někdo splete hranice pozemku nebo si je špatně vyloží. Řekl jsem jí, že má snad i pravdu, ale o šest set metráků se nikdo splést nemůže a že Fastredův bezprostřední zásah do této záležitosti zůstává tak jako tak záhadou.

			Podle Diny však důvod, proč Fastreda instruoval Ciminovy ohledně zmíněných hranic, není vůbec záhadný, jelikož lesy sousedící s mými, jak tvrdila, patří jemu, Mariu Fastredovi.

			Připouštím, že jsem Dině odpověděl možná až příliš arogantně. Řekl jsem jí, že plácá nesmysly o věcech, o nichž nic neví. Upřesnil jsem, že Fastreda nevlastní žádný les hraničící s mými pozemky a že vzhledem k tomu, že je tak skrovně informována, bude lepší změnit téma. Dina však tvrdila, že ví věci, které mně očividně nejsou známy, a o kterých ostatně nemůže být pochyb, poněvadž jí je sdělila Luigia, její sestřenice z druhého kolena a přesněji řečeno Fastredova manželka.

			Bylo to zkrátka tak – jak mi Dina vylíčila –, že před pár týdny potkala Luigiu. Jelikož jí neuniklo, že je nespokojená a špatně naladěná, pocítila právo pídit se po příčině. Luigia se zjevně nemohla dočkat, až si bude moci někomu postěžovat, poněvadž hned spustila, že už nesnese velikášství svého muže, který ani po osmdesátce nepřestává spřádat velké plány a vyhazovat peníze, aby se jich pokusil vydělat ještě víc. Luigia už by si v této životní fázi chtěla užít trochu toho klidu, ale kvůli neopatrnému telefonátu zeměměřiče Zanolly zjistila, že Fastreda koupil na Hoře spousty hektarů lesa, aniž by s ní o tom ztratil slovo. „Ty lesy, co Fastreda koupil,“ zakončila Dina, „sousedí s tvýma, Vévodo, teda s lesama Cimamontových. Aspoň tak mi to Luigia řekla.“

			Cítil jsem, jak mě mrazí. Vyzval jsem Dinu, ať pokračuje, ale trvala na tom, že nic dalšího neví. Naopak: já se chvěl vzteky a ona vyprávěla hlouposti. Říkala, že v mládí chodila přes mé lesy na louky na vrcholku Hory trhat narcisy, překrásné bílé, hebké, voňavé narcisy. Možná – jak tvrdila – ty narcisy na Hoře rostou dodnes: „Stáří je zlý,“ pravila. „Strašně zlý. Dej pozor, ať nezestárneš, Vévodo. Radím ti dobře: dej pozor, ať nezestárneš!“

			Řízením osudu se však věci toho dne měly dát do pohybu překvapivě rychle. Krátce poté, co Dina odešla, jsem totiž uslyšel, jak někdo klepe na bránu. Pokradmu jsem vyhlédl sdruženým oknem ven a uviděl jsem Gianfranca Coltialta. Doufal jsem, že když se nedočká odpovědi, záhy odejde, ale on se naopak posadil na obvodovou zídku nádvoří tak, jako by – alespoň jsem měl takový dojem – měl trpělivosti na rozdávání.

			Vtom mne napadlo, že tento Fastredův poskok, jehož jsem večer předtím na vlastní oči viděl v baru, jak společně se svými kumpány uctivě naslouchá Fastredovým slovům, nuže, napadlo mne, že tento poskok se sem dostavil nejspíše proto, aby vykonal nějaký úkol, jímž ho pověřil zmíněný Fastreda; a tudíž by koneckonců mohlo stát za to jej vyslechnout.

			Jakmile jsem otevřel bránu, Coltialt mi řekl, že se cítí povinen prohodit se mnou pár slov. Deset minut mu prý bude stačit. Dovedl jsem ho tedy do kuchyně, usadil jsem ho a on hned obřadně spustil: že vychytralost a nepoctivost jsou rodné sestry; že nejhorší neštěstí pocházejí z toho, co se povídá tajně; že poctivost se nedá naučit, buď se s ní člověk narodil, nebo ne.

			Když byl Coltialt s těmi bezduchými úvodními řečmi konečně hotov, podotkl, že se mi asi ještě nedoneslo, že Fastreda na Hoře koupil nemalý kus lesa hraničícího s mými pozemky. Překvapil jsem ho tvrzením, že o tom naopak vím, a Coltialt tedy dodal, že však určitě nevím, že Fastreda ty lesy koupil kvůli jiným zájmům a výhodám. Řekl jsem Coltialtovi, že mu nerozumím. Aby se vyjádřil jasně.

			„Ale beze všeho, Vévodo,“ odpověděl. „Jeho totiž zajímaj jiný věci a dříví to určitě není. Rozloha. Hektary. Copak nemá Fastreda pastviny na druhý straně Hory? A copak v létě nevyhání nahoru kolem čtyřiceti jalovic? A ty, Vévodo, určitě sám dobře víš, kolik s tím má nepříjemností. Jaký nepříjemnosti? Na ty pastviny přece nevede žádná silnice. Fastreda musí vyvézt stádo náklaďákem do poslední zatáčky Horský silnice a potom se vláčet ještě hodinu pěšky po starejch stezkách, husím pochodem s dobytkem za sebou. Přímo na Fastredových pastvinách je potom další problém, stojí tam jen polorozbořená stará salaš, pár plechovejch stříšek pro zvířata a chata, kterou Fastreda používá, když jde nahoru zkontrolovat dobytek. To přece chápeš, Vévodo,“ pokračoval. „Potřebuje silnici a salaš. Vopravdickou salaš, protože Fastreda má v plánu něco novýho. Znáš Severa Zallota? Zallota: toho chovatele z Naroenu, co má salaš na opačný straně Hlubokýho údolí. No. Toho. Začal vyrábět čerstvý sejry, co maj rádi lufťáci. Přírodní, s bylinkama. Severo Zallot zkrátka dal tu svoji salaš pěkně do pořádku, obstaral si povolení od hygieny, zapřáh ženu a dceru, a teď na těch sejrech slušně vydělává. Z města mu tam jezdí lidi, na salaši si daj něco k jídlu a nakoupěj kila sejrů a dalších blbostí, třeba horskej med a bylinkovou kořalku. Tak si vzal Fastreda do hlavy, že zúročí ty svoje rozvaliny a že si taky postaví salaš, jak má bejt, postaví tam pohodlnou silnici a tu salaš pronajme někomu, kdo tam v létě bude provozovat agroturistiku nebo něco podobnýho.“

			„Mě žádné salaše ani agroturistika nezajímají,“ prohlásil jsem. „Já se starám o svoje lesy. Co s tím mají co dělat moje lesy? To mě zajímá.“

			„Maj s tím co dělat,“ zašeptal Coltialt, „protože zeměměřič Zanolla, teda Fastredův zeměměřič, za ním přišel s nějakou vyhláškou o dotacích pro podnikání v zemědělství, která by mu mohla vynést prachy, jako nevratnou podporu, pro salaš i pro silnici. Jenomže víš ty vůbec, Vévodo, jak se takový dotace rozdělujou? Rozdělujou se podle rozlohy pozemků, který v daný oblasti vlastní ten zemědělskej podnik, co žádá o dotaci. Stručně řečeno: pokud chce Fastreda, aby mu zaplatily tu novou salaš a silnici, musí mu na Hoře patřit tolik a tolik hektarů. Myslím, Vévodo, že teď už to chápeš. Fastreda potřeboval pozemky na Hoře a tak si koupil les vedle toho tvýho.“

			„Poslyš, Coltialte. Opakuji, že Fastredovy obchody mě nezajímají. Mě zajímá, že špatně vyměřil hranice.“

			„No právě, Vévodo. Měj trochu trpělivost a dobře mě poslouchej. Aby Zanolla a Fastreda dosáhli na ty dotace, o který usilujou, a v tom je ten problém, chybí jim ještě pár hektarů. Moc ne, ale chybí. Průšvih ale je, že Fastredovi došly peníze. Ne že by byl na dně, ale už nemůže dál investovat. Fastreda si dlouho lámal hlavu, probíral to se zeměměřičem, a nakonec zkrátka přišel na to, že mu nezbejvá nic jinýho než nabytí vlastnictví vydržením. Mám ti to ještě dál vysvětlovat, Vévodo? Doufám, že ne. Všechno je jasný. Mario Fastreda se rozhod, že ty chybějící hektary sebere tobě. Nařídil bratrům Ciminovým, aby pokáceli jeho novej les a řek jim, aby káceli i v tvým lese, aby si tak moh nárokovat vlastnický právo na ty hektary, který mu pak vydělaj majlant.“

			Málem jsem se neudržel. Pohlédl jsem Coltialtovi do očí. Otázal jsem se ho, jak je možné, že zrovna on se tak dobře vyzná ve Fastredových obchodech, a hlavně, proč je tak laskav a přišel mne o zmíněných obchodech informovat. Neseděl snad včera večer v baru s Fastredou v nejlepší shodě?

			Pro Coltialta musela být moje zmínka jako rána kudlou do zad, poněvadž se začal zvedat k odchodu, ale za takových okolností jsem chtěl vyzvědět všechno. Podařilo se mi ho zadržet, jelikož jsem vyslovil ono slovo, poctivost, jemuž se nejspíš klaněl jako nějakému ­osobnímu božstvu. Pořád dokola opakoval, že je poctivý člověk, poctivost sama, a dodal, že včera večer byl v baru se svými kumpány Giaconem a Pisanem, protože je Fastreda požádal o schůzku, aniž by udal bližší důvod: „Všechno nám vyprávěl,“ řekl Coltialt, „a pak se nás zeptal, jestli jsme ochotný mu pomoct.“

			Pomoc, o niž Mario Fastreda žádal, byla prostá. Díky té své mamutí paměti si vzpomněl, že Coltialt a spol. se před dvaceti lety nechávali najímat jako dřevorubci a káceli tehdy lesy sousedící s mými pozemky. Fastreda tedy Coltialta, Pisana a Giacona ve stručnosti požádal, aby podepsali prohlášení, v němž by dosvědčili, že před dvaceti lety na zakázku tehdejších majitelů těžili dřevo právě v mém pásu lesa, který si Fastreda hodlal přivlastnit. Nejen to: chtěl, aby přesně a pečlivě popsali, že Cimamontové tehdy vůči zmíněné těžbě nevznesli žádné námitky, jelikož se ani v nejmenším nestarali o to, co se děje v jejich lesích; v lesích, které se tudíž nacházely v naprosto zanedbaném stavu.

			Dodnes nevím, zda tenkrát Coltialt vědomě donášel, a pokud ano, jaké důvody ho k tomu přiměly, nebo zda tím svědomitě vyplnil Fastredův rozkaz. Na každý pád jsem se k večeru vydal pěšky – po pěšinách, nikoli po silnici – ze zámku do vsi, na statek Tabionových, zazvonil jsem u Nelsa a vyprávěl mu vše, co jsem měl na srdci.

			Toužil jsem po druhovi, který by mne utvrdil v mé neveřícnosti, po roznětce, jež by dala průchod mému hněvu. Nelso se však nikterak neznepokojil. Pouze zadrmolil, že měl za to, že těch šest set metráků dřeva jsou omyl bratří Ciminových, a že za tím nikdo jiný nevězí; určitě si ale nepředstavoval, prohlásil, že v tom má drápy Fastreda.

			Proto jsem dal průchod svému hněvu sám: že Fastreda je falešný, že má dvě, ba i tři tváře, že na světě jsou poctiví lidé a lumpové a Fastreda je největší lump ze všech. Nelso, jako by ani nešlo o zcela zásadní věc, která vyžaduje důkladnou přípravu a nekonečnou řadu stížností, protestů a námitek, z toho vybruslil laciným ponaučením. Pravil, že lidi nejde takhle šmahem odsuzovat. Každý, včetně Fastredy, má své důvody.

			A tak jsem poslal Nelsa ke všem čertům a obrátil se k odchodu. Avšak než jsem stačil zahnout za roh, zavolal mne Nelso zpět. Prohlásil, že pro začátek je potřeba udělat jedno. Nazítří se spolu vypravíme na Horu. Chtěl se ujistit, že těch šest set metráků je stále v lese a hlavně trval na tom, že musím hranice svých pozemků vidět na vlastní oči. Poté se zahleděl na večerní oblohu, jako by větřil. Pravil, že je nějaký divný vzduch. Nerad by se prý mýlil, ale je to ve vzduchu. Co tam má být? To mi neřekl. Místo toho mi kladl na srdce, abych byl zítra přesně v sedm připraven.






			Šestá kapitola

			Brzy jsem pochopil, jakého rázu bude obhlídka mých lesů s Nelsem Tabionou, poněvadž když mi uvolnil místo ve svém terénním vozidle, prohlásil, že dobrý lesák se nepozná podle čistoty vozu (v němž jsem vskutku spatřil zmuchlané krabičky od cigaret, zamotané řetězy od motorové pily, pod sedadly nánosy hlíny, kanystry od benzínu, skvrny od oleje, řezanku a tak dále), nýbrž podle vzorného pořádku a bezvadného stavu lesů, které obhospodařuje.

			Stručně řečeno, pojímal Nelso můj výjezd na Horu jako praktický seminář, a z pramene jeho nevyčerpatelné moudrosti, jímž mne hodlal napojit, jsem měl vytěžit nejmodernější poznatky v oblasti lesního hospodářství. Horskou silnicí projížděl nápadně pomalu. Řídil, jako by náš výjezd byl značně nebezpečným podnikem plným nástrah. Tu něco pozoroval, ondy si cosi prohlížel, jindy mi něco ukazoval.

			Chtěl, abych konstatoval rozdíl mezi lesy, které osobně obhospodařoval, a těmi, o něž naopak pečovali jiní lesáci, dle jeho slov nerozvážní a neschopní lidé, lehkomyslní lajdáci, kteří špatně kácejí, dělají v lese čurbes, nechávají stát špatné stromy nebo – což je ještě horší – nenechají stát ani jeden: „A jestli nevěříš,“ pravil Nelso, „že ty čuňata lesu vážně škodí, počkej ještě kilometr a uvidíš.“

			Poté co jsme onen kilometr urazili, zastavil Nelso svůj terénní vůz v záplavě světla, která zničehonic rozrazila hustý porost. Dodnes si vzpomínám, jak mne to ohromilo. Stáli jsme v cáru lesa strženém lavinou, nebo spíše v ráně, jež se při pohledu ze vsi zdála jen malá, a přitom byla tak velká a hluboká, když se člověk nacházel přímo uprostřed. Minulý rok se tudy provalila masa sněhu a kamení, která se utrhla těsně pod vrcholkem Hory. V té holé a světlé pustině byla dosud cítit hrubá síla, jež se tu přehnala a rvala ze země stromy, keře a kameny, dokud se nakonec nerozbila o obrovský balvan čnící kousek pod silnicí. Po nárazu se ta smíšená hmota vymrštila do vzduchu a rozsypala se pod balvanem v nepřehlednou změť.

			Tehdy mi Nelso řekl, abych se podíval k vrcholku a očima klouzal nahoru po svahu, dokud nenarazím na téměř dokonalý a kompletně odlesněný čtverec. Právě tam odtud, prohlásil, se lavina utrhla, protože jistý mladý lesák, jehož nejmenoval, ze ziskuchtivosti vykácel do jednoho všechny stromy z části lesa, která mu byla svěřena. Všechno pryč, do poslední větvičky. A proto, pokračoval Nelso, se z té špatně ošetřené plochy oddělil sníh a začal sjíždět do údolí, aniž by se mu cokoli postavilo do cesty, a nakonec, když se nahrnul do jedné rokle, zrychlil a stala se z něj zákeřná lavina.

			Nevím, z jakých pramenů pocházejí lesnické vědomosti Nelsa Tabiony, kdo byli jeho učitelé a jaké vzdělávací ústavy navštěvoval, ale je jisté, že neovládá pouze praxi, nýbrž má rovněž navýsost chvályhodné sklony k jejímu teoretickému zúročení. Po zbylé kilometry naší vyjížďky totiž ony své vědomosti exaktně a logicky formuloval.

			Nejprve se věnoval pranýřování nešvarů, na něž obvykle naráží u osob pracujících v lese: ukvapenost, spěch, dychtivost, nepořádnost, nerozvážnost. Načež se důkladně zaobíral ctnostmi, jimiž má být dobrý lesák vybaven: pořádnost, trpělivost, zručnost, píle, pečlivost a uměřenost. Každou ze jmenovaných ctností i nešvarů Nelso popsal do všech podrobností a když jsme konečně dorazili do cíle, otázal se mne, zda jsem pochopil, že s lesem nejsou žádné žerty, jelikož les není hračka, nýbrž náramně těžké řemeslo. Pravil jsem, že jsem to pochopil: les je umění. Nelso však podotkl, že v tom případě jsem nepochopil vůbec nic: les není umění. Je to řemeslo.

			Mými lesy prochází obrovský horský hřeben ve formě gigantické páteře, který je nahoře zakončen skalní formací s rysy připomínajícími lebku; tato skutečnost by mohla svádět k představám, že se mé pozemky ve skutečnosti rozkládají na hřbetě jakéhosi draka, jenž zde kdysi dávno vypustil duši a postupně ho pokryla zemina, písek, štěrk a šotolina, na nichž během několika posledních staletí nakonec vyrostly stromy.

			Jakmile jsme vystoupili, utáhl si Nelso tkaničky na pohorkách a dovedl mne do boudy ze dřeva a plechu, zavřené na řetěz se zámkem. Prohlásil, že to je jeho kancelář, kam se on a jeho pomocník uchylují, když prší nebo když chtějí vevnitř něco pojíst. Ukvapeně dodal, že si tento přístřešek dovolil zbudovat načerno, aniž by se mi o tom slovem zmínil, poněvadž po dokončení odlesnění stačí na jeho rozbourání půl pracovního dne a nezbyde po něm ani stopy.

			Poté mne Nelso zavedl do té své mrazivé a nehostinné kanceláře. Stůl, dvě lavice, vařič na plynovou bombu a skříňka: konzervy s rajčatovou omáčkou, balení těstovin, dva hrnce, pár talířů, konvička na kávu. Nelso mi nejprve nabídl kávu právě z této konvičky, kterou jsem odmítl, poté rozložil na stole katastrální mapu a počal mi ji objasňovat, jelikož doufal, že si z těch geometrických abstrakcí utvořím přesný obrázek. Musel však konstatovat, že teorie je pro mne nesrozumitelná, a tak usoudil, že bude nejlepší přejít rovnou k praxi. Vyšli jsme z kanceláře a vydali se obhlédnout hranice pozemku na vlastní oči.

			Nelso mne nejprve doprovodil k oněm šesti stům metrákům, které narubali bratři Ciminové. Pohled na ty nekonečné hranice dřeva mne ohromil. Teprve tehdy jsem skutečně pochopil, kolik je šest set metráků; abstraktně si je představovat je totiž něco docela jiného než na nich spočinout pohledem, odkrokovat je, vnímat jejich objem, představit si v duchu, jak polínko za polínkem mizí v kamnech.

			Zatímco já projevoval úžas a rozladění, Nelso soptil, ovšem nikoli kvůli dřevu, o něž se mne chystali okrást. Na jedné straně ho pobuřovala nehoráznost, s jakou bratři Ciminové ten les zničili, jelikož barbarsky vykáceli staré i mladé stromy, na druhé bezohledné lajdáctví jmenovaných bratří, kteří se neobtěžovali s odklízením přebytečných větví a nechali je povalovat všude kolem. Není to snad jasný příklad, otázal se mne Nelso, nešvarů, jimiž se vyznačují špatní lesáci?

			Když mi Nelso dostatečně objasnil ostudné chování Ciminových, zavedl mne k rozvalinám malé chatrče, v níž, jak mne ujistil, kdysi žili uhlíři. Zde nejprve děkoval bohu, že se narodil v éře strojů, motorových pil, navijáků a hydraulických válců, a nikoli v dobách seker a ručních pil; posléze spustil jeden z těch svých monotónních nářků, které jsem od něj slyšel snad už tisíckrát. Zima, sáně, mezci, dřina, oběti, nedostatek a hlad: celou tu nešťastnou odyseu tvrdých, bídných a svízelných životů.

			Když se Nelso dosyta nabědoval, chtěl mi předvést, jakými starodávnými a náročnými chemickými postupy se právě na tomto místě z bukového dřeva vyrábělo uhlí. Špičkou boty rozhrábl půdu, nabral hrst neuvěřitelně černé zeminy, začal ji prosívat mezi prsty a vylovil z ní několik úlomků zuhelnatělého dřeva, jež mi položil na dlaň, jako by to byly drahokamy či diamanty. Přitom na mne hleděl a snažil se mi dát najevo, jak se domnívám, že dobrý lesák se vyzná nejen v současném stavu věcí, nýbrž i v tom minulém.

			Právě roh této rozpadlé uhlířské chatrče, obrácený k hoře, dle Nelsových slov vytyčoval nejnižší bod mých držav. Odtud vybíhala hraniční linie, po níž mne Nelso toho dne krok za krokem provedl.

			Vystoupali jsme hodný kus cesty lesem a když jsme dorazili k třetí zákrutě staré horské stezky, která kdysi vedla na vrchol Hory, vytáhl Nelso katastrální mapu a ukázal mi, že se hraniční čára dotýká přesně ohbí této zákruty. Tak zřejmý orientační bod, prohlásil Nelso, tedy nikdo nemůže zpochybňovat; a nemůže se ani mýlit v navazující hraniční linii. Vysvětlil mi totiž, že od ohbí oné zákruty se hraniční čára mírně stáčí a pokračuje dál po úbočí až k jistému nezaměnitelnému balvanu.

			Šli jsme tedy dál po této linii a když jsme dorazili k onomu nezaměnitelnému balvanu, ukázal mi Nelso, že je na něm vytesán kříž a vedle něho písmena CIM, očividná zkratka jména Cimamonte, a datum 1649. Nehodlám zde pomlčet o skutečnosti, že při pohledu na tento horský nápis jsem měl pocit, jako by se mi v hrudi rozepjala křídla. Klekl jsem si, abych jej ostrým kamenem očistil od mechu, a dumal jsem přitom, čí ruka a před zraky kdovíjakého pověřence či soudního znalce tam kdysi dávno vytesala ono datum, písmena a hraniční značku. V pokleku jsem hleděl na ten nápis a uvnitř jsem cítil vzrušení, jež mne doslova ochromí pokaždé, když na základě průkazné, hodnověrné stopy zjistím, že se nacházím na přesně stejném místě jako o stovky let dříve někdo jiný, jako by stín toho druhého byl pára, jež dosud zcela nezmizela a on je tudíž svým způsobem hmatatelně přítomen.

			Nelso mne však velice záhy vytrhl z tohoto mého okouzlení, kvůli němuž jsme, dle jeho slov, ztratili už tak dost času. Opřel se nohou o balvan a znovu rozložil mapu: „Koukni se,“ pravil. „Od tohodle balvanu čára vede nahoru. Měřil sem to a napočítal sem sto čtyřicet metrů. Pojď za mnou a uvidíš, že se nepletu.“

			Proto jsme stoupali dál a když se Nelso zastavil, ocitli jsme se před nadmíru pozoruhodným stromem. Ten buk se odlišoval od ostatních, na které člověk tu a tam na Hoře ještě narazí, a jež i přes své vysoké stáří mívají hladké, rovné a vytáhlé kmeny, připomínající dříky sloupů. Tento buk byl širší než delší a měl vrásčitý, zkroucený a zavalitý kmen. Jeho kořeny se rozbíhaly po všech okolních kamenech jako nervy, které se mezi sebou ladně proplétaly a vytvářely tak maličké výklenky a hadovité prstence.

			Nelso pravil, že takový strom uprostřed lesa zůstane jen tehdy, když k něčemu slouží. Kdyby v té zimě, jakou naši předkové museli trpět, nebyl k něčemu dobrý, ani vteřinku by nepřemýšleli a porazili by ho. A ten strom, ten buk, nepokáceli proto, dodal Nelso, poněvadž byl ve skutečnosti mezníkem vyznačujícím nejvyšší bod na hranici mých lesů.

			Nato si Nelso vybral nejmohutnější kořen onoho stromu a usedl na něj jako na trůn: „Teďka si ty hranice viděl sám,“ pravil. „Určitě ti docvaklo, že zmejlit se v nich nedá a že Fastreda si nemá co nárokovat. A vůbec, včera večer sem trochu počítal. Nic přesnýho. Jenom tak vod voka. Jenomže mi vyšlo, že Fastreda tě chce vokrást tak plus mínus o tři hektary. A to je moc, Vévodo. Fakt. Moc.“

			Já jsem však už předešlého večera dospěl k závěru, že nechci mít navrch, pakliže bych se za tímto účelem musel pouštět do vysilujících konfrontací a expertiz a výpočtů. A tak jsem Nelsovi oznámil, že i kdyby těch hektarů bylo pět a vytěženého dřeva třeba i dvojnásobek, mohl bych přece všechno snadno vyřešit. Mám totiž sto chutí zajít za Fastredou a říci mu: tak poslyš, Fastredo. Mám ti ten les darovat? Vezmi si, kolik hektarů potřebuješ, postav si silnici, postav si salaš a ukončíme to.

			Nelsa má poddajnost vyvedla z míry: „No tohle! To se podívejme na Vévodu z Cimamontů! Velkej pán! Šlechtic! Je vidět, že nevíš, co znamená vydělávat si na živobytí a bránit svůj majetek zuby nehty. A co tví předci? Ty by takováhle volovina zaručeně ani nenapadla. Nic ve zlým, ale když přišlo na účtování s pachtýřema, nenechali jim projít ani zatoulanou slepici. Kdyby si nějakej takovej Fastreda usmyslel, že Cimamontům šlohne půltřetího hektaru lesa, hned by byl voheň na střeše!“

			Je jasné, že jsem se měl v této situaci nějak ohradit, ale já neměl ani potuchy, jak to udělat. Pročež jsem mlčel, díval se na ten ohromný skalnatý pruh, který odshora dolů protíná mé lesy a dál přemýšlel o tom, že to je nejspíš skutečně hřbet nějakého draka; draka, jenž nadto nemusí být ani mrtvý, pohřbený ano, ale ne mrtvý, jelikož draci mohou spát stovky let a probouzejí se (rozumí se, že většinou rozlícení) jen tehdy, když přijde jejich čas, nebo když někdo z neopatrnosti šlápne tam, kam neměl. A já měl zřetelný dojem, že by se ten dračí hřbet mohl každou chvíli vyklenout, také proto, že jsem slyšel, jak se tichem okolního lesa začíná šířit znatelný, ale mně dosud zcela neznámý praskot, a já bych přísahal, že přichází z útrob země, z napínajících se kořenů, z drolících se kamenů, ze ztvrdlé půdy, která se láme.

			Ten všudypřítomný a tlumený zvuk mne vyděsil a zmocnila se mne jakási jistota, že zanedlouho se cosi v těch propastných hlubinách skutečně probudí k životu. Zatímco jsem však hleděl dolů, přejížděl očima po dračím hřbetě a hledal zdroj toho podzemního praskání, zvedl Nelso oči k holým bukovým větvím: „Tak vidíš, Vévodo,“ pravil. „Copak sem včera večer neříkal, že je to ve vzduchu? Ve vzduchu je cítit sníh, milej zlatej. Stačilo jen zavětřit.“

			Z oblohy se tu a tam snášely ojedinělé kuličky zmrzlého sněhu, které byly i přes svou lehkost dosti hutné na to, aby bylo po celém lese slabě slyšet, jak se po dopadu na zem rozpadají na malinkaté krupičky.






			II.
Listiny 
z boiserie






			První kapitola

			Předčasný sníh z Hory dorazil nazítří do Vallorgany. Byla to jen taková plískanice, ale stačila pocukrovat louky, zaskočit vesničany a vyvolat ve mně jakousi zadumanou malátnost. Dokonce i vrány z ní byly jako omráčené. Jejich černé siluety se složenými křídly apaticky kulhaly sem a tam na lukách pokrytých šedobílým popraškem. Snad právě z tohoto důvodu, jelikož se cítily svým způsobem zranitelné či ne zcela schopné jindy pohotových reakcí, posílily svou bdělost. Kromě obvyklých hlídek poletujících po kraji totiž zámek z bezprostřední blízkosti hlídaly hned tři stráže.

			Jedna vrána konala dozor v koruně staletého a unaveného habru, který v době událostí, o nichž vyprávím, stál ještě uprostřed nádvoří. Dlouhá léta, než byl zámek definitivně opuštěn, jej opakovaně, vytrvale a surově prořezávali v naději, že jej zkrotí a zušlechtí; tomuto systematickému vylévání vzteku se houževnatý a tichý habr vnitřně vzpíral a jeho větve se kroutily do děsivých, do sebe vrůstajících spirál. V rámci této marné vzpoury se v kůře nakonec otevřela hluboká rána a pod ní se objevilo obnažené dřevo, které rok po roce rostlo do tvarů připomínajících svalnaté paže, obludné profily, široká býčí čela, beraní rohy a strašlivě znetvořené lidské tváře.

			Druhá patrola, podle všeho dosud poměrně mladá vrána, naopak měla na starosti střechy hospodářských budov, jež při pohledu zepředu přiléhají k zámečku zprava. Ta vrána se tam procházela sem a tam, jako by to miniaturní podzámčí sestávající ze stájí, sklepů, seníků, podloubí a nyní již prázdných, nepotřebných a vylidněných stodol bylo jejím nedotknutelným majetkem.

			Poslední vrána střežila šafářský dům, kdysi obývaný osobami, jež se v průběhu staletí střídaly na žádané pozici šafáře, tedy vedoucího a správce držav mého rodu. Když jsem se nastěhoval do zámku, mohl jsem nepochybně tuto budovu dát s nevelkými náklady do pořádku a učinit ji opět obyvatelnou, ale mně naopak připadala jako ideální místo na zřízení alespoň základně vybavené dílny, nebo chcete-li správkárny, pro obstarávání drobných prací, kterých je denně zapotřebí.

			Onoho rána mne však při pohledu na hospodářské budovy jakož i šafářský dům napadlo, že pokud s nimi dříve či později něco neudělám, jistě se brzy docela rozpadnou. Ne že bych neměl dost peněz, mohl jsem je nechat jednu po druhé opravit. Chyběly mi nápady. Jak je opravit? A k čemu mi potom budou? A vůbec, v podstatě jsem byl docela rád, že se vedle dokonale symetrického a matematicky propočítaného zámku nachází vlastní malý svět, tvořený těmito domy, bezbrannými oběťmi času, jejichž pomalu se drolící kamenné zdi a tmavé, opuštěné a prachem zanesené útroby svým drsným vzhledem stále více připomínají divokou přírodu.

			Jak jsem tak hleděl na hospodářská stavení, přeletěla přes nádvoří čtvrtá vrána. Ke svému velkému úžasu jsem si povšiml, že má nevysvětlitelně bílá křídla. Ne, ta křídla nebyla černá nebo šedá, ani na nich neulpěl sníh. A straka to také nebyla. Nepochybně šlo o velkou vzácnost, vránu s bílými křídly.

			Očividně to byla další hlídka, poněvadž zaujala stanoviště na zvonici kaple svatého Rocha, jež uzavírá zámecké nádvoří naproti hospodářským budovám. Součástí mé malé říše, jíž vládnu, je totiž i tento skrovný svatostánek, jehož zvonice je po vojenském způsobu korunována cimbuřím, a který by se dnes nacházel ve stejném stavu jako hospodářské budovy, kdyby nebylo neodbytného dona Attilia a jeho vytrvalého naléhání, abych zakročil proti jeho chátrání. Komu se na tomto světě dostane cti vlastnit chrám, toho Duch svatý volá k odpovědnosti, to mi don Attilio naznačil, jakmile jsme se seznámili.

			Abych ho umlčel, zavázal jsem se, že nechám v kapli zrenovovat základy, udělat novou střechu a zpevnit konstrukci zvoniční věže. Navíc jsem stavební firmu pověřil, aby co nejlépe vyčistila pamětní nápis na desce z nekvalitního kamene, vezděné nad portálem. Tento proces však nepřinesl žádoucí výsledek: písmena byla i nadále jakoby zvrásnělá, opršelá, téměř nečitelná. To málo, co lze z toho vytesaného sdělení rozluštit, prozrazuje, že kaple byla vystavěna na základech starší a zchátralé svatyně (vetus dirutumque sacellum) a že k jejímu zasvěcení svatému Rochovi roku 1633 došlo ze zbožné vůle mého předka Giovanniho Battisty Cimamonta I.

			Co se odehrávalo v tehdejších svízelných dobách, si člověk může odvodit při pohledu na fresku, po pravdě řečeno nevalné hodnoty, vymalovanou v apsidě zmíněné kaple. V popředí je znázorněn odpuzující svatý Rochus. Má příliš protáhlou tvář. Příliš podbízivý výraz. Příliš pěstěný plnovous. Příliš štíhlé, až ženské ruce. A gesto, jímž si světec odhaluje stehno, aby věřícím ukázal hnisající morovou ránu, by se dalo označit dokonce za nemravné.

			Za zády tohoto lascívního svatého Rocha je zpodobněna Vallorgana, o něco výše zámek a na pozadí Hora. V žalostném procesí ubírajícím se ulicemi vsi jsou vidět vozy s volským spřežením, na nichž jsou navršeny hromady mrtvol; za vozy kráčejí muži, kteří za sebou na dlouhých tyčích opatřených háky táhnou další mrtvoly. To se tedy odehrávalo v roce 1630, tři roky před vysvěcením kaple, kdy mor kosil své oběti i v těchto okrajových částech světa.

			Můj předek Giovanni Battista I. vyvázl právě z této slavné morové rány, a proto nechal kapli znovu vybudovat, zkrášlit a zasvětil ji svatému Rochovi, nebeskému přímluvci, jemuž přičítal zásluhy za svou záchranu. V době, kdy řádil mor, totiž Giovanni Battista Cimamonte I. přežil hrůzyplný sled osudových ran; ty jsou shrnuty v poznámce podepsané vlastní rukou tohoto předka na předsádce tisku ze 17. století Uvedení do článků víry od Luise de Granady, který se nachází v mém vlastnictví. Jinými slovy musel Giovanni Battista I. přihlížet, jak mu během roku 1630 zemřeli dva synové, jedna dcera, starší bratr, dvě sestry, otec, strýc z otcovy strany a dva synové posledně jmenovaného.

			Z těchto bolestných ztrát nicméně vytěžil obrovské výhody. Veškeré rodinné jmění se záhy soustředilo do jeho rukou; a nejen jmění jeho vlastní pokrevní linie, nýbrž i linie strýce z otcovy strany, Bartolomea Cimamonta, jenž podlehl moru společně se svými dvěma syny a dědici, čímž tato větev našeho rodu vymřela.

			Ne náhodou se tedy Giovannimu Battistovi I. naskytla příznivá chvíle k přestavbě zámku, jehož strukturu od základů změnil. Na fresce v kapli jej skutečně obklopuje lešení. Kromě toho je u vchodu do vstupní síně v přízemí dodnes v podlaze zapuštěna deska, z níž se lze dočíst, že Giovanni Battista Cimamonte v roce 1635 zámeček přestavěl:

			 

			Io. Bapt. Cim.

			hanc domum

			ex novo fecit.

			A. D. 1635.

			Přestavba v roce 1635 a četné úpravy provedené v následujících staletích přesto zcela nevymazaly pozůstatky z minulých dob. Na freskách v jedné komoře v druhém podlaží zámečku je uveden letopočet 1590, na vstupním portálu datum 1584 a grotesky v pokojích v západním křídle dokonce vykazují známky stylu typického pro počátek 16. století.

			To však mnoho neznamená, jelikož zámek si ve svém nitru uchoval svůj prvotní ráz. Při pohledu na jeho půdorys lze totiž snadno rozeznat přesný čtverec o rozměrech osm krát osm metrů, jenž se vyznačuje, řekl bych, až kolosálně tlustými zdmi. Což by v konečném důsledku odpovídalo několika zápisům z historických kronik města Beruy, jež se zmiňují o staré věži vystavěné na úpatí Hory, odkud se začal rozmáhat rod Cimamontů.

			Pochybnosti v tomto ohledu nepřipouští ani ústní rodinná tradice v podání monsignora Eugenia Cimamonta, někdejšího arcikněze katedrály v Berue a mého stařičkého a již zesnulého prastrýce. Ten mi vyprávěl, že tu věž postavil první Cimamonte, o němž se historické prameny zmiňují: Adalgerio. Že tento Cimamonte věž vybudoval krátce předtím, než vytáhl do boje s první křížovou výpravou. Že správou léna v době své nepřítomnosti pověřil nejstaršího ze svých synů: mladého Tisona. Že tento mladý Tisone čekal dlouhá léta na otcův návrat, ale že se o Adalgeriovi zhruba po deseti rocích začalo říkat, že zemřel u bran Jeruzaléma. Právě tehdy jeden biskup z Beruy, chamtivý a morálně prohnilý člověk jménem Manfredo, který pokládal srdceryvnou Adalgeriovu smrt za jistou, napadl s ozbrojeným oddílem věž, dobyl ji a zahnal mladého Tisona na útěk. Jednoho krásného dne se však se vším leskem a slávou vrátil Adalgerio, z něhož písek svaté země učinil letitého kmeta. Se svými druhy věž obklíčil, dobyl ji zpět a od té doby zůstávala po generace majetkem a pýchou našeho rodu.

			Monsignor Eugenio dále prohlašoval, že v 15. století byla k věži přistavěna obytná budova, jež z ní měla učinit místo venkovských radovánek a loveckých kratochvílí. O správnosti jeho tvrzení jsem se přesvědčil poté, co jsem na západní stěně vstupní síně v zámeckém přízemí zpozoroval trhlinu v omítce, z níž prosvítaly zbytky barvy.

			Co dodat? Chopil jsem se špachtle a houby a den co den jsem beze spěchu odstraňoval další kousky omítky, dokud jsem neodhalil blankytnou oblohu, lesnaté hory a kopcovitou krajinu, na níž tu a tam rostly stromy. Po ní se proháněli muži ozbrojení luky, kušemi, kopími a puškami a lovili divokou zvěř. Rozeznal jsem divočáky, jeleny, zajíce a rozličné ptactvo. Když jsem se propracoval k dolnímu okraji fresky, vyvstal mi před očima letopočet 1522, jemuž předcházela slova Lauren. Cal., pravděpodobně zkratka autora jménem Laurentius Caloxius či Calandrius nebo Calaminus a podobně, který tuto fresku v roce 1522 zhotovil.

			Z věže a přiléhajícího loveckého letohrádku se na každý pád postupně vyklubal zámek v té podobě, v jaké jej můžeme obdivovat podnes, a k němuž si můj rod utvořil prazvláštní vztah; hlavní roli v tom ovšem nesehrály důvody související se zemědělskými výnosy, ačkoli byly v každém případě nezanedbatelné.

			Většina rodových příjmů totiž pocházela z rozlehlých držav rozptýlených tak trochu po celém úrodném a bohatém kraji Nížiny, z majetku, jehož postupným zpeněžováním se živil můj otec Achille po smrti děda Ausilia. A dokonce ani můj otec, který se snad s přílišnou lehkostí loučil s oním po staletí hromaděným jměním, nikdy neuvažoval o možnosti prodat zámek a k němu náležející pozemky. Obojí sice ponechal svému osudu, ale nevzdal se jich. Ostatně já sám jsem se zbavil našeho paláce v Berue, ale nikoli zámku a s ním souvisejícího majetku.

			Ze všech těchto důvodů jsem zkrátka nepochyboval o skutečnosti, že ve Vallorganě a přesněji řečeno za mřížovím zámecké brány dlí nepotlačitelný, třebaže notně zestárlý a nyní již nemohoucí duch mého rodu, jenž tu uvízl v podivně zastaveném čase jako v pasti.

			Ostatně při pohledu na zámecké průčelí si kdokoli může povšimnout železného přístřešku chránícího malý bronzový zvon, který se mi nikdy nepoštěstilo vidět zblízka; disharmonicky trčí vedle tympanonu, jako by tam nepatřil. Pomocí mechanismu sestávajícího z koleček, závaží a vahadel, jenž byl rozebrán a dnes leží kdovíkde, byl propojen s dnes už vybledlým hodinovým ciferníkem pod špičkou tympanonu, jehož ochrnuté ručičky věčně ukazují dvě hodiny; dvě hodiny odpoledne, mám-li být přesný. Můj otec, který se o této události dozvěděl od mého děda, vypravoval, že ty hodiny se zastavily bez vnějšího zásahu, jakoby na výraz smutku, jednoho raného odpoledne roku 1786 neboli přesně v okamžik, kdy ta nejhloupější ze služebných přebývajících v zámku vrazila do zad mého předka Giovanniho Girolama Cimamonta ceremoniální kord, podle všeho z prosté a nefalšované lásky.

			Snad se to tak opravdu odehrálo, poněvadž Giovanni Girolamo Cimamonte skutečně zemřel v roce 1786. Ale kdo ví? Zámek, podobně jako jiné příbytky tohoto druhu, je ohromující studnicí vzpomínek a báchorek.











Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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