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»,Smejeme sa, Strngdme si. V nasom vnutri defiluja zra-
neni a dokaliceni; sme povinni pamadatat na nich a ich
Zivot. Lebo Zif znamend uvedomovat si, Ze kazdy okamih
Zivota je zlatym lG¢om v mori temno6t, je to schopnost

vedief sa podakovat.

Francgois Cheng, Konec¢ne krdlovstvo






»,Kam odchdadzaju slové

Tie, ¢o vzdoruju

Tie, ¢o sa vzdavaju

Tie, ¢o usvedcéuju

Tie, ¢o otravuju? [...]

Kam odchddzaju slova

Tie, ¢o nés formuju a deformuju
Tie, ¢o nds zachranuja

Ked treba vSetko zachrariovat?“

La Grande Sophie






MARIE






UZ ste si skusili zratat, kolkokrat za den ste pove-
dali dakujem? Dakujem za sol, za prednost vo dve-
rach, za informaécie.

Dakujem za peniaze, za bagetu, za $katulku ci-
gariet.

Samovolné, automatické podakovania za zdvori-
lost, za spolocenské spravanie. Takmer prazdne.

Obcas zabudnuté.

Obcas neprimerane zdoraznené: Dakujem ti. Daku-
jem za vSetko. Nesmierne dakujem.

Velka vdaka.

Sluzobné podakovania: dakujem za vasu odpoved,

za va$u pozornost, za vasu spolupracu.

A skumali ste uz niekedy, kolkokrat v Zivote ste sa
skuto¢ne podakovali? Kedy ste povedali naozajstné
dakujem? Ako vyraz vasej vdac¢nosti, uznania, zavia-
zanosti.

A komu?

Ucitelovi, ktory vés priviedol ku knihdm? Mladému
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muzovi, ktory zakrocil, ked vas prepadli na ulici? Le-
kérovi, ktory vdm zachrénil Zivot?

Samému Zivotu?

Dnes umrela stard pani, ktort som mala rada.
Casto som hovorievala: ,,Som jej nekonec¢ne zaviaza-
nd.“ Alebo: ,Bez nej by som tu uZ mozno ani nebola.“

Hovorievala som: ,,Ma pre mila nesmiernu cenu."

Mat cenu, byt zaviazany, to je mierka vdac¢nosti?

No vyjadrila som jej dostato¢ne svoju vdaku? Pre-
javila som dostato¢ne svoje uznanie? Bola som nado-
sta¢ blizka, bola som dost naporidzi, bola som dost

vytrvala?

Odvtedy mi neschddzaji z mysle ostatné mesiace,
jej posledné hodiny. Nase rozhovory, nase iismevy,
nase odmlky.

Vracaju sa mi spolo¢né chvile. Niektoré sa stratili.
No objavuju sa také, ¢o som nepostrehla.

Pokui$am sa néjst den, ked som pochopila, Ze ¢osi

sa zrutilo a Ze ¢as naSej budicnosti mdme zratany.
Prislo to zrazu. Z vecera na rano.
Netvrdim, Ze predtym neboli Ziadne varovné signé-

ly. Dezorientovand Miska sa niekedy zastavila upro-
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stred obyvacky, akoby nevedela, do ¢oho sa pustit,
akoby jej ¢asto opakovany ritudl ndhle vypadol. Ino-
kedy sa zasekla uprostred vety, akoby skuto¢ne nara-
zila na nieCo neviditeIné. Hladala slovo, no namiesto
neho sa pritrafilo iné. Alebo sa nepritrafilo ni¢, len
prazdno, pasca, ktort bolo treba obist. Ibaze cely ten
¢as Zila doma sama. Samostatne. Dalej v3ak ¢itala, po-
zerala televiziu, prijimala sem-tam navstevy.

A nato priSiel ten jesenny den, ktory jej ni¢ neo-
hlasilo.

Dovtedy to i$lo. Potom to viac neslo.

Predstavujem si ju, ako sedi samucickd sama v byte
s nizkym stropom vo svojom kresle. Za 1iou s stiah-
nuté rolety, ale Strbina v nich prezrddza popoludnaj-
$ie svetlo. Malovka na stendch trocha zozltla. Naby-
tok, obrazy, umelecké predmety na policiach, vSetko
okolo nej posobi ako z dalekej minulosti.

Volé sa Miska. Je to stard pani s vyzorom mladej
sle¢ny. Alebo sle¢ny, ktord nevdojak zostarla a stala
sa obetou zlého osudu. Jej dlhé $lachovité ruky zvie-
raja operadlo kresla, akoby sa obévala, Ze spadne.

Vtom pretne ticho niekol'ko zapipani. Miska vyzera
vyjavend, habkd okolo seba, diva sa na ndramok, ¢o
nosi na zapdsti, lebo zvuky zrejme pochddzali z tohto
¢udného a osklivého predmetu, na ktorého nosenie

sa nakoniec dala nahovorit.
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Nato sa miestnostou rozlahne hlas operatorky ties-

tiovej sluzby.

- Dobry det, pani Seldov4, tu je Muriel z tiestiovej
linky pomoci, stlacili ste alarm?

- Ano.

- Spadli ste?

- Nie, nie.

- Necitite sa dobre?

- Ani nie.

- M0zZete mi to bliZsie vysvetlit?

- M&m strach.

- Pani Seldov4, mohli by ste mi opisat, kde sa prave
nachadzate?

-V obyvacke.

- Zranili ste sa?

- Nie, ale... Prave sa strdcam.

- Stratili ste nieco?

Miska sa mocnejsie prichyti operadiel, aZ md pocit,
Ze kreslo sa pod jej vdhou prehyba, alebo Ze sa pod
tiou prepadd podlaha. Neodpoveda.

- Sedite?

- Ano, sedim vo svojom kresle. No dalej sa neviem
hnut.

- Nemozete sa zdvihntt?

- Nie.
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- Odkedy sedite vo svojom kresle, pani Seldova?

- Neviem, myslim, Ze od rdna. Po ranajkdch som si,
ako mam vozvysok, sadla ku krizovke. Ni¢ som v8$ak
nenasla. A potom som... chcela som... nemohla som
sa zdvihntt... To preto... vSetko strdcam.

- Co ste stratili, pani Seldova?

- To nevidno. No citim to. Vymyka sa to... Unika to.

- Viete hybat nohami, pani Seldova?

- Nie, nie, teraz uZ neviem. Je koniec. Mdm strach.

- Naozaj sa neviete postavit?

- Nie.

- Dnes napoludnie ste obedovali?

- Ani nie.

- Od rana teda sedite v kresle a ani ste sa stadial ne-
pohli?

- Hej. Je to tak.

- Zavolam niekomu z vaSich blizkych, ¢o mdme na
zozname, stihlasite?

- Ano.

Som si istd, Ze Miska pocula, ako operatorkine prs-
ty kmitaju po klavesnici.

- Nasla som meno sle¢ny Marie Chapierovej. Zavo-
ldm jej?

- Co ja viem...

- Je to vasa dcéra?
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- Nie.

- Zelate si, aby som jej zavolala?

- Ano. Prosim vés. Povedzte jej, Ze som ju nechce-
la... vyrukovat, ale Ze stdle nieco strdcam, niec¢o velmi
dolezité.

Hlas operétorky vystriedala hudba zo supermarke-
tu. Miska sa ani nepohla, diva sa priamo pred seba
v ststredenej vyckdvajuicej polohe, ktord dobre po-
zndm. Po niekolkych sekundach sa hlas operatorky
vrati.

- Pani Seldov4, ste eSte tam?

- Ano.

- Marie k vdm zakrdtko pride. Povedala, Ze pride
k vam o dvadsat-dvadsatpat mintt. Zdjde aj za vasim
lekdrom.

- Bodre.

Povedala ,,bodre“ presne takym ténom, akym sa
zvycajne vyjadruje sthlas.

- Ako? Bodre?

- Ano, bodre.

- Teraz som zaneprdzdnend, pani Seldovd. Musim
si robit svoju précu, ale ak sa nebudete citit dobre,
stlacte opdt gombik na svojom ndramku a na linke sa
vam ozvem ja, dobre?

- Ano, bodre. Dakujem.
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Miska zostdva sediet s rukami na operadlach kres-
la. Pokusa sa utisit dychanie.

Zavrie oCl.

Po chvili zac¢uje hlas dievcatka.

Budem spat u teba? Nechds zasvietené? Zostanes tu?
Mozes nechat otvorené dvere? Zostanes$ pri mne?

Usmieva sa. Hldsok dievcatka je sladkou i bolest-
nou spomienkou.

MozZeme spolu rariajkovat? Aj ty mds strach? Vies,
kde mdm skolu? Nezhasnes, vsak? Odprevadis ma do

skoly, ak mama nebude moct?

Kratko som zazvonila a hned som str¢ila kIta¢ do
zdmky. Vosla som do izby a nasla som ju vtla¢ent
do kresla, akoby ju v tejto chvili undsal prievan.

Pristipila som k nej a pobozkala ju. Zacitila som
sladkastt vonu jej laku, ktorého schopnost privolavat
spomienky p6sobi na mna dodnes.

- Tak ¢o je, Miska? Co sa deje?

- Neviem. Mam strach.

- Pomd6zZem ti vstat, dobre?

- Nie-nie-nie.

- No tak, Miska, bola som tu pred troma driami
a vtedy si s tou svojou palickou perfektne chodila.
Som si istd, Ze aj teraz dokadzes vstat.

Objala som ju rukami, aby som jej pomohla posta-
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vit sa. Zaprela sa o operadlé kresla, aby mala viac sil.
Sama bola prekvapend, ked sa ocitla na vlastnych no-
héch. Trocha sa zapotdcala, ale udrzala sa v stojacej
polohe.

- Vidis...

- Rozpravala som ti, ked som spadla v obyvacke?

- Ano, Miska, rozpravala si mi.

- Sprosté stard kotrha!

Podala som jej palicku, potom som sa postavila na
druhy bok, aby sa mohla drzat mojej ruky.

- Tak hor sa na cestu!

- Pozor... kamzZe to?...

- Aby si neumrela od hladu...

Zamierili sme ku kuchyni. Zavesila sa do mmia a drob-
nymi kroc¢ikmi cupotala vedla mna. Zakrdtko som
vycitila, Ze opat nadobtida sebaddveru.

- Nie je to aZ také zanic...

Od toho dna vsak Miska nebola schopnd ostavat

sama.
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