Mame kancelate v ¢ervené cihlové budové pfimo nad tra-
fikou. Pracuje nas tu jen Sest — dva fotoreportérfi, dvé redak-
torky sestavajici z mé malickosti a stazistky Ellie a pak Ted
a Sue. Hlavni sidlo se nachazi v administrativné-obchodnim
arealu par kilometrti za méstem. Kdyz napiSeme néjaky cla-
nek, musime ho poslat editortim do centraly. Obcas si s Jac-
kem délame legraci, Ze nase kancelar je odkladisté pro ty, kte-
rych nemaji v imyslu se zbavit, ale zaroven je nechtéji nechat
potulovat se po ustfedi. Nechapu tedy, ¢im si tohle zatazeni
zaslouzil Jack. Jak by se pravé on mohl nékomu znelibit? Ri-
kam mu, Ze skoncil na téhle adrese jen proto, Ze nastoupil jako
posledni. Jakmile odejde z centraly néjaky fotoreportér (a je
az s podivem, jaka je tam fluktuace a kolik jich odchazi radé-
ji do deniku, jako je Bristol Daily News), vypadne odtud Jack
pry¢ diiv, nez feknete ,digitalni fotak®“. Pochybuju, Ze Seth,
nas druhy fotoreportér, by chtél jesté ménit misto, jelikoz je
uz davno v diichodovém véku.

Nechci si predstavovat, co bych si pocala, kdyby Jack zménil
pusobiste, i kdyz vim, Ze se to jednoho dne stane. Predstira
sice, Ze po nicem takovém netouzi, ale pod maskou pohodare
a klidase skryva ctizadostivost. Je jen otazkou ¢asu, kdy se bude
chtit posunout dal. J4 jsem naopak $tastnéjsi tady, v nasi malé
redakci, daleko od slidivych pohledt a zvédavych usi. Krom
toho mame v Tedovi skvélého §éfa. I kdyz je to brucoun, di-
véfuje nam a nechava nam volnou ruku (po vétsinu odpoled-
ni se navic vytraci do mistni restaurace). Nechtéla bych tréet
v néjakém bezduchém primyslovém aredlu. Jsem rada, Ze se
muzu projit po Park Street. Miluju mistni ruch, obchody, ka-
varny a pouli¢ni umélce. Pfipomina mi to tu Londyn. Nemlu-
vé o tom, Ze z domova miizu chodit do prace pésky.

Dostala jsem druhou $anci a nikdy za to Tedovi nepfestanu
byt vdé¢na. Prijal mé, kdyz mé vsude jinde odmitli.
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Redakce ma svtjj vlastni vchod - jediné modré dvete v cihlo-
vé zdi. Neni na nich zadny napis, nic, co by nasvédcovalo, ze
za nimi vznikaji noviny. Obcas se pfed vchodem pod $pinavou
dekou chouli bezdomovec. Rik4 si Stan. Kdyz nosim Sue kévu,
¢asto mu taky jednu beru. Dnes tu ale neni, zistala tu po ném
jen prazdna plechovka od piva zastr¢ena v rohu a slaby zavan
moci. Schovam se do vchodu, zapalim si cigaretu a zhluboka
z ni potahnu.

Porad préi, ale uz jen slabé. Spis mrholi. Mam dést rada.
Vzdycky jsem ho méla rada, ¢im vydatnéjsi, tim lepsi. Libi se
mi ta vlhka viné, ten rachotivy zvuk, kdyz se voda vali z oka-
pu, i svisténi pneumatik brazdicich kaluze. Jesté hezci ale je,
kdyz dést doprovazi blesky a hromy. Mnozi lidé to povazuji za
zvlastni, ale Heather to vnimala stejné jako ja. Pamatuju si, jak
dést vzdycky bubnoval na plechovou stfechu stodoly v jejich
autokempu. Tu stodolu jsme milovaly, v jejim mezipatie bylo
uskladnéné seno pro koné. Heathefina rodina vlastnila roz-
sahlé pozemky, celé hektary. Byl to napad jejiho stryce Lea zfi-
dit na ¢asti zemédélské ptidy kemp pro karavany. Casto jsme
se ve stodole schovavaly s kreslicimi podlozkami, pfes kolena
jsme si prehodily kostkované deky plné zlutych chlupi od sta-
fické labradorky Goldie a pokousely jsme se na¢rtnout jezirko
nebo fontdnu na zahrad¢, anebo karavany stojici na vedlej$im
pozemku ¢i stuzku mofte tipyticiho se v dalce. Powellovi méli
uzasny dim - pét loznic a pokoj, kterému fikali doupé. Bylo
to tam mnohem impozantnéj$i nez stisnény prostor vdomku
s nizkymi stropy, ktery jsme obyvaly s mamou. Pfitom se ne-
dalo rict, Ze by byl jejich dim néjak nébl - uvnitt to bylo za-
§l¢, nabytek staromddni, dfevéné podlahy odfené a pres oSou-
pana opéradla na pohovkach byly prehozené kostkované deky.
Na hony vzdalené od dokonale ¢istého, ale chabé zarizeného
patrového domku, ktery jsme mély my.
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