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Pro Lorenu Amarovou,
ze vSech diodii






,Tady mas pfibéh jedné rodiny,” fekl Bobby.
,Ptibéh vSech,” odpovédél jsem.
Vécny pribéh.

RicHArRD Forp






Tatovo prvni auto byl Ford Fairplane z roku 1971,
dal mu ho mdj déda k patnactym narozenindm.

Druhé byla Honda Accord z roku 1985, méla olo-
vénou barvu.

Treti bylo tmavémodré BMW 850i z roku 1990,
kterym zabil mého stryce Nena.

Ctvrté je pick-up Ford Ranger koufové barvy,
v némz pravé projizdime pousti Atacama.



Rodice se rozvedli, kdyz mi byly Ctyti roky. Ted je
mi dvacet. Bydlim s mamkou v Santiagu. On zlistal
v Iquique se svou novou rodinou. Ob¢as se vidame,
kdyz jede na sluzebni cestu. Nakupujeme spolu ob-
le¢eni nebo chce, abych mu spole¢né s jeho novou
zenou pomohl vyzvednout néjaké krabice. J4 si sed-
nu do auta, nasadim si sluchdtka, zapnu mp3 a je-
du s nim.



Ted tika, ze musime jet do mésta Tacna, protoze ji-
nak bych mohl pfijit o zuby, zna pry jednu zubatku,
kterd mi je pomtzZe zachrdnit. Vysvétluje mi to a je-
ho desetilety syn se v zadni ¢asti pick-upu fehta a fi-
kd néco, ¢emu nerozumim. Sméje se a tdtova Zena
mu fikd: Eduardito, bud' tise, ale on se pofdd sméje.



Mamka pfisla o vSechny zuby. Musela si potidit pro-
tézu. Obcas jde do kuchyné, otevie Suplik, ve kterém
schovava specialni krém, obrati se a upravi si horni
protézu. Ja pozoruju odraz jeji tvafe v okné a nic ne-
tikdm. Pak se znovu oto¢i ke mné a horni protézu uz
md nasazenou spravné. Spodni protézu nepouzivd.
Pry ji to boli tak, ze ani nemfze spat.



Tétova Zena se jmenuje Nancy. Mamka tikd, ze §lapa-
la chodnik, a tak se seznamila s tatou. Obcas mam
chut se ji na to zeptat. Ted kdyZ se na ni divam ve
zpétném zrcatku, zatimco mi nabizi kelimek s limo-
nadou, pfemyslim, Ze bych se ji na to mohl zeptat.
Rict ji, jestli je pravda, Ze &lapala chodnik. Podivam
se na ni. Ona se usméje. Ukdze mi svij perfektni
usmév a ja zavrtim hlavou. Pak si nasadim sluchat-
ka a odvratim pohled na dalnici.



Pfed odjezdem mi mamka dala seznam véci, které si
mam koupit: bundu, kalhoty, tenisky, kosile, trenky
a ponozky. Rekla mi, e mam po tatovi chtit viech-
no znackové, aby obleceni vydrzelo cely rok. Zddraz-
nila to. A kdyz jsem ji pak volal z Coquimba, kde
jsme prespavali, zopakovala mi, at mu nezapomenu
fict, Ze mi to md vSechno koupit. A ja ji to odky-
val, pfitom jsem sam sebe vidél v nakupnim centru
v Iquique, jak si kupuju, co mi zrovna pfijde pod ru-
ku, a u toho se ptam taty, jestli by mi nemohl kou-
pit tuhle mikinu a jestli by mi nemohl koupit tamtu
kosili, a posloucham, ze ne, protoze je moc drahd,
at si radéji najdu jinou. Jak pak stojim v kabinkach
a snazim se na sebe narvat tricka ve slevé, jak pro-
pocitavam, Ze kdyz po ndvratu do Santiaga zhubnu,
tak by mi mohly sedét tyhle kalhoty v akci dvoje za
cenu jednéch.



Tatdv syn se jmenuje Elias. Tak mi ho pfedstavila
babicka, vSichni mu ale fikaji Eduardito. Narodil se,
kdyz mi bylo deset. Mamka fikd, Ze to neni syn mé-
ho taty, Ze se jeho Zena zapletla s jinym. Nékdo ji to
povidal a ona tomu véfi, protoZe se ten kluk podo-
ba jen své matce, mému tatovi ne. Pozoruju ho v po-
strannim zrcatku, jak si hraje na ¢emsi, co mu dal
tata k Vanoctim, vypadd to jako gameboy, a fikdm si,
ze je to pravda, mému tatovi se nepodoba.



Ode dne, kdy jsme se pristéhovali do Santiaga, ne-
chtéla mamka dal pracovat. Uz nikdy nevysla na uli-
ci. Jen prvni tyden v mésici chodime nakoupit. Mgj
déda ji posila penize a ona mé vzdycky prosi, abych
Sel s ni. A tak jdeme a ona nakoupi véci na cely mé-
sic a taky si koupi barvu na vlasy, i kdyz si nikdy ne-
ni jistd, kterd ji slusi nejvic, a tak se mé ptd na ndzor,
ja se koukdm na krabicky a nechapu rozdil mezi po-
pelavé plavou a matné plavou. Podivam se na Zenu
na obrazku, pak na mamku a feknu ji, co si myslim.
Nékdy na mé da, ale vétSinou si vybere pravy opak,
vyjde z ulicky s barvami a pokracuje v nakupu.



Tata tika, Ze uz jsme blizko Antofagasty. Vysvétluje
mi, ze ¢lovek musi mit k pousti a k dalnici respekt,
ne kazdy umi takovou cestu odfidit. Pfikyvnu a vyn-
dam si jedno sluchdtko. Oto¢im hlavu, podivam se
na néj a on mi fika, Ze jednou mé naudi fidit, neni
to pry nic té€zkého. Znovu prikyvnu. On pak polozi
svou pravou ruku na mé stehno a fekne, ze bych mél
trochu zhubnout, Ze kdyZ nezhubnu, mize se mi né-
co stat. Odvratim se a nasadim si sluchatko.
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