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A len sám Boh,
veruže všemocný,
vedel, že sú to cicavce
iného druhu...

V. V. Majakovskij





Venované pamiatke mojej manželky
Mary Haywardovej Weirovej,

bez ktorej by aj minulosť stratila zmysel.



Toto vydanie Pomaľovaného vtáčaťa

obsahuje pasáže,

ktoré neboli v prvom vydaní.
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1

POČAS PRVÝCH TÝŽDŇOV DRUHEJ SVETOVEJ VOJNY, NA JE-

seň 1939, poslali rodičia šesťročného chlapca z veľkomesta, po-
dobne ako tisíce iných, aby sa ukryl v ďalekej dedine.

Muž, ktorý cestoval na východ, pristal na to, že za veľkú sumu 
peňazí chlapcovi nájde dočasný domov a opatrovníkov. Keďže ro-
dičia nemali veľmi na výber, chlapca mu zverili.

Dúfali, že poslať dieťa na východ krajiny bude to najlepšie, čo 
môžu spraviť, aby sa v bezpečí dožil konca vojny. Pre protinacis-
tické aktivity chlapcovho otca pred vojnou sa sami rodičia mu-
seli uchýliť do úkrytu, aby sa vyhli núteným prácam v Nemecku 
či uväzneniu v koncentračnom tábore. Svoje dieťa chceli pred 
týmto nebezpečenstvom uchrániť a predpokladali, že po vojne sa 
opäť stretnú.

Lenže skutočnosť ich plány zmarila. V zmätku a chaose vojen-
skej okupácie, pri nekonečných presunoch obyvateľstva rodičia 
stratili kontakt s mužom, ktorý ich syna odviedol na vidiek. Mu-
seli rátať aj s možnosťou, že ho už nikdy neuvidia.

Chlapcova opatrovateľka zomrela do dvoch mesiacov od jeho 
príchodu a nezostalo mu iné, len sa osamote potulovať z dediny 
do dediny. Niekedy ho prichýlili, inokedy odohnali.

Dediny, v ktorých strávil nasledujúce štyri roky, sa od jeho 
rodného kraja etnicky líšili. Tamojší izolovaní a zaostalí roľní-
ci mali svetlú pokožku, žlté vlasy a modré alebo zelené oči. Náš 
chlapec mal olivovú pokožku, tmavé vlasy a čierne oči. Hovoril 
jazykom vzdelaných vrstiev, ktorému roľníci ledva rozumeli.
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Mali ho za cigánskeho či židovského odkundesa. Ukrývanie 
Cigánov a Židov, ktorí v tom čase patrili do geta alebo koncen-
tračného tábora, znamenalo vystaviť sa hrozbe najdrsnejších 
trestov zo strany Nemcov.

Dediny v tejto časti sveta si po stáročia nikto nevšímal. Na-
chádzali sa v najzaostalejšej časti východnej Európy, boli neprí-
stupné a vzdialené od mestských centier. Školy, nemocnice či 
elektrinu by ste tu hľadali márne, asfaltové cesty a mosty boli 
vzácnosťou. Miestni bývali v malých usadlostiach a žili rovnako 
ako ich prarodičia. Vidiečania sa svárili o prístup k riekam, le-
som a jazerám. Jediný zákon, ktorý tu platil, bola tradičná vlá-
da silných a bohatých nad slabými a chudobnými. Delili sa na 
rímskych katolíkov a pravoslávnych, spájala ich len poverčivosť 
a nespočetné choroby, ktoré kosili aj ľudí, aj zvieratá.

Svoju neohrabanosť a surovosť si tunajší obyvatelia nevybrali. 
Pôda bola neúrodná a podnebie nehostinné. Rieky, v ktorých už 
takmer nebolo rýb, sa často vylievali na pasienky a polia a menili 
ich na močiare. Do oblasti sa zarezávali rozsiahle slatiny a tra-
soviská, husté lesy zasa poskytovali hordám rebelov a štvancov 
osvedčenú skrýšu.

Zaostalosť a bieda tejto časti krajiny sa počas nemeckej okupá-
cie ešte prehĺbili. Veľkú časť chudobnej úrody museli roľníci odo-
vzdávať buď vojakom, alebo partizánom. Odpor by mohol vyvo-
lať trestnú výpravu, ktorá by dedinu premenila na tlejúce ruiny.

Býval som v Martinej chatrči a čakal som, že kedykoľvek, 

každý deň, každú hodinu si po mňa prídu rodičia. Plač ni-

jakovsky nepomáhal, Marta vzlykaniu nevenovala žiadnu 

pozornosť.

Staručká Marta sa neustále prehýbala, akoby sa chce-

la rozlomiť napoly, ale nešlo jej to. Dlhé, nikdy nečesané 

vlasy sa jej posplietali do nespočetných hrubých chuch-

valcov. Hovorila im strapce. Temné sily, ktoré sídlili 

v strapcoch, skrúcali vlasy a pomaly prehlbovali Martinu 

senilitu.
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Pokrivkávala okolo chatrče, opierajúc sa o hrčovitú pa-

licu a pod nosom si čosi mrmlala v jazyku, ktorému som 

ledva rozumel. Malú, vysušenú tvár pokrývala sieť vrások 

a jej hnedočervená farba pripomínala prepečené jablko. 

Martino chradnúce telo sa neustále triaslo, akoby ním 

mykala akási vnútorná sila, prsty na kostnatých rukách 

a pokrútených kĺboch sa jej neprestávali triasť a hlava na 

dlhom zošúverenom krku sa kývala na všetky strany.

Mala zlý zrak, zreničky jej cez tenučké štrbiny pod hus-

tým obočím sliedili za svetlom, viečka pripomínali brázdy 

na hlboko rozoranom poli. Z kútikov očí sa jej neprestajne 

tisli slzy a stekali k nosu, kde sa miešali s lepkavými sopľa-

mi, a ďalej k perám, z ktorých odkvapkávali spenené sliny. 

Pripomínala veľkú, zvnútra prehnitú zelenosivú prášnicu, 

ktorá čaká na závan vetra, aby z nej vyfúkol čierny prach.

Sprvu som sa jej bál a vždy keď sa ku mne priblížila, za-

vrel som oči. Cítil som len jej príšerný smrad. Stále spávala 

v tých istých šatách, považovala ich za najlepšiu ochranu 

pred početnými chorobami, ktoré by do chatrče mohol za-

viať čerstvý vietor.

Na udržanie dobrého zdravia by sa podľa nej človek ne-

mal umývať viac než dva razy do roka, na Vianoce a na 

Veľkú noc, a aj vtedy len zľahka a bez vyzliekania. Horúcu 

vodu používala, len keď si v nej raz či dva razy do týždňa 

máčala nohy a uľavovala si od bolesti z nespočetných ku-

rích ôk, mozoľov a nechtov, ktoré jej zarastali do vysuše-

ných prstov.

Často ma hladkala po vlasoch starými, trasúcimi sa ru-

kami, ktoré pripomínali hrable. Pobádala ma, aby som sa 

hral na dvore a skamarátil sa s domácimi zvieratami.

Napokon som zistil, že nie sú také nebezpečné, ako sa 

zdajú. Pamätal som sa na príbehy o zvieratách, ktoré mi 

pestúnka čítavala z obrázkovej knižky. Rozprávkové tvory 

v nich žili vlastným životom, láskami aj nezhodami a zho-

várali sa zvieracím jazykom.
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Keď som sliepkam do kurína hodil zrno, zhrčili sa a jed-

na cez druhú sa predierali. Niektoré sa prechádzali v pá-

roch, iné ďobali do slabších kolegýň. Po daždi sa kúpali 

v kalužiach, kvočky nad svojimi vajíčkami hrdo rozprestreli 

krídla a čoskoro ich zmohol spánok.

Na dvore sa diali všelijaké zvláštnosti. Keď sa z vajíčok 

vyliahli čierne a žlté kuriatka, vyzerali ako živé vajíčka na 

tenučkých nôžkach. Raz sa chcel ku kŕdľu pripojiť osamelý 

holub. Očividne nebol vítaný. Keď pristál a krídlami oko-

lo seba zvíril prach, prestrašené sliepky od neho uháňali 

preč. Strojeným krokom a s hlbokým hrkútaním vyrazil za 

nimi, držali sa bokom a pohŕdavo ho sledovali. Len čo sa 

k nim priblížil, s krákoraním sa ponáhľali preč.

Keď sa jedného dňa ako obyčajne pokúšal družiť s ku-

rencami a sliepkami, z neba sa zniesla malá čierna šmuha. 

Škriekajúce sliepky sa rozutekali do stodoly a kurína. Čier-

na guča dopadla z oblohy ako blesk. Len holub sa nemal 

kde ukryť. Nestihol ani roztiahnuť krídla a mocný vták 

s ostrým, zahnutým zobákom ho prišpendlil k zemi a pus-

til sa doň. Holubie perie zaliala krv. Z domu vybehla Marta 

s palicou, ale jastrab hneď elegantne vzlietol, s bezvlád-

nym holubím telom v zobáku.

V oplotenej skalke si Marta chovala hada. Vlnivo sa pla-

zil pomedzi listy a rozoklaným jazykom mával ako bojovou 

zástavou na vojenskej prehliadke. K svetu sa správal ľaho-

stajne, ani neviem, či si ma niekedy všimol.

Raz sa nadlho schoval do súkromného úkrytu pod ra-

šeliniskom a nevychádzal, hoci tam nemal vodu ani jedlo. 

Venoval sa akejsi zvláštnej, tajomnej činnosti, o ktorej ani 

Marta radšej nič nehovorila. Keď sa napokon objavil, hlava 

sa mu leskla ako vyleštená slivka. Nasledovalo neuveriteľné 

predstavenie. Had znehybnel a zvinutým telom občas pre-

behol záchvev. Nakoniec sa pokojne zvliekol z kože a odra-

zu vyzeral tenší a mladší. Jazykom už nešvihal, zdalo sa mi, 

že čaká, kedy mu nová koža stvrdne. Starú, polopriehľadnú 
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kožu si už vôbec nevšímal a čoskoro ju zaplavil roj lačných 

múch. Marta kožu obradne zdvihla a skryla ju na tajnom 

mieste. Hadia koža mala mimoriadne blahodarné účinky, 

ale podľa Marty som bol primladý na to, aby som pochopil, 

na čo sú dobré.

Spoločne sme tú premenu s úžasom sledovali. Povedala 

mi, že ľudská duša sa podobne zbavuje tela a potom vzliet-

ne k Bohu. Po dlhom putovaní Boh vezme dušu do svojich 

teplých dlaní, oživí ju svojím dychom a premení na nebes-

kého anjela alebo ju na večnosť zošle do pekelných hlbín, 

aby tam trpela ohnivými mukami.

Často sa k nám pozývala malá, hrdzavá veverička. Po 

jedle na dvore veselo tancovala, klopala chvostom o zem, 

potichu si popiskovala, váľala sa, poskakovala a trápila 

kury a holuby.

Veverička za mnou prichádzala každý deň, sedela mi na 

pleci, bozkala ma na uši, krk, líca a zľahka ma poťahovala 

za vlasy. Keď sa vyšantila, opäť sa stratila v lese za hum-

nami.

Raz, keď som začul hlasy, vybehol som na blízku vyvý-

šeninu. Skryl som sa do kríkov a so zhrozením som sledo-

val, ako dedinskí chlapci moju veveričku naháňajú po poli. 

Bezhlavo poskakovala a skúšala dosiahnuť útočisko v lese. 

Aby jej odrezali cestu, fagani pred ňu hádzali skaly. Malá 

potvorka postupne strácala sily, spomaľovala a jej skoky sa 

skracovali. Keď ju chlapci napokon chytili, ďalej statočne 

kládla odpor a hrýzla. Potom sa nad ňou zohli a poliali ju 

akousi tekutinou z plechovky. Tušil som, že sa chystá čosi 

príšerné a zúfalo som premýšľal, ako svoju maličkú kama-

rátku zachrániť. Lenže už bolo neskoro.

Jeden z chlapcov vytiahol z plechovky, ktorú mal preho-

denú cez plece, kus dymiaceho dreva a dotkol sa ním veve-

ričky. Nato ju šmaril na zem, kde ju okamžite zachvátili pla-

mene. So škrekom, z ktorého mi tuhla krv v žilách, panicky 

tancovala po poli, akoby chcela vyskočiť z ohňa. Žiara ju 
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celú pohltila, vytŕčal z nej len huňatý vrtiaci sa chvost. Dy-

miace telíčko sa na zemi ešte chvíľu triaslo a čoskoro zne-

hybnelo. Chalani to celé so smiechom sledovali a občas do 

veveričky štuchli palicou.

Keď mi zomrela jediná kamarátka, nemal som už ráno 

na koho čakať. Povedal som Marte, čo sa stalo, ale asi mi 

celkom neporozumela. Niečo si zašomrala, pomodlila sa 

a domácnosť očarovala svojimi zaklínadlami, aby odplašila 

smrť, ktorá sa podľa nej neustále zakráda po okolí a pokú-

ša sa dostať dnu.

Marta ochorela. Sťažovala sa na ostrú bolesť pod rebra-

mi, kde kmitá na celý život uväznené srdce. Tvrdila mi, 

že neduh na ňu zoslal buď Boh, alebo Diabol, aby sa tak 

zbavil ďalšieho smrteľníka a ukončil jej pobyt na zemi. Ne-

chápal som, prečo sa Marta jednoducho nezvlečie z kože 

a nezačne nový život, ako to robia hady.

Keď som jej to navrhol, rozhnevala sa a vynadala mi do 

bezbožných cigánskych bastardov a Diablovho spojenca. 

Podľa Marty choroba prichádza vtedy, keď to človek naj-

menej očakáva. Môže sa vám zakrádať za chrbtom a skočiť 

vám na plecia, kým v lese zbierate jahody, alebo sa vynoriť 

z vody, keď sa v člne plavíte po rieke. Choroba sa do tela 

vkráda nebadane a prefíkane, vzduchom, vodou, dotykom 

so zvieratami alebo s inými ľuďmi, môže ju dokonca spô-

sobiť – a pri tom sa na mňa varovne zahľadela – pohľad 

páru čiernych očí posadených blízko orlieho nosa. Takému 

pohľadu sa hovorí cigánsky alebo bosorácky a môže spôso-

biť ochrnutie, mor, dokonca smrť. Preto som mal zakázané 

pozerať sa jej a takisto domácim zvieratám priamo do očí. 

Keď som sa náhodou pozrel zvieratám alebo jej do očí, na-

kázala mi rýchlo si tri razy odpľuť a prežehnať sa.

Často sa rozčuľovala, keď jej skyslo cesto, čo zamiesila 

na chlieb. Vyčítala mi, že som priniesol kliatbu a za trest mi 

dva dni nedala chleba. Vtedy som sa chcel Marte zapáčiť, 

nepozerať sa jej do očí, a tak som skúšal chodiť so zavretý-
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mi očami. Potkýnal som sa o nábytok, vylieval vedrá, vonku 

som jej pošliapal záhony, do všetkého som narážal ako krt-

ko oslepený prudkým slnečným svetlom. Marta medzitým 

pozbierala trochu husieho páperia a posypala ním žeravé 

uhlíky. Dym potom rozfúkala po miestnosti a recitovala pri 

tom zaklínadlá, ktoré mali zahnať všetky kliatby. Napokon 

vyhlásila, že sme odkliati. A mala pravdu, pretože nasledu-

júci raz vždy upiekla dobrý chlieb.

Bolestiam a chorobe sa Marta nepoddávala a neustále 

s nimi viedla neľútostný boj. Keď boli bolesti neznesiteľné, 

vzala kus surového mäsa, nadrobno ho pokrájala a vložila 

do hlineného krčahu. Zaliala ho vodou, ktorá musela byť 

vytiahnutá zo studne krátko pred úsvitom. Krčah zakopala 

do kúta baraku. Vravela, že kým sa mäso rozložilo, bolesti 

na niekoľko dní ustúpili. Keď sa jej zasa priťažilo, liečebnú 

procedúru zopakovala.

V mojej prítomnosti nikdy nič nepila a neusmievala sa. 

Verila, že inak by som jej mohol porátať zuby a za každý 

zrátaný zub by prišla o rok života. Popravde, veľa zubov jej 

nezvyšovalo, ale uvedomil som si, že v jej veku už bol každý 

rok života veľmi vzácny.

Aj ja som sa usiloval piť a jesť bez ukazovania zubov, 

a v čierno-modrom odraze v studni som trénoval, ako sa 

usmievať so zavretými ústami.

Vlasy, ktoré jej padali na dlážku, som mal zakázané zbie-

rať. Na vážnu chorobu hrdla vraj stačil uhrančivý pohľad 

na jediný vypadnutý vlas.

Po večeroch Marta sedávala pri peci, pokyvkávala hla-

vou a popod nos si mrmlala modlitby. Ja som vysedával 

pri nej a myslieval som na rodičov. Spomínal som si na 

hračky, s ktorými sa už určite hrali iné deti. Na veľkého 

plyšového maca so sklenými očami, lietadlo s točiacimi sa 

vrtuľami a s pasažiermi, ktorým bolo cez okienka vidieť do 

tvárí, na malú pohyblivú cisternu a hasičské auto s výsuv-

ným rebríkom.
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V Martinej chatrči sa odrazu oteplilo, moje predstavy 

boli ostrejšie a skutočnejšie. Videl som mamu, ako sedí za 

klavírom, počul som, ako spieva. Na chvíľu ma premkol 

strach spred operácie slepého čreva, ktoré mi vzali, keď 

som mal štyri roky. Vybavili sa mi lesklé nemocničné chod-

by, pocit, keď mi nasadili masku s uspávacím plynom, kto-

rý ma premohol prv, než som narátal do desať.

Lenže spomienky sa rýchlo zmenili na obyčajnú rozpráv-

ku, podobnú tým, čo mi rozprávala pestúnka. Dumal som, 

či ma rodičia vôbec niekedy nájdu. Vedia, že pri ľuďoch 

s uhrančivým pohľadom nesmú piť a usmievať sa, aby im 

neporátali zuby? Spomenul som si na otcov široký, uvoľ-

nený úsmev a pochytili ma obavy; ukazoval pri tom toľko 

zubov, že keby mu niekto pobosoroval, určite by čoskoro 

zomrel.

Keď som sa jedného rána zobudil, v chatrči sa nekúrilo. 

Oheň v peci vyhasol a Marta stále nehybne sedela uprostred 

izby. Početné sukne mala vykasané a holé nohy ponorené 

do vedra s vodou.

Pokúsil som sa jej prihovoriť, ale neodvetila mi. Pošteklil 

som ju na studenej, stuhnutej ruke, ale jej kostnaté prsty 

sa ani nepohli. Ruka jej nehybne prevísala z opierky ako 

mokrá bielizeň na šnúre za bezveterného dňa. Keď som jej 

nadvihol hlavu, zaslzené oči akoby sa pozerali priamo na 

mňa. Taký pohľad som dovtedy videl jediný raz, keď rieka 

vyhodila na breh mŕtve ryby.

Domyslel som si, že Marta sa chystá zvliecť sa z kože 

a nesmiem ju pri tom vyrušovať podobne ako hada. Hoci 

som si nebol načistom, čo si počať, snažil som sa byť tr-

pezlivý.

Vonku bola neskorá jeseň, vietor lámal skrehnuté koná-

riky, odtŕhal posledné listy a odnášal ich k oblohe. Sliepky 

ospalo posedávali na hniezdach a po očku sklesnuto po-

zorovali okolie. Bolo chladno a nevedel som, ako zakúriť. 

Akékoľvek úsilie primať Martu k odpovedi zlyhalo. Bez po-
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hybu sedela na svojom mieste a čosi, neviem čo, sústrede-

ne pozorovala.

Keďže som nemal nič na práci, šiel som si ľahnúť. Bol 

som si istý, že až sa zobudím, Marta bude pobehovať po 

kuchyni a pod nosom si šomrať žalmy. Lenže keď som ve-

čer vstal, stále si vo vedre máčala nohy. Bol som hladný 

a bál som sa tmy.

Rozhodol som sa, že zažnem petrolejku. Pustil som sa 

do hľadania zápaliek, ktoré predo mnou starostlivo schová-

vala. Z police som opatrne vzal lampu, lenže sa mi pošmyk-

la v rukách a na zem sa vylialo trochu petroleja.

Zápalky odmietali spolupracovať. Keď sa jedna konečne 

rozžiarila, zlomila sa a spadla do petroleja na dlážke. Pla-

meň sprvu ostýchavo blikal na mieste a vypúšťal obláčiky 

modrého dymu. Potom odvážne poskočil doprostred izby.

Tma sa odrazu pominula a Marte som videl jasne do 

tváre. Zdalo sa, že si vôbec nevšíma, čo sa okolo nej deje. 

Oheň, ktorý sa štveral po stenách a po nohách prúteného 

kresla, jej vôbec neprekážal.

Už mi nebolo chladno. Plamene sa priblížili k vedru, 

v ktorom si Marta máčala chodidlá. Musela tú páľavu cítiť, 

ale ani sa nepohla. Obdivoval som jej výdrž. Sedela tam 

celú noc a celý deň a ani sa nepomrvila.

V izbe bolo odrazu veľmi horúco. Ohnivé jazyky vyliezli 

po stenách ako popínavý vinič. Trepotali sa a praskali ako 

vysušené makovice pod nohami, najmä pri okne, kde sa 

zvonka predieral čerstvý vzduch. Stál som pri dverách pri-

pravený utiecť a čakal som, kedy sa Marta pohne. Ale tá ďa-

lej nehybne sedela na mieste, akoby nevedela, čo sa pri nej 

odohráva. Plamene jej ako prítulný psík olizovali ovísajúce 

ruky. Na rukách jej oheň zanechával fialové stopy a štveral 

sa ďalej k zamasteným vlasom.

Marta blkotala ako vianočný stromček a odrazu prepuk-

la do jagavej žiary. Na hlave sa jej sformoval ohnivý klobúk, 

zmenila sa na fakľu. Pomaly ju zo všetkých strán obkolesili
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plamene a vždy keď do vedra spadol kus spálenej vesty 

z králičej kože, voda v ňom zasyčala. Videl som, ako sa jej 

pod plameňmi šúverí zvráskavená, ochabnutá koža a be-

lostné fľaky na kostnatých pleciach.

Posledný raz som na ňu zavolal a vybehol som na dvor. 

Sliepky vo výbehu pri dome zúrivo mávali krídlami a ho-

rúčkovito pobehovali hore-dole. Zvyčajne pokojná krava 

bučala a hlavou trieskala do dverí stodoly. Povedal som si, 

že nebudem čakať, kým mi to Marta dovolí a vyslobodím 

sliepky na vlastnú zodpovednosť. Bláznivo sa vyrútili von, 

zúfalo sa usilovali vzlietnuť, pričom bez výsledku plieskali 

krídlami. Krave sa podarilo preraziť dvere stodoly. Vybrala 

si miesto v bezpečnej vzdialenosti od ohňa, v ústach za-

myslene prevaľovala svoj žuvanec a pozorovala, čo sa deje.

Teraz už bolo v chatrči ako v kotle, zo škár okien šľahali 

von plamene. Slamená strecha sa chytila odspodu a šíril sa 

z nej skazonosný dym. Marta ma udivovala. Naozaj jej je 

to jedno? Žeby zaklínadlá a čary spôsobili, že oheň, ktorý 

všetko okolo nej obracia na prach, jej nedokáže ublížiť?

Stále nevychádzala z domu. Páľava sa stávala neznesi-

teľnou, musel som prejsť na druhú stranu dvora. Kurína 

aj stodoly sa zmocnil oheň. Po dvore sa divo preháňala ar-

máda potkanov, ktorých vyhnala horúčava. Z tmy na poli 

žiarili žlté mačacie oči a odrážali sa v nich plamene.

Hoci sa stále neukazovala, bol som presvedčený, že Mar-

ta každú chvíľu vyjde von nezranená. Lenže keď sa zrútila 

jedna zo stien a odhalila spálenisko vnútri, začal som po-

chybovať, či ju ešte niekedy uvidím.

Zazdalo sa mi, že v oblakoch dymu, ktoré stúpali k ob-

lohe, vidím čosi nezvyčajné a podlhovasté. Čo to mohlo 

byť? Že by to bola Martina duša, ktorá mieri k nebesám? 

Alebo to bola sama Marta? Oživil ju oheň tým, že ju zbavil 

starej chrastavej kože a ona teraz opúšťa Zem na ohnivej 

metle ako čarodejnica z rozprávok, ktoré mi rozprávala 

mama?
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Zadumane som hľadel na to ohnivé predstavenie, lenže 

ľudské hlasy a brechanie psov ma vrátili na zem. Blížili sa 

sedliaci. Marta ma pred dedinčanmi vždy vystríhala. Vrave-

la, že keď sa im osamote dostanem do rúk, utopia ma ako 

prašivé mača alebo ma zabijú sekerou.

Hneď ako som vo svetle zbadal prvé postavy, rozbehol 

som sa preč. Nezbadali ma. Uháňal som ako blázon, v tme 

som sa potkýnal o pne a škrabali ma tŕnisté kríky. Nakoniec 

som vbehol do doliny. Počul som vzdialené hlasy, dunenie 

padajúcich stien a napokon som zaspal.

Zobudil som sa na úsvite, napoly zmrznutý. Nad doli-

nou sa ako pavučina vznášal chuchvalec hmly. Vyštveral 

som sa späť na kopec. Na mieste, kde ešte včera stál Martin 

statok, ležala hromada spáleného dreva a popola. Zo spá-

leniska stúpal kúdol dymu, občas z neho vyšľahol plameň.

Všetko stíchlo. Bol som presvedčený, že teraz za mnou 

prídu rodičia. Veril som, že sa s nimi stretnem v doline. 

Bol som si istý, že aj keď sú ďaleko, určite vedia, čo sa so 

mnou porobilo. Nie som hádam ich syn? Načo sú rodičia 

dobrí, ak nie na to, aby boli s deťmi, keď im hrozí nebez-

pečenstvo?

Pre prípad, že sú niekde blízko, som na nich zavolal. 

Lenže nikto sa mi neozval.

Bol som premrznutý, slabý a hladný. Netušil som, čo si 

počať a kam sa podieť. Rodičia stále neprichádzali.

Triasol som sa a vracal. Musel som ísť k ľuďom. Nedalo 

sa inak, len sa vybrať za nimi.

Na dotlčených nohách som sa, opatrne krívajúc, vydal 

po žltej jesennej tráve k vzdialenej dedine.
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RODIČIA SA NEUKÁZALI. ROZBEHOL SOM SA KRÍŽOM CEZ 

pole smerom k domcom roľníkov. Na križovatke stál zhni-

tý krucifix, ktorý bol kedysi natretý na modro. Zo svätej 

postavy sa do prázdnych polí a červenej žiary vychádzajú-

ceho slnka pozeral pár ledva badateľných uplakaných oči. 

Na kríž si sadol sivý vták. Keď si ma všimol, roztiahol krídla 

a odletel.

Vietor roznášal po krajine pach spáleného Martinho 

domu. K studenej oblohe sa z vyhasínajúceho spáleniska 

dvíhal úzky pásik dymu.

Premrznutý a plný obáv som prišiel do dediny. Po oboch 

stranách prašnej cesty sa tiesnili chatrče spolovice zapus-

tené do zeme, s nízko prevísajúcimi slamenými strechami 

a zatlčenými oknami.

Všimli si ma psy, začali zavýjať a napínali reťaze, ktorými 

boli priviazané k plotom. Od strachu som zastal uprostred 

cesty, bál som sa, že sa niektorý z nich môže odtrhnúť.

Hlavou pri preblesla príšerná obava, že rodičia si po 

mňa neprišli a ani neprídu. Sadol som si a opäť som sa 

rozplakal, volal som na tata, mamu a dokonca na opatro-

vateľku.

Zhrčila sa okolo mňa skupina ľudí, ktorí sa zhovárali ne-

známym nárečím. Ich podozrievavé pohľady a gestá vzbu-

dzovali strach. Niekoľkí priviedli psy, tie vrčali a chceli sa 

ku mne dostať.
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