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VÁLEČNÉ DÍTĚ

			Pral jste se jako malý kluk?

			Moc ne.

			Ano, nebo ne?

			Výjimečně. Ve srovnání s jinými dětmi jsem se pral výjimečně.

			Jen když jste byl donucen?

			V podstatě jen když mě někdo fyzicky napadl.

			Když ale celý život bojujete, kde se to ve vás vzalo?

			To já neodhalím. Důvod ke rvačce byl ten, že jsem nesnášel to ponížení, když jsem byl předmětem fyzického útoku, a bylo by pro mne ještě větším ponížením, kdybych se nebránil. Tak jsem se bránil bez ohledu na šance.

			Jak jste to probíral doma s rodiči? Jedináček to má vždycky těžší. Ptal jste se doma, co máte dělat, když je vůči vám někdo agresivní?

			Já myslím, že jsme to s rodiči nijak často neprobírali. Jistě mi radili, jak se v takových kritických situacích zachovat, ale já už si na to nevzpomínám.

			Moje dětství bylo poznamenané nejen tím, že jsem byl jedináček, ale i tím, že rodiče se od mých zhruba sedmi let až do mých dvanácti rozváděli, a to manželství nebylo v pořádku už předtím, což jsem si uvědomil až později. Dost se hádali, a když se rozvedli, to bylo v roce 1953, zůstali bydlet v jednom bytě. Soud, kde proti sobě bojovali, mě svěřil do výchovy otci. Ale rodiče bydleli v jednom bytě až do smrti, i když matka bydlela léta i jinde.

			To mě, myslím, poznamenalo nejvíc, nesoulad rodičů a jejich hádky. Naprosto výjimečně to byly i fyzické útoky matky proti otci, třeba facka. Ale nenazval bych to ani dnes týráním či domácím násilím. Takže to dětství bylo takové neradostné.

			Trochu odbočím. My si spolu povídáme v bytě v Londýnské ulici na pražských Vinohradech. Moje žena mě před osmi lety přemluvila, abychom se sem odstěhovali z Anglické ulice, kde jsem prožil skoro celý život. Souhlasil jsem nejen proto, že se mi tento byt líbí, ale i proto, že jsem se dvě stě metrů odtud v porodnici v Londýnské narodil. Naproti v téže ulici je škola, kam jsem chodil a v roce 1958 maturoval, stejně jako Václav Klaus.

			Když jsem se v roce 1984 vrátil z druhého kriminálu — to už jsem byl ženatý a měli jsme dvě děti, Pavla a Sašu —, pracovala moje žena několik měsíců jako topička v hotelu Beránek na Tylově náměstí, který měl kotelnu, do níž se vcházelo také z Londýnské ulice. V roce 1996 mi profesor Pavel Pafko vyoperoval levý horní plicní lalok s rakovinovým nádorem taky v této ulici, asi sto metrů od našeho dnešního bytu. Dnes už tam není chirurgie, ale gerontologické centrum.

			Takže pro mě to tady všechno okolo má značný význam. Celý život jsem bydlel na Vinohradech a na hranici Nového Města.

			To s politikou nemá moc společného, ale pro mne osobně je to dost důležité. Je to tu pořád, jak to bylo, jen je tu víc aut. Jako kluci jsme po Londýnské jezdili na kolech, byla to jedna z mála asfaltek v okolí. Změna, a podle mne k lepšímu, je dnes i v tom, že tu bydlí spousta cizinců, a proto tu jsou hospody, zahrádky. Na mne to působí příjemně.

			Co si z příjemných pražských Vinohrad pamatujete z dětství jako první?

			Mou úplně první životní vzpomínkou je americké bombardování Prahy v dubnu 1945. To mi bylo tři a půl. Museli jsme utíkat do sklepa, bylo to hodně nervózní, rodiče byli nerváci. Já to říkám i proto, že si nevzpomínám ani na jejich sebemenší výčitku Američanům, že nás bombardují, i když kvůli tomu umírali lidé. 

			Za pár dní jsem šel s maminkou za její sestrou tetou Emou, ta měla tehdy také jedno dítě — mého bratrance Honzu Michalce v mém věku. Povstání nás zastihlo u nich na Žižkově, i tam jsme museli do sklepa. U jejich domu se stavěla barikáda, museli jsme se probourat do sklepa druhého domu, který byl o dva metry níž než náš, překonat ten výškový rozdíl. To se mi jako dítěti líbilo, bylo to dobrodružné. Mne si muži podávali do toho druhého sklepa.

			Pak si pamatuji u nás na Vinohradech, v Anglické, jak mě matka drží ve dveřích z domu do ulice, dveře měly zamřížované okénko, a já se té mříže držel a okénkem se díval na otce: měl veliký, přes metr dlouhý železný pajcr, a tím vylupoval dlažební kostky. Stavěla se tam barikáda, házely se na ni věci z půdy, starý nábytek a tak. Stavěla se proti vlasovcům. Bylo 6. nebo 7. května. Pamatuju se i na šeříky. To je moje jediná vzpomínka na osvobození Prahy Rudou armádou, ty šeříky a jejich vůně. V dětství a vlastně až dosud mi osvobození vždy připomínala vůně šeříků.

			Další vzpomínka je pozdější, asi o tři čtvrtě roku, to už mi byly čtyři a něco, byl leden nebo únor 1946. Stáli jsme v bytě a dívali se z okna v Anglické. Škrétovou ulicí směrem k Wilsonovu nádraží šli pražští Němci — hlavně ženy, děti a staří lidé. Muži padli u Stalingradu, vysvětlovali mi rodiče. Němci v průvodu na nádraží měli dětské kočárky naložené věcmi, dospělí měli na zádech ranec z dek či prostěradel. Každých deset metrů stál člověk v uniformě nebo s páskou se zbraní v ruce a dohlížel, aby ten průvod šel tak, jak má jít. Na nádraží je to necelý kilometr od domu, kde jsme bydleli. To byl takzvaný odsun — už léta to ale nazývám vyhnáním. A oba rodiče říkali, jak je to hrozné, že ti lidé musejí opustit svůj domov, město, vlast. Nejenže se tu narodili, ale po mnoho generací tady žili, oba si v kritice zacházení s Němci notovali. Oba rodiče byli z českých rodin, ale narodili se a část života i žili jako rakousko-uherští poddaní. Otec byl ročník 1896, matka 1905. Litovali pražské Němce, že musejí odejít. A pamatuju se na to, že říkali: „Tihle lidé se přece ničeho nedopustili. Vždyť to jsou děti a ženský.“ Načež jeden z rodičů poté, co si takhle notovali v té lítosti, řekl: „Ale patří jim to.“

			No a mě ta věta pronásleduje celý život. Nepřátelství či odpor vůči Němcům byly tak silné, že přes vědomí toho, že se děje nespravedlnost, že se uplatňuje kolektivní vina, jeden z mých rodičů vyjádřil uspokojení nad tím, že ta odplata přišla. A druhý mu neodporoval. Z pozdějších let vím, že na to měli stejný názor.

			Moje matka měla přítelkyni Němku, Frici se jmenovala, která žila v našem bloku v domě přes dvůr „na hromádce“, jak se tehdy říkalo, s Čechem. Ony se vždycky bavily okny, na vzdálenost asi patnácti metrů. Německy. Tedy do května 1945, pak už jen česky, i když Frici uměla česky hůře než moje matka německy. Maminku rozčilovalo, že „kvůli lidem“ musejí na sebe mluvit česky. Po osvobození stála Frici před problémem, že bude vysídlená, tak si ji ten její partner vzal, což bylo spojené s různými úředními problémy. Ale pak stejně šla — buď sama, nebo spolu — do „odsunu“. Asi se považoval ten sňatek za účelový. Tenkrát bylo sezdání páru na úřadě nebo před knězem silnější než dnes, považovalo se za daleko větší pouto než nyní. A ještě se to úředně zjišťovalo — i já mám napsané v křestním listě, že jsem z lože manželského.

			Odbočím: Naopak až do jara 1945 se v českých zemích, ani za Rakouska, v rodném (křestním) listě neuváděla národnost nebo „obcovací“ jazyk, tedy jazyk užívaný v prostředí, kde dítě vyrůstalo. To přišlo až s potřebou jasně oddělit, kdo je Čech a kdo Němec, na Slovensku Slovák a Maďar. V Sovětském svazu se ale národnost uváděla v dokladech už před válkou, a přestalo se s tím, i v Československu, až začátkem devadesátých let, kdy oba státy vstoupily do Rady Evropy, která etnický rozměr státního zaznamenávání osobní identity člověka nesnáší a jen nerada ho toleruje. 

			Váš spolužák z gymnázia, o necelé čtyři měsíce starší Václav Klaus na Pražské povstání vzpomínal úplně jinak, v tomhle smyslu: To víte, čtyřleté dítě, co mělo dělat, když tam stavěli ty barikády, tak já jsem podával dlažební kostky. Aktivně se do Pražského povstání zapojil, zatímco vy jste se nechal nosit a jen jste se díval! Nepřipadáte si takhle trochu hloupě, nestatečně?

			Na ten věk si skutečně hloupě nepřipadám. Spíš mě pobavilo, jak Václav Klaus ve čtyřech letech stavěl barikádu.

			On bydlel kousek od nás, na Tyláku, tedy na rohu Jugoslávské a Bělehradské, v takovém ošklivém šestipatrovém domě, takže jsme se potkávat asi museli, ale já si ho nepamatoval, dokonce ani ze školních let. S tím je spojena pozdější dost humorná událost. V listopadu 1989 jsem přišel z vazby, kam mě na šest dnů šoupli 19. listopadu, protože jsem rozšířil falešnou zprávu o zabitém studentovi Martinu Šmídovi na Národní třídě. Státní bezpečnost ji považovala za úmyslnou lež, tedy za pomluvu a k tomu ještě za poškozování zájmů republiky v cizině. Husák mi dal, stejně jako asi desítce dalších lidí vězněných z politických důvodů, aboliční milost. Přišel jsem tedy z kriminálu a hned druhý den jsem se na Letné, kde bylo velké shromáždění, za neúmyslně nepravdivou zprávu omluvil. „Nevadí, nevadí,“ skandovalo tehdy snad sto tisíc lidí. Znělo mi to dobře. Pak jsem šel do Laterny magiky, a tady začíná ta legrace. Byl tam štáb Občanského fóra, které se založilo týž den, kdy mě uvěznili. Viděl jsem tam Václava Havla obklopeného několika pány. Někoho jsem se zeptal, kdo ti muži jsou. Byli to Valtr Komárek, Vladimír Dlouhý, Václav Klaus, snad všichni, až na Petra Millera, který byl z ČKD, byli z Prognostického ústavu. Tak jsem si řekl, že půjdu zase domů. A tu se z té skupiny oddělil muž, přišel ke mně, podal mi ruku a řekl: „Ahoj.“ Já na to rozpačitě: „Ahoj. My se známe?“ On povídá: „No jasně. Ty seš přece Petr Uhl.“ A já jsem řekl: „To jsem, a ty seš kdo?“ přešel jsem nerad a ze zdvořilosti taky do tykání. „Já jsem Vašek Klaus.“ — „A jak bychom se měli znát?“ — „My jsme spolu přece chodili na jedenáctiletku, maturovali jsme v osmapadesátém v Londýnské. Ty si to nepamatuješ?“ — „Nezlob se, spolužáky ze třídy, s nimiž jsem maturoval, si pamatuju všechny, a tys tam nebyl.“ A on povídá: „Já jsem chodil do béčka a ty do áčka.“ A od té doby mě on nějak nemá rád. Ale já to neudělal schválně. Opravdu jsem si ho nepamatoval. Dvacet dalších let mi nemohl Klaus ten výpadek paměti nějak zapomenout — on a „béčko“.

			Vraťme se do čtyřicátých let. Pamatujete se na to, jak jste šel poprvé do školy?

			Ano, bylo to v roce 1947 v Janských Lázních. Získali jsme z konfiskátu, „po Němcích“, jak se říkalo, v Krkonoších od státu chalupu, dvě obytné místnosti, kuchyň a cimru, které jsme uvědoměle říkali „jizba“, dohromady asi třicet čtverečních metrů. Domek byl po vdově po vojákovi, který padl na frontě. Synové padli taky a tu paní „odsunuli“. Tu chalupu jsme dostali zadarmo. Co jsme zaplatili, bylo jen z našich „vázaných vkladů“, což byly peníze v bance, uložené už před válkou nebo za války, které stát v roce 1945 blokoval a které pak v roce 1953 s měnovou reformou propadly. Vázané vklady měla většina středostavovských rodin. Já jsem byl příliš malý, abych si pamatoval, jaké postoje či spíše pocity měli rodiče ohledně konfiskace chalupy a toho, že v ní začali bydlet. Myslím, že ji získali až v červnu 1946. Předtím, tedy od léta 1945, jsme tam jen jezdili z Prahy a bydleli na „Ludvičce“ (Ludwigsbaude/Ludvíkově chatě), vzdálené necelý kilometr.

			Když jsem později nacházel na půdě dobové fotografie a písemnosti „po Němcích“ (rodiče tu vypuzenou paní nikdy nenazvali jejím příjmením, myslím, že ji osobně ani neznali, ale jistě znali její příjmení), přicházel jsem za nimi s otázkami. Například proč v německy psané vlastivědě je název státu a jejího parlamentu uváděn česky — byla to jediná česká slova v té knize. Matně si vzpomínám, že odpovědi, i na jiné otázky, byly dost rozpačité. Lítost nad osudem té ženy, jejíž manžel a synové (rodiče říkali, že snad tři) padli v Rusku na frontě, ale projevili několikrát. Chalupu samu označovali rodiče za „konfiskát“, a když někdo tomu cizímu slovu nerozuměl, vysvětlovali, že je „po Němcích“. I osud rodiny původních majitelů podporoval základní tezi mých rodičů, že viníkem tragédie lidí, rodin a všech Němců, viníkem hlavním, je Hitler a nacismus. Dokonce i já si ještě dneska myslím totéž, i když na rozdíl od rodičů už několik desetiletí pátrám i po vinících „vedlejších“, kolaborantských a hlavně poválečných. Dodatečně jsem si asi v dospělosti vsugeroval, že rodiče se za obsazení konfiskovaného majetku určitě aspoň trochu styděli. Už neříkali: „Ale patří jim to.“

			No a já jsem v té chalupě bydlel s matkou, důvod byl rozvrat manželství rodičů, který mi ale tajili. Matka tehdy nechodila do zaměstnání. Do školy jsem začal chodit v září 1947 v Jánských Lázních. Otec za námi jezdil v sobotu, někdy v pátek, vracel se autem v pondělí ráno. O Vánocích 1949 jsme se s matkou vrátili do Prahy. Pak jsem chodil do různých škol na Vinohradech, na rohu náměstí Míru a Korunní, pak do Moravské a poslední tři roky do gymnázia, tedy do jedenáctiletky v Londýnské.

			Maminka byla původně manekýnka. Když se rozvedli, pracovala jako prodavačka v pánské konfekci na Václaváku a v Havířské ulici, byla vyučená krejčová. Otec byl obchodní agent, zprostředkovával za provizi obchody se zahraničím. Předtím byl ředitelem firmy, která se zabývala především importem ovoce, ryb, potravin. Otec uměl německy a francouzsky, studoval v Paříži.

			Když mi bylo deset, šel táta do invalidního důchodu. Také vstoupil na jaře osmačtyřicátého do KSČ. Argumentoval tím, že nikdy nepatřil k buržoazii, ani on, ani jeho žena, tedy moje matka, či jeho rodiče. To se tenkrát dost odlišovalo, příslušník buržoazie musel vlastnit výrobní prostředky či kapitál, a můj otec pracoval vždy za plat, jehož součástí byla i provize, a od roku 1945 jen za provizi jako obchodní agent. Ani já jsem nikdy neuváděl „buržoazní“ původ. Měl pak z toho velké trauma, že do KSČ vstoupil, aby „zachránil rodinu“, jak říkal. Byl ale velký kritik Beneše a maličko i Masaryka. Zároveň hodně kritizoval komunisty a svůj vstup do KSČ považoval za zpronevěru svým ideálům. Ale ty ideály, které jsou dnes na rozdíl od kapitálu a výrobních prostředků třeba pro mne důležité, nebyly vůbec pravicové ani „buržoazní“, jak se tehdy říkalo. On byl, když ho s koncem první války demobilizovali, anarchokomunista, nebo, jak se říká ve Francii, anarchosyndikalista, ale pak na to nějak pozapomněl. Motal se kolem Červené sedmy, Franty Sauera a tak. Vzpomínal, jak pomáhal kácet mariánský sloup na Staroměstském náměstí. Vykládal mi, jak ve dvacátých letech zorganizoval stávku v bance Bohemia a jak ho pak za trest přeložili na pobočku v Tanvaldu. Byl ale bankovní úředník, dodělal si vysokou školu ve Francii a později už nebyl politicky činný. Volil Modráčka, to byla so-
ciálnědemokratická frakce levicovější než sociální demokrati, ale koncem třicátých let se podle mého otce fašizovala. (Jen pro zajímavost — sociálnědemokratická politička Petra Buzková je Modráčkovou vnučkou, i to mne v devadesátých letech přibližovalo k ČSSD.) Otec si v padesátých letech své členství v KSČ hodně vyčítal. Byl ateista, protifeudálně zaměřený, z katolické církve vystoupil — dost složitě a proti vůli matky — ještě před první válkou. I moje matka byla vlastně nevěřící, i když formálně byla v katolické církvi. Mne ale na náboženství posílali, i když otec s tím měl potíž, mám fotku z prvního přijímání z kostela svaté Ludmily.

			Když do vesmíru vylítnul první sputnik a pak Gagarin, plakal otec štěstím. Já jsem s ním kvůli takovým postojům měl drobné pře. Když jsem chodil na techniku, bylo mi osmnáct dvacet, kritizoval jsem ho jako nepoučitelného pokrokáře, vlastně to byla kritika jakoby zprava. Ale z druhé strany jsem se hlásil na rozdíl od něj k marxismu, a i o tom jsem se s ním hádal. Četl jsem marxistické autory, i ve francouzštině. Deklaroval jsem se jako marxista, i když zatím ne jako revoluční. Z mých spolužáků to nedělal téměř nikdo.

			Snad první marxistická kniha, která mě na studiích hodně ovlivnila, se jmenovala Les bolchéviques contre Staline, tedy Bolševici proti Stalinovi. Byl to výběr textů Trockého z konce třicátých let, dokládající stalinskou represi (zhruba od roku 1927) vůči bolševikům, s nimiž se Trockij od roku 1917 ztotožňoval. Měla se správně jmenovat Stalin proti bolševikům, to jen autor chtěl nadpisem zdůraznit, že to nevzdali bez boje. Dokazoval, že Stalin byl už koncem dvacátých let zločinec v trestněprávním smyslu, že byl proradný a se socialismem neměl nic společného. Trockij vždy tvrdil, že bolševici (a on) byli komunisty leninského typu a Stalin jejich cestu zradil. (Proto se jeho stěžejní dílo jmenuje Zrazená revoluce.) Do značné míry jsem se s Trockým v pohledu na ruské dějiny dvacátých a třicátých let ztotožnil, a proto mě označení „bolševici“ a „bolševismus“ pro stalinisty a stalinismus či normalizaci vždy mrzelo, tím více pak pro polistopadové „svazáky“ a antikomunisty, jak to používal Jiří Dienstbier starší. Můj vztah k leninismu je dnes složitý, stejně jako mé hodnocení postojů bolševiků a trockistů, ale stalinismus byl pro Rusko, Evropu i svět tragický a lidstvo se z něho dodnes zcela nevzpamatovalo. Vyřídit to nadávkou „bolševici“, navíc slovem, jímž samy sebe označovaly některé oběti stalinismu — hladomoru a kolektivizace, vyhnanství, věznění nebo zavražděných kulkou do týla, a dohromady to byly miliony lidí —, to minulost jen zatemňuje. 

			Dienstbierovo označení po listopadu 1989 — které pramenilo z jeho oprávněného odporu k rychlokvašeným polistopadovým „antikomunistům“ — mělo ovšem také příčinu v různém chápání ruské revoluce. Jednou v roce 1978 jsme po schůzi VONS šli, Václav Havel, Jiří Dienstbier, Jiří Němec a já, z bytu Bendových do nedaleké vinárny Dubrovník a mluvili jsme o ruské revoluci. Havel částečně uznával oprávněnost revoluce jako reakce na carismus, ale přece jen se nedokázal oprostit od představy, že se Lenin a bolševici jako němečtí agenti nechali do Petrohradu dopravit v zaplombovaném vagonu. Dienstbier mu odporoval, odmítl výraz „agenti“ a poukázal na momentální shodu cílů Německa a bolševiků. Za závažné v negativním smyslu ale považoval to, že Zinověv a Kameněv těsně před říjnovým povstáním jeho plány veřejně prozradili, takže povstání nebylo dobře připraveno. Jiří Němec vysvětlil (a já ho podpořil), že argument prozrazení použili pak bolševici jen jako zástěrku skutečné situace — kdyby nezorganizovali narychlo povstání, zaútočili by petrohradští dělníci a námořníci i na ně jako na zrádce dělníků a demobilizovaných vojáků a povstání by byl velký chaos a krveprolití. Škoda, říkal jsem si, že si Dienstbier nepřečetl Trockého Dějiny revoluce, ty potvrzují Němcův názor.

			Vaše matka byla v nějaké politické straně?

			Byla po válce v národněsocialistické straně a pak se nenechala převést do socialistické strany, která byla v Národní frontě a která byla loutkou KSČ. Otec jí členství v národněsocialistické straně vyčítal, pro něho to byla nacionalistická, pravicová strana. 

			Kdy zemřel otec?

			V roce 1961. Ve svých pětašedesáti, byl těžký kardiak, deset let pobíral invalidní důchod.

			A maminka?

			Ta až v roce 1973, byla o devět let mladší než otec. Zemřela ve svých šedesáti osmi letech na rakovinu. Já jsem byl ve vězení, ale věděl jsem, že zemře. Žádal jsem, aby mě k ní do nemocnice pustili se rozloučit, ale oni to odmítli. Nepustili mě pak ani na pohřeb. 

			Trochu odbočím. Já jsem byl v té době v Praze na Ruzyni, protože mě obvinili z přípravy teroru, což byla naprostá smyšlenka. Žádné takové řeči, kvůli kterým mě obvinili, se nikdy nevedly. Bylo to vykonstruované. Vymysleli si, že jsem chtěl z ostrova Štvanice raketami ostřelovat budovu ÚV KSČ. A že jsem posílal vězně propouštěné z Mírova, kde jsem byl předtím v letech 1970 až 1971 vězněn, za svými soudruhy z Hnutí revoluční mládeže, aby budovu ostřelovali. Za to jsem byl obviněn z přípravy teroru, bylo to v daném případě do deseti let, i když u přípravy by mohl jít soud i pod dolní tříletou hranici sazby, utěšoval jsem se. I tři nebo čtyři moji přátelé byli zadrženi, ale jen na čtyři dny. V květnu 1973 mě „zatkli“ na Borech — píšu to v uvozovkách, protože to bylo ve vězení. Odvezli mě eskortou z Plzně do Prahy, tam mě šoupli do cely a druhý den ráno mě předvedli před vyšetřovatele StB a ten mě obvinil.

			Já jsem se málem zhroutil, a on řekl: „Nic si z toho nedělejte, já znám pozadí, nejsou tam žádný důkazy, víc vám nemůžu říct, musím to tady s vámi odsedět, bude tak deset výslechů, já se vás budu ptát, vy to budete buď odmítat, nebo vysvětlíte, proč to tak nebylo, to záleží na vás. A pak půjdete zpátky na Bory.“ To mi řekl estébák v roce 1973! A taky to tak bylo, na Ruzyni jsem byl tehdy deset týdnů. A když ten estébák viděl, jak jsem zničený, povídá: „Můžu pro vás něco udělat?“ Bylo jasné, že mu nemůžu říct: „Vyneste mi ven dopis.“ Tak povídám: „Můžete. Můžete mi povolit němčinu.“ — „To můžu?“ — „Vy jste vyšetřovatel a stojí to v pravidlech.“ Estébáci v té budově neměli kanceláře a museli tam chodit zvenčí. „No a co byste chtěl?“ ptal se. „Potřeboval bych, aby mi vězeňská cenzura pustila dopis matce, aby mi poslala slovník, gramatiku, učebnici, pak bych potřeboval německé knihy, beletrii. Je to snadný, když dáte pokyn, tak oni mi místo českých knih dají vybrat z padesáti německých knížek, které vozí po celách na vozíku každý týden. A chci si předplatit Prager Volkszeitung.“ — „No tak to asi není problém, já zavolám příslušníka a řeknu mu to, ne?“ Zavolal dozorce, ten stál před ním málem v pozoru a zapisoval si to. Dostal jsem všechno a naučil jsem se za dva a půl měsíce německy tak, že mluvím a píšu, i když moje znalost není na úrovni pracovního jazyka, jímž byla celý život francouzština, kromě češtiny samozřejmě. Ležel jsem v té němčině až deset hodin denně, ve vazbě se nepracovalo. Spoluvězeň byl kvůli tomu chudák. Já si každé dvě hodiny dal půlhodinovou pauzu a povídal si s ním.

			Trochu jsem německy už uměl dřív. Když člověk žije v Praze, nemůže se nesetkávat s němčinou. Navíc jsem měl předtím domácnost se Sibyllou Plogstedtovou ze Západního Berlína. V Praze žila až od června 1969, ale chodili jsme spolu už od podzimu 1968, navštěvovali jsme se v Berlíně i v Praze. Studovala sociologii na Svobodné univerzitě v Berlíně, ale studium přerušila, protože získala v Praze stipendium od firmy Volkswagen. V Praze působila v Sociologickém ústavu ČSAV jako pomocná vědecká síla u Rudolfa Battěka a učila se česky. Spolu jsme mluvili francouzsky.

			Takhle jsem se naučil německy. Alespoň k něčemu byl ten kriminál.

			Mockrát v životě jsem si na toho estébáka vzpomněl, i v listopadu 1989, jak zvláštně a slušně se zachoval. Byl starší než já a dnes bych ho už nepoznal. Také mě tehdy ujistil, že to nebyl on, kdo rozhodl, že nebudu puštěn na pohřeb.

			Ještě se vraťme k rodičům. Když jste žil s maminkou v Janských Lázních, otec tam mohl pobývat málo. Kdo vás víc v dětství ovlivnil? Matka, nebo otec?

			V Jankách jsem sice bydlel s maminkou, ale táta tam byl každý víkend a samozřejmě i každé prázdniny. Takže jeho vliv na mne během těch tří let nebyl výrazně menší než vliv matky. A celkově mě v životě ovlivňoval mnohem víc otec.

			Matka byla z rodiny světských. Jenom nevím, zda dědeček Václav Kohout byl gádžo (Čech), nebo zda byl Rom, anebo napůl. Václav Kohout byl povoláním kotlář v Chrudimi a jeho otec, rovněž Václav Kohout, byl kovář ve Smiřicích. To byla tradiční romská řemesla. Podle fotografie rodiny mé matky, když jí bylo asi dvanáct let, je možné všechno. Babička Emilie Dyttertová byla podle vzhledu zřejmě „bílá“. Oni byli polokočovní, moje matka chodila někdy kolem roku 1914 jeden rok do školy i v Monfalcone u Terstu, to bylo ještě Rakousko-Uhersko. Když jsem byl starší, říkala, že ji mrzí, že úplně zapomněla italsky. Domluvila se ale francouzsky. To se naučila později, nebylo to nic moc, ale kostrbatě dovedla říct základní věci. Ani její němčina nebyla tak bohatá jako otcova, ten v ní vyřizoval korespondenci a bez problémů četl knihy. Anglicky, rusky či jiný jazyk neuměl v rodině nikdo. Otec si to vyčítal.

			Matka byla vyučená, s pýchou mi ukazovala výuční list dámské krejčové. Na tu dobu po první válce a na společenské zařazení polokočovných, světských lidí to byl velký osobní úspěch. Rodiče se seznámili někdy v roce 1936 ve vlaku. Tam se představili a slečna Mary (čti märi) Kohoutová se během řeči zmínila, že bydlí ve Slezské ulici. Otec pak prošel pár dní nato všechny domy ve Slezské a našel ji až někde u Orionky, dalo mu to práci, vykládal mi to několikrát, cítil jsem, že tím zdůrazňuje, jak moc byl do maminky zamilovaný. A brzy potom spolu začali žít.

			Matka se narodila v Praze u Apolináře, ale rodina žila v Břez-
hradě u Hradce Králové, kde měli byt, zřejmě zimní a později asi stálý. Otec pocházel z Cerhenic v okrese Kolín. Jeho tatínek František Uhl tam přišel z Plzně, kde chodil na českou reálku, a pak studoval tříletou techniku v Praze na Karláku, kam jsem po více než šedesáti letech pak chodil i já, dokonce jsem v pátém ročníku studoval jako specializaci potravinářské stroje jako dědeček. V 19. století to bylo něco jako dneska bakalářské studium, nedával se tam titul inženýr. Byl postupně technickým úředníkem a ředitelem ve třech cukrovarech v Polabí — v Cerhenicích, v Plaňanech a v Pečkách. Když šel do důchodu, nechali si postavit v Poděbradech domek, ale říkalo se mu vila.

			Čili otec byl z Polabí a ani matka nebyla z Prahy, u Apolináře se narodila náhodně, důvod nevím. Říkám to proto, že jsem si pak vzal za ženu Hanku Šabatovou a ani ona nebyla z Prahy. A vidím, jaký je to rozdíl mezi ní a našimi dětmi, které jsou dospělé, že mají k Praze jiný vztah než ona, která žila prvních třiadvacet let svého života v Brně. „Domorodost“ je sociální jistota, ale stěhování do jiného města člověka asi více obohatí.

			Otec měl, na rozdíl od matky, která byla jenom vyučená, reálku a obchodní akademii. Od svých deseti let chodil dva roky do reálky v Plzni, bydlel u tety svého otce. Vzpomínal, jak mluvila. Sice česky, ale jednou mu řekla: Schau, Bédi, wie die Prasátken über die Kopečken laufen, jak ta prasátka běhají přes ty kopečky. Což je obraz toho, jak se tehdy mluvilo v Plzni a jak Plzeň vypadala. Pak otec chodil tři roky na reálku tady v Praze na Vinohradech, na Smetance, bydlel v dnešní Uruguayské, tehdy Dobrovského, u své druhé pratety. Když měl za sebou pět let reálky a zbývaly mu do maturity dva roky, přešel na pětiletou obchodní akademii v Kolíně.

			Proč?

			Důvody neznám, z Cerhenic do Kolína dojížděl. V roce 1916 udělal válečnou maturitu, bylo mu skoro dvacet. Narukoval, ale protože byl nemocný se srdcem a své nemoci i přeháněl, nebyl zařazen do řadové služby, podle tvrzení vojenského lékaře ze Švejka, že das ganze tschechische Volk ist eine Simmulantenbande. Hlídal pak nějaké sklady v Šoproni, asi rok byl správcem fabriky na vojenské mundúry v Černé Hoře u Boskovic. Byl jednoroční dobrovolník, ten rok se mu ovšem válkou protáhl na více než dva roky.

			Studoval v Praze a pak v Paříži vysokou školu obchodní, dneska by se řeklo, že dálkově. V Praze pracoval v bance, pak byl velkoobchodníkem s moukou, po první válce to vypadalo podobně jako po roce 1989. V Paříži vždy i měsíce opakovaně bydlel, vracel se ale do Československa, protože neměl peníze. Musel si je nějak vydělat, v Paříži myl nádobí, dělal poslíčka v pařížské pobočce závodů Schneider-Creusot i jiné práce, a až v roce 1931 tam obhájil inženýrský diplom, to mu bylo pětatřicet let. 

			Nabízeli mu, aby jel na Madagaskar, do francouzské státní správy, že dostane francouzské občanství. To odmítl, vrátil se domů a stal se prokuristou a potom ředitelem firmy Bukovský a Kodžák, což byla importní potravinářská firma, sardinky a jiné delikatesy. Jejího ředitele asi tři měsíce poté, co tam otec nastoupil, zavřeli, protože firmu tuneloval, jak se dnes říká. A otec se stal ředitelem. Měl smlouvu, že ze zisku má provizi a že když roční příjem firmy nepoklesne pod nějakou částku, nesmí dát výpověď a zaměstnavatel mu také nesmí dát výpověď, to bylo tehdy právně možné. A ve válečném roce 1944 se stalo, že příjem poklesl pod smluvní hranici a otec se rozhodl osamostatnit. Pak dělal totéž co v té firmě, ale za provizi.

			Já jsem měl k otci poměrně dobrý vztah. Mimo jiné mě také naučil francouzsky. To umím díky němu a díky svému středoškolskému profesorovi doktoru Rudolfu Soukupovi. 

			Váš otec byl takový, dnes by se řeklo, evropský člověk?

			Ano, původně tedy rakousko-uherský. Rád vyprávěl, jak v létě 1913, to mu bylo sedmnáct, jel s partou kamarádů asi čtrnáct dní na kole do Terstu a po týdenním pobytu tam se zase čtrnáct dní vraceli do Čech. Člověkem evropským se stal vlivem války, kterou celý život považoval za nejtěžší zločin, a vlivem poválečného uspořádání. Po druhé válce pak velmi trpěl tím, že se nemohlo cestovat. To byla jeho největší osobní výhrada proti poměrům. Před válkou hodně obchodně i soukromě cestoval, mám plno fotek rodičů, ještě před mým narozením, z jejich společných cest do Florencie, do Benátek, od Lago di Como, ze Švýcarska, z Bulharska či Řecka. A v Paříži i žil. Německo neměl tak v oblibě jako Francii, ale němčina pro něj byla naprosto samozřejmá, neměl k ní žádný odpor. Tedy ona i ta čeština mých rodičů byla trošku jako: Pan hausmajstr pucuje na konku šláfrok. Vidíte, že poměr češtiny a němčiny byl v Praze opačný než před první válkou v Plzni.

			Pucuje kde?

			Na konku. Konk je gang, česky chodba. Šláfrok je župan a haus-
majstr je domovník. My jsme používali moc takových slov. Moje žena, když přišla do Prahy, mi někdy i nerozuměla, a občas se ptaly i naše děti, když byly větší a já nějaké použil. 

			Otec vás k jazykům vedl, že?

			Ano, inspiroval mě, i pokud šlo po létech o výuku francouzštiny mých dětí. Když jsem přišel v roce 1984 z druhého kriminálu, nabídl jsem svým starším dětičkám — byly tehdy ve věku osmi a desíti let, že je budu denně učit francouzsky, což ony přijaly. No, jak by to nepřijaly, že…

			Byla to hodina denně, ale zhruba polovina času nebyla francouzština, jen tak jsme si povídali. Kopíroval jsem vlastně svého otce, který mě v mých čtrnácti letech, když jsem šel na jedenáctiletku v Londýnské, také pravidelně učil francouzštinu. Já jsem se tehdy hlásil na angličtinu, ale nedostal jsem se na ni. Abych mohl chodit na latinu, musel jsem si zvolit francouzštinu. Otec říkal: „Nebuď smutný, já francouzsky umím, a když jsem teď v invalidním důchodu, pojď to dělat spolu.“ Tak jsme se spolu dvakrát až třikrát týdně učili, do Vánoc jsme udělali celou učebnici pro devátou třídu a pak jsme do konce školního roku prošli i další dvě učebnice, pro desátou a jedenáctou třídu.

			K francouzštině jsem se tedy dostal díky otci a profesoru Rudolfu Soukupovi, který žil ve Francii a rok i v Itálii. To on sehrál důležitou roli v mém životě. V jedenácté třídě jsem za ním šel a řekl mu, že chci studovat na Filozofické fakultě francouzštinu. On mi to rozmlouval, abych to nedělal, že je zapotřebí mít techniku, a vysvětloval proč. Poslechl jsem ho, ale byla to vzhledem k mému založení asi chyba. Profesor Soukup na mě určitě měl i politický vliv. Nebyl komunista, ale byl levicový asi jako Zdeněk Urbánek, Kamil Lhoták nebo Václav Černý, což jsem si uvědomil až později.

			V roce 1956 o prázdninách jsem byl poprvé v cizině. Jet v roce 1956 do ciziny bylo vzácné. Otec měl sestřenici v Jugoslávii, byla bezdětná, žila s manželem, on byl Slovinec, ona byla Češka, měla i české školy, ale většinou srbochorvatské, vyrůstala v Záhřebu. S manželem mluvili srbochorvatsky. Oni nějak kolaborovali 
s ustašovci nebo sami byli ustašovci a po válce je asi na pět let zavřeli. Ale když jsme tam přijeli, byli už dávno na svobodě, měli nově postavený dům v Samoboru, tehdy v hrubé stavbě, bez proudu, bez nábytku a myslím, že i bez oken. Samobor je městečko v Chorvatsku u slovinských hranic.

			Otec mi říkal, než jsme tam jeli, že jugoslávština — to bylo synonymum pro srbochorvatštinu — je asi nanic, ale jestli se ji přece jen nechci trochu naučit. Obstaral jsem si v antikvariátu učebnici, asi měsíc před odjezdem jsem se učil a po dvou měsících v Jugoslávii jsem mluvil srbochorvatsky. Ne sice dobře, ale mluvil. Byli jsme týden v Záhřebu, týden v Samoboru, čtrnáct dní v Rovinji a měsíc jsme putovali lodí z Rijeky až do Kotoru a Ulcinji a zpátky, několik dní jsme byli ve Splitu, v Dubrovníku a v Černé Hoře. Při návratu z Jugoslávie jsme byli i pár dní v Bělehradu a pak v Budapešti.

			Na tohle otec dbal, abych poznával svět, i když jsme neměli moc peněz. Žili jsme trochu z podstaty, jak se tehdy říkalo, tedy z majetku nabytého před rokem 1948, on měl invalidní důchod a prodal auto, ale ještě k tomu učil soukromě němčinu a francouzštinu. V letech 1957 až 1960 mi zaplatil třítýdenní zájezdy, postupně do čtyř zemí východní Evropy. Takže jsem každé léto někde byl, už sám.

			Když jsem přišel na techniku, zjistil jsem, že ve srovnání se spolužáky umím docela dobře rusky. Udělal jsem si státní zkoušku na jazykové škole a za dva roky jsem šel na francouzskou státnici. Tam jsem ale chodil dva roky před zkouškou na přípravku, šest hodin týdně. Mě to bavilo, a tak jsem zároveň prováděl cizince u Čedoku. Potřebovali průvodce s francouzštinou a ruštinou, často mi dávali Rumuny. Nejméně polovina turistů z Rumunska uměla aspoň jeden z těch dvou jazyků. Ale také jsem dostal dvě francouzské skupiny po čtrnácti dnech, a vlastně až mezi nimi jsem se učil živý jazyk. To bylo v letech 1961 a 1962.

			V prosinci 1963 jsem promoval, v únoru 1964 jsem šel na vojnu. Jako absolvent čtyřleté vojenské přípravy, která se dělala při civilním studiu na fakultě, jsem šel jen na šest měsíců. V té době ale už otevřeli i hranice na Západ. Začátkem roku 1964 vyšel vnitřní, ale veřejně publikovaný předpis, že pas a výjezdní doložku dostane i ten, kdo přinese v obálce s poštovním razítkem z ciziny dopis, a nemusel být notářsky ověřený, že osoba, která ho zve, mu uhradí pobyt. Pak si ten vyjíždějící občan dával kolek na extra papír podle toho, na jak dlouho se jelo — do čtyř dnů včetně, nebo pět a více dnů. Padesát, nebo tři sta korun. Dodnes si ty částky pamatuju, byly pro mne tehdy důležité. Ten rok jsem ale vyjet nemohl, protože jsem byl od února do srpna roku 1964 v základní vojenské službě, a pak už jsem měl jen málo dovolené.

			Ale hned příštího roku jsem si spojil ve Středočeské Frutě v Mochově, kde jsem pracoval od začátku roku 1964 jako konstruktér konzervárenských strojů, dovolenou za rok 1965 s dovolenou z předchozího roku a ještě s Velikonocemi a 1. májem, takže jsem měl šest týdnů a vyjel jsem poprvé do Francie. Autostopem. 

			Od té doby jsem takto jezdil každý rok. Protože jsem měl ale jen tři neděle dovolené, ukončil jsem pracovní poměr dohodou a šel jsem v roce 1967 učit na průmyslovku do Betlémské, kde jsem měl dva měsíce prázdnin. A jezdil jsem nejen do Francie, sjezdil jsem půlku západní Evropy, ale jezdil jsem i do Polska a do NDR. V roce 1967 jsme jeli s mou tehdejší přítelkyní, s kterou jsem asi půl roku chodil, autostopem a vlakem do Bulharska a Jugoslávie, se stanem. Oživil jsem si srbochorvatštinu, pak jsem ji zase zapomněl, dnes už mluvím jen zlomkovitě.

			Polsky jsem se naučil v létě 1962 na měsíční praxi v konstruk-
ční kanceláři v gdaňské loděnici. Měli jsme družbu se Strojní fakultou Vratislavské polytechniky. Oni tady byli měsíc a my tam taky měsíc, v Nové huti, v Krakově, ve Varšavě a po těch loděnicích ještě v Poznani a ve Vratislavi.

			Já jsem se o ně staral v Karlových Varech, což se mi stalo osudným. Protože v tom stanovém táboře byly stany vždy pro dva. Poláků bylo osm a paní v recepci povídá: „Tak čtyři stany, ale vy jste lichý, já tu mám ještě dvě volná místa, jedno u jamajského černocha a druhé ve stanu u nějakého Pařížana.“ Vzal jsem kvůli jazyku lůžko u toho Pařížana. Když jsem přišel, ležel tam kluk v mém věku a povídá: „Zdravstvuj, ja Alěn. Kak těbjá zavút?“ A to byl Alain Krivine, jezdil po Československu na mopedu. V té době byl ještě členem Francouzské komunistické strany. Později třikrát kandidoval za trockisty na prezidenta republiky.

			Přešli jsme na francouzštinu. A on mi řekl: „Víš, já mám večer rande s takovou pěknou holkou, ale ona trvá na tom, že u toho musí být její kamarádka. Pojď se mnou, zabavíš tu kamarádku.“ Já na to kývnul a ta kamarádka se za tři čtvrtě roku stala mojí manželkou. Jmenovala se Matylda Brožovská.

			To jsme ještě oba studovali, ona teprve potom maturovala, byla o půldruha roku mladší než já. A byli jsme spolu jako manželé jen dva roky. Pak, i když jsme se rozvedli, jsme spolu s dalšími lidmi prožili srpen 1968 v Paříži. Ona potom léta bydlela v Praze v mém bytě, a 4. března 1970, o svých narozeninách, promovala, stěhovala se a zároveň ji zavřeli. Popravdě řečeno, z těch čtyř událostí se staly ten den jen tři, ale já, abych ukázal, jak pestrý byl život za mého mládí, vyprávím, že se ten den staly všechny čtyři a už nevím, která z nich se toho dne nestala. Asi na rok ji vzali do vazby a pak ji pustili, k soudnímu líčení šla „z volné nohy“. To znamená, že nebyla ve vazbě.

			Za co ji zavřeli?

			Za Hnutí revoluční mládeže. A byla jediná z devatenácti obžalovaných, koho soud pak osvobodil. Normalizační moc chtěla ukázat, že soudní řízení je spravedlivé.

			Po rozvodu se mnou si vzala zpátky své rodné příjmení Brožovská. Později se znovu vdala, má dvě dospělé děti a taky vnoučata.

			Ještě jsme nedokončili vyprávění o praxi v Polsku.

			Takže když se mě Poláci ptají, jak jsem se naučil polsky, říkám trochu pobaveně: „W Stoczni Gdańskiej — v Gdaňské loděnici.“ Dokonce žertuju, že mě tam polsky učil jeden mladý elektrikář. „Jakpak se on jmenoval? W... w... w… ale ne, Wałęsa to nebyl,“ směju se… Gdaňská loděnice je totiž symbolem polské Solidarity a polského zápasu za svobodu. V Polsku byla pro lidi z Československa hlavně v první polovině šedesátých let zajímavá politická struktura, byly tam třeba dvě konkurující si mládežnické organizace, Svaz socialistické mládeže a Sdružení polských studentů, tamní harceři měli k pionýrům daleko, v Sejmu seděla frakce katolických poslanců a fungovala katolická univerzita v Lublinu. Tak o to jsem se zajímal. V konstrukční kanceláři loděnice jsem navrhl víko k převodovce obráběcího stroje, jímž se soustružila díra pro lodní šroub. A oni prý ten stroj pak vyrobili.

			Otec vás cílevědomě uváděl do světa, vedl vás k učení jazyků a k cestování. Nebyl zklamaný, že jste studoval techniku?

			Otec byl sice taky inženýr, komerčák, byl ale zaměřený hodně humanitně, studoval podomácku filozofii, politiku, četl krásnou literaturu. Ale se zaměřením mého studia souhlasil. Myslím, že k tomu měl pragmatický přístup jako profesor Soukup.

			Otec měl tedy na vás zřejmě vliv klíčový. Umožnil vám vidět svět, přivedl vás do něj. Říkal jste ale také, že otec měl výhrady k Benešovi i k Masarykovi. Jak se politicky vyhraňoval?

			Mám dojem, že po opadnutí poválečného anarchokomunistického zápalu nedělal za první republiky, tedy v třicátých letech, politicky nic. Za nacistické okupace patřil k jejím odpůrcům a kritizoval českou společnost, že tomu málo vzdorovala. Mockrát jsem od něho slyšel, že 29. srpna 1944 se na náměstí v Banské Bystrici (on říkal „v Báňské Bystřici“) seběhli bačové ze všech kopců Slovenska, vztyčili tam československou vlajku a zahráli a zazpívali československou hymnu, která začínala Kde domov můj. Slovenská část se zpívala až po české. „Je to tak,“ říkal otec, „Slováci nás zachránili, ti povstali, to my Češi jsme příliš zbabělí.“ Vztah k Slovensku a k odporu či odboji v českých zemích měl, sám ale v žádném odboji nebyl, když jsem se v jednačtyřicátém roce narodil, bylo mu už pětačtyřicet. To, že stavěl barikádu — to dělal každý, dokonce i čtyřleté děti, jak jsme se dozvěděli.

			Do komunistické strany vstoupil v osmačtyřicátém, a asi ji předtím už volil, měl ale výhrady, že komunisté zrušili dvě strany, z nichž jedna byla nesporně demokratická. Nelíbila se mu řízená demokracie a Národní fronta. Ale třeba když zavřeli Slánského a další, říkal: „To je hrozný, dají jim na oko trest smrti, ale to je jen komedie. Oni je po procesu odvezou do Sovětského svazu, tam jim udělají plastické operace a oni se pak vrátí do Československa a budou tu žít v jiných městech než předtím.“

			Je zajímavé, že spiklenecké teorie mohou fungovat i naopak, „pozitivně“. Táta vůbec nevěřil, že by bylo možné ty lidi popravit. Byl přesvědčen, že je to celé podvod. Že se ti lidé nedopustili zločinů, za něž byli obžalováni a souzeni, to jsem věděl i já už jako dítě. Na proces s Horákovou a Kalandrou si vůbec nevzpomínám, to bylo o dva roky dřív a na to jsem byl příliš malý. Taky, říkám žertem, až od procesu se Slánským v roce 1952, kdy mi bylo jedenáct let, čtu denně Rudé právo, dnes Právo, jen na jaře 1969 jsem ho nečetl denně, dával jsem přednost deníku Práce, který si déle zachovával tvář demokratického socialismu. 

			Politická situace tehdejší společnosti zasahovala i do života naší širší rodiny. Bratranec Jan Michalec je stejně starý jako já a žije v Ústí nad Labem. Byl v komunistické straně a je v ní dosud. Vystudoval dálkově práva v Praze a říká, že mu nepovolili dělat kvůli mně Vysokou školu politickou, která by byla pro jeho kariéru výhodnější než práva. Myslím ale, že to bylo, aspoň částečně, kvůli jeho bratrovi Vladislavovi, který emigroval v osmašedesátém do USA. Honza pak dělal asi dva roky v Moskvě nástavbu — patentové právo. To ho živilo až do důchodu, do něhož šel před pár roky. Jako advokát měl smysl pro sociální postavení lidí, tedy svých klientů i jiných. Některé otázky řešil s mou ženou jako zástupkyní veřejného ochránce práv.

			Širší rodina byli vlastně jen Michalcovi z matčiny strany a Čihákovi z otcovy strany. V roce 1953 zemřel v Opavě ve vězení Karel Čihák, což byl manžel Marie Čihákové, rozené Uhlové, sestry mého otce. Teta Máňa byla o tři roky mladší než táta a zemřela v devadesáti letech v Poděbradech, kde celý život žila. S Čihákovými podobně jako s Michalcovými měla naše rodina spory o nenaplněné dědictví. Můj otec se se svou sestrou rozešel — a samozřejmě říkal, že za to může její manžel. Ale někdy v jednapadesátém Karla Čiháka zavřeli. Strýc Karel měl v Praze v Karlíně bratrance, který se jmenoval taky Karel Čihák a byl to kamarád mého otce. Byl to komunistický funkcionář na střední úrovni na městském výboru strany, v ústředním výboru nebyl. Otec mě k nim bral, neměli s „tetou“ Inkou děti, v Karlíně bydleli v moderní dvougarsonce z třicátých let.

			Když pak zavřeli strýce Karla Čiháka z Poděbrad, byl jsem s otcem u karlínského Karla asi třikrát během roku. Oni se možná scházeli i jinde, nevím. A můj otec naléhal na karlínského Karla, aby svému poděbradskému bratranci pomohl. Pražský Karel otci vykládal, s kým mluvil, u koho intervenoval a proč to nemá naději na úspěch. Že je to hrozná situace. Strýc Karel Čihák z Poděbrad potom dostal dvacet let a poslali ho do Opavy. Teprve v dospělém věku jsem náležitě ocenil otce, který i když sám na hřbitov na pohřeb nešel, tak mě do Poděbrad odvezl vlakem a čekal tam na mne.

			Co udělal Karel Čihák?

			Vyžádal jsem si nedávno jeho spis. Tehdy existovali agenti-chodci, kteří s dost různou motivací a s různými cíli chodili přes státní hranici z Německa do Československa a zpět, někdy byli ozbrojeni a velmi často byli posíláni americkou tajnou službou, poměrně často francouzskou a výjimečně i britskou. Německá ještě neexistovala. Agent chodec Josef Měřička chtěl zpátky do Německa a na hranici ho postřelili. I on střílel. Zraněný, s kulkou v těle, dojel do Poděbrad a zaklepal u strýce, kterého předtím znal. Strýc Karel se ptal, co tam dělá, a Měřička mu řekl, že mu je špatně, a požádal ho o přístřeší. A řekl mu, že má kulku v těle a odkud ji má. Strýc zavolal lékaře, a ten slíbil, že nikomu nic neřekne, operoval toho člověka doma pod lokální anestezií. Za čtrnáct dní, když se ten člověk pozdravil a odešel, tak ho chytli a on vyklopil, kde se skrýval. Pak ještě utekl z kriminálu. Lékař dostal nejdřív provaz, potom mu to změnili na pětadvacet let. Strýc dostal zmíněných dvacet let.

			Na matčinu reakci si nevzpomínám, ale určitě nebyla odlišná od otcovy. A otec říkal: „Strýc Karel, je mi líto, že je to manžel mé sestry, a tedy tvůj strýc, Péťo, je pěkný darebák. Ale to, co udělal, že pustil toho člověka domů a nechal ho ošetřit, neprozradil ho, ukazuje, že je to statečný člověk, hrdina.“ Naopak jednání toho muže, který při té přestřelce taky postřelil pohraničníka, otec velmi odsuzoval.

			Takže já od té doby žil s poznáním, že se tu děly strašné věci. V tomhle jsem politicky vyrůstal.

			Když vás poslouchám, jste zřejmě hodně po otci.

			Oni se s pražským Karlem Čihákem hádali, i když byli oba v partaji. A ještě se otec často „hádal“ s teologem, s evangelíkem Josefem Luklem Hromádkou. I Hromádka měl chalupu v Janských Lázních, na sousední stráni nad Večernicí. Otec ho navštěvoval, já se nudil, ale trochu jsem poslouchal, jak debatují. Podstata jejich bouřlivých diskusí byla v tom, že evangelík hájil tehdejší politické poměry a můj otec, člen KSČ, je kritizoval.

			Ještě dopovím příběhy poděbradských Čiháků. Kája Čihák, můj bratranec, po únoru 1948 „utekl“, jak se tehdy říkalo. Já si ho z té doby pamatuju, studoval v Praze první ročník medicíny, byl v národněsocialistické mládeži, což se mému otci nelíbilo, protože to považoval za pravici. Kája k nám chodil do Anglické do bytu, pamatuju se, jak mu to otec vytýkal. Pravicové ministry otec dost odsuzoval, jednak že jsou zbabělí a jednak že mají nesprávné postoje. Komunisti byli ale podle něj zase jinak špatní. Asi by mu nejvíc vyhovovala sociální demokracie, ale nelíbilo se mu, že z velké části vstoupili do komunistické strany, kam ovšem on vstoupil taky.

			Takže Kája odešel, v březnu 1948 nebyly hranice úplně zadrátované. Dal se naverbovat do francouzské cizinecké legie. Když jsem pak nad tím v roce 1965 projevil rozpaky, tak mi řekl, že neměl jinou existenční možnost. V legii sloužil několik let, byl ve válce v Indočíně, později v Alžírsku. Tam pak při cvičení nějak špatně skočil s padákem, měl něco s páteří, ale chodil normálně. Protože přišel k úrazu, nemusel v legii sloužit povinných deset let a nabídli mu hned francouzské státní občanství. On je přijal a stal se, jak to bývá, zaměstnancem státní železnice, uznali mu maturitu, takže byl železničním úředníkem.

			S tetou Máňou jsem se na rozdíl od otce já stýkal, otec to toleroval a cítil jsem, že to vlastně i podporuje. A než jsem jel v roce 1965 do Francie, to byl otec už po smrti, tak jsem ji navštívil. Věděl jsem od ní, že Kája je úředníkem na železnici někde ve Francii, víc nic, tak jsem po ní chtěl adresu. Ona mi ji ale odmítla dát, myslím, že se bála, abych se u bratrance neubytoval na příliš dlouho. Od té doby jsem u ní nebyl. Setkal jsem se s ní po revoluci, asi rok před její smrtí, když jsem kandidoval za Občanské fórum v Praze. Z nějakých důvodů jsem se účastnil na jaře 1990 i volební kampaně OF v Poděbradech. A ona tam přišla, byla jak věchýtek. Byla svědkyně Jehovova a měla pak jehovistický pohřeb, na němž jsem byl. Ve společném hrobě v Klukách u Poděbrad jsou pohřbeni oba moji prarodiče z otcovy strany, můj otec i teta Máňa, její manžel strýc Karel Čihák, sestřenice Danuška a další členové její rodiny.

			Když mi tedy teta Máňa v roce 1965 odmítla dát Kájovu adresu, naštval jsem se a obrátil se dopisem na komunistické turisty, jimž jsem tu předtím dělal průvodce. Byli to železničáři. Za čtrnáct dní jsem dostal odpověď: „Je zástupcem náčelníka nádraží v Nice. Adresu bydliště nemáme.“ Z Paříže jsem pak na závěr svého šestitýdenního pobytu odjel na čtrnáct dní stopem na jih — do Nîmes, Marseille a do Nice a pak přes Gap, Grenoble a Ženevu zpět do Paříže. V Nice jsem se nejdřív ubytoval ve stanovém táboře, aby mě třeba Kája nezval. Byl jsem rozhodnut přijmout pozvání jen na jedno jídlo. To jsem považoval za přiměřené.

			Šel jsem na železniční nádraží, řekli mi, že Monsieur Cihak přijde na noční. A v půl jedenácté večer tam byl chlapík v uniformě, čepici měl na stole, dlouze od stolu telefonoval francouzsky, koukal se na mě, a když dotelefonoval, povídá, aniž já řekl jediné slovo: A oui, je te connais, tu es Petr, mon cousin — Ale já tě přece znám, ty jseš Petr, můj bratranec. A asi hodinu jsme mluvili jen francouzsky, pak jsme přešli do češtiny, on s námahou, ale čím jsme mluvili déle, tím to bylo lepší. Pozval mě na druhý den na večeři. Měl manželku Lilianu z Ženevy, která měla jedno dítě z minulého manželství a s ním měla dvě další děti. Ona byla protestantka, on byl z katolického prostředí, já ateista, povečeřeli jsme tedy v ekumenickém duchu. Byl totiž Velký pátek. Pak jel autobusem do práce na desátou hodinu a já šel s ním do svého stanového tábora. Liliana ho na noční vybavila obloženými chleby, jeden byl se šunkou. Musel jí ale slíbit, že ten se šunkou sní až po půlnoci. Vzpomněl jsem si na Marxův výrok „Nejhorší jezuiti jsou ti protestantští“.

			O čem jste si povídali?

			Benešův národní socialismus mu v republikánské Francii určitě nevydržel, ale přesně nevím. Politicky si nevzpomínám, že by na mne působil jako socialista, ale také ne jako pravičák. Koho volil, nevím. Bavili jsme se o Československu, říkal jsem mu, že s promlčením jeho útěku je to nejasné, že si ale myslím, že může přijet. Byl rok 1965, takže asi nic neriskoval. Nakonec ale raději nejel. Já s ním pak byl malinko v kontaktu, ale potom mě zavřeli a neměl jsem kontakt ani s Michalcovými, ani s Čihákovými. Taky proto, že jsem je nechtěl kompromitovat.

			Kája byl o dvanáct let starší než já a už asi dva roky po listopadové revoluci, krátce po své matce, umřel. Ozvaly se mi jeho děti. Chtěly majetek, který on v ČSFR restituoval, Čihákovi měli totiž cihelnu v Chotěticích. Moje sestřenice Danuška, která byla o deset let starší než já, jim nechtěla dát nic, a oni zase chtěli všechno. Ani jazykově se nemohli domluvit a nutili mě, abych jim tlumočil či překládal. Tak jsem jim napsal dvojjazyčný dopis, že končím jakékoli styky s oběma rodinami, ledaže by bylo předem jasné, že obsahem styku nebude žádný majetek ani restituce. Ať si to vyřeší sami. Otec měl asi pravdu. Už se neozvali.

			To nemění nic na tom, že se stejně jako v minulosti domnívám, že se strýc Karel Čihák zachoval statečně, když přijal kulkou zraněného pana Měřičku, a to zcela bez ohledu na to, zda boj pana Měřičky byl spravedlivý.


ŠKOLÁK A STUDENT

			Ještě bych se svámi rád vrátil do dětství, když jste se teprve klubal. Chodil jste do školky?

			Ne, ani do jeslí.

			Takže první váš střet nebo setkání se společností se odehrál ve škole?

			Ano, vJanských Lázních vzáří 1947. Nebylo mi ještě šest let, když jsem šel poprvé do školy, jsem narozený vříjnu. Tam byla škola se dvěma třídami, dva učitelé, manželé, vprvní učebně byl první adruhý postupný ročník, vdruhé učebně třetí až pátý postupný ročník. Byla to pochopitelně česká škola.

			Janské Lázně byly doosídlované. Jak jste se tam cítili jako Pražáci? Byl tam nějaký starousedlík?

			Češi dřív vJanských Lázních moc nežili, před rokem 1918 až na hotýlek Kulma vůbec, vmeziválečném období jako malá menšina. Ano, němečtí starousedlíci tam ipo válce byli, ina naší stráni, kde bylo asi deset chalup ave dvou žily národnostně smíšené rodiny. Dál, tedy níž, jsem to neznal. Unás to byli Chmelíkovi aTammovi. Chmelíkovi byli smíšená rodina, Tammovi prakticky německá. Manželka lékaře doktora Tamma byla slovanská Makedonka, mluvila špatně česky, ale dobře německy, doma mluvili německy, doktor Tamm češtinu dost lámal, ale dorozuměl se. Znal jsem je iproto, že jejich tři děti byly zhruba vmém věku. Bydleli ještě sjedním příbuzným, také Němcem, byl to vdovec vdůchodu, slepec, ladič pian. Měl syna Petra Müllera vmém věku. Ten studoval stejnou fakultu orok či dva výše než já, po promoci odešel do západního Německa. Ty děti mezi sebou mluvily německy, ivenku apěkně nahlas, na nás špatně česky, jejich čeština se ale díky škole léty zlepšovala. Heinrich Tamm, pro nás Jindra, se po promoci kolem roku 1965 vBrně na medicíně oženil sNěmkou ze saského města Perno— to je, prosím, správný český název, německy to je Pirna, ležící mezi Děčínem aDrážďany. Pak tam pracoval jako lékař vnemocnici. To byli moji nejbližší školní kamarádi, spolu jsme si hráli, třeba vokolních skalách.

			V celých Janských Lázních zůstalo možná jen deset německých rodin. Doktor Tamm zůstal proto, že jeho manželka nebyla Němka (v jednom Benešově dekretu se opravdu píše „Češi, Slováci apříslušníci jiných slovanských národností“) aže tam žádný jiný lékař nebyl.

			Pak tam přicházeli lidi zvnitrozemí, ne zPrahy, až na rodinu Hromádkových anaši rodinu tam tehdy nebyli žádní Pražáci ani rekreační chalupy. To místo dost trpělo tím, že tam přišli takoví raubíři, kteří se nastěhovali do chalupy, po měsíci ji opustili avšechno, co tam bylo, někde prodali. Ale nebyl to Divoký západ, nestřílelo se tam.

			Dětství vJanských Lázních mě nijak zvlášť neformovalo, spíš jen to, že rodiče kritizovali zlatokopectví Čechů, ale nebyly tam žádné rozpory etnické povahy. Lidé, co tam zůstali, nebyli nacisti, aspoň ty, které jsem znal já, nikdo za nacisty neoznačoval. Chalupu jsem po otcově smrti prodal. Litoval jsem pak toho, ale neměl jsem žádné peníze, abych ji udržoval, anechtěl jsem, aby se zní stala ruina.

			Jako děti jste cítily rozdílné národnosti, kromě drhnoucího jazyka? Hrálo to nějakou roli?

			Ani ne, aspoň vmém případě ne. Protože já pocházel zprostředí, kde se rodiče mezi sebou občas domlouvali německy, když nechtěli, abych jim rozuměl. Takže má první německá slova jsou Wie kannst du das sagen vor dem Kind?— Jak to můžeš říkat před tím dítětem?

			I francouzština byla přítomna vmém dětství. Praha byla do roku 1946 dost multikulturním městem díky německé adřív ižidovské kultuře— školám, divadlům, literatuře. Mně tedy přišlo normální, že na světě žijí lidé různých národností či jazyků. VJanských Lázních byli také lidi ze Slovenska, vedle vchalupě žila romská rodina, sjejich dcerou jsem chodil do školy, která byla dole vJankách, půldruha kilometru od chalupy. Chodili jsme společně, vlétě lesem. Vzpomínám si na pana Horynu, ten mě učil řezat píšťalky, mluvil špatně česky, byl zPodkarpatské Rusi. Ale hlavně tam byli lidé zČech. Nejbližší naši sousedi, Hainišovi, měli domek dvě stě metrů pod naší chalupou, byli zNového Bydžova. Ze stráně byl od nás vidět deset kilometrů vzdálený Trutnov, říkali jsme, že je vkraji.

			Myslím si, že rodiče se postarali oto, abych netrpěl rozpory nebo konflikty. Stačily ty vrodině.

			Vzpomínáte si na učitele?

			Ano, manželé Vojtěchovi. Pan Vojtěch byl řídící učitel, jeho žena Zdena měla nás malé, tedy první až druhý ročník, avjedné učebně nás bylo po deseti zkaždé třídy, víc ne. Únor 1948 jsem prožil vprvní třídě tam. Akdyž jsem šel 1. září 1948 do druhé třídy, už vučebnách visely obrazy Stalina aGottwalda místo Masaryka aBeneše, kteří tam byli předchozí školní rok. Já jsem otom diskutoval spanem řídícím aon mi vysvětlil, že teď je to takhle, že se to změnilo aže musíme všichni poslouchat. Mně se to nelíbilo, vedl jsem otom rozpravy smatkou avneděli sotcem. Těm se to taky nelíbilo. Nebyl už Prezident Osvoboditel aPrezident Budovatel, jak jsme jim říkali, ikdyž zrovna unás doma trochu posměšně, vpřípadě Beneše hodně posměšně. Po únoru se to změnilo, ale ne hned.

			Zůstal vám zJanských Lázní nějaký kamarád, se kterým se stýkáte dodnes?

			Já jsem tam jezdil po roce 1949 ještě víc než dvanáct let na chalupu, trávil jsem tam část prázdnin amatka tam pracovala ještě asi dva roky po rozvodu ateprve pak se vrátila do Prahy. Takže jsem tam kamarády měl. Ale Petr Müller se vystěhoval do NSR, Jindra do NDR aWolfík zemřel vpatnácti na dětskou mozkovou obrnu. Jejich sestra Margita byla orok starší než já, stala se zdravotní sestrou ažila vTrutnově.

			Přechod mezi pražské děti jste zvládl bez potíží?

			V listopadu 1949 jsem přešel do školy vPraze vKorunní, později se jmenovala Wilhelma Piecka adnes znovu Korunní. Ale už vprůběhu první třídy jsme asi měsíc nebo dva byli smatkou vPraze ajá chodil do školy na náměstí Míru, vedle radnice.

			Přechod ve třetí třídě pro mě ale byl dost velký otřes. Vpololetí jsem měl dvě trojky, což bylo na slušňácké dítě hrozné. Aviděl jsem, že moje znalosti nejsou takové jako těch pražských žáků.

			V Janských Lázních to bylo měkčí?

			Ano, ato výrazně.

			Jak jste zapadl mezi děti?

			Tady to bylo zcela jiné prostředí než vJankách. Bylo to homogenní vinohradské prostředí středostavovských rodin. Mnozí otcové mých spolužáků byli po únoru 1948 vyvlastněni, protože to byli řemeslníci aobchodníci. Měl jsem tam ale jednoho kamaráda, jmenoval se Jan Kubička, po studiích pak emigroval. Ado osmiletky vMoravské ulici se mnou chodil do třídy Bohumil Fišer, později známý pražský knihkupec.

			Předtím ale, vsedmé třídě, se odehrál konflikt. Měli jsme nějakou učitelku, jmenovala se Cibušová. Ata nás bila pravítkem přes prsty. Mému otci se to nelíbilo ajiným rodičům taky ne, takže sedm žáků odešlo do školy vMoravské ulici. Šli jsme do osmé třídy, devátou vté škole už neměli. Místo ní tam byl JUK, jednoroční učební kurz, aby se rozložilo, že najednou měly končit děti zosmých adevátých tříd současně. My jsme končili vosmé třídě, probíhala zrovna „reforma“. Akdyž mi bylo čtrnáct, vroce 1955, šel jsem do gymnázia vLondýnské, tehdy nazývaného jedenáctiletka, do deváté až jedenácté třídy, avroce 1958 jsem tam maturoval.

			Jsme na začátku padesátých let. Stal se zvás pionýr?

			To bylo zajímavé. Do kontaktu sdětskými organizacemi jsem se dostal až ve třetí třídě vKorunní, vJanských Lázních nebylo nic. Takže až ve školním roce 1949/1950. Doma jsem řekl, že bych rád chodil do Pionýra. Moje rodina nebyla nijak zásadně protirežimní, těch vlivů tam bylo víc. Bylo vidět, že rodiče mají určité pochybnosti aže se jim to ne úplně líbí, ale řekli mi: Proč ne, ať tam teda jdu.

			Pamatuju se, že to bylo vbudově školy aže tam byli vedoucí, chlapci aděvčata ve věku podstatně vyšším, patnáctiletí, ale spíš starší, protože vposledním patře budovy byla ještě jedna škola— pedagogická, která vychovávala budoucí učitelky mateřských škol. Au těch vedoucích mě zarazila umanutost, ono naléhání, abych přijal kolektivistické hodnoty. Dneska bych to označil slovem totalitarismus, vymývání mozků, byl to rok 1950. Adůraz na Sovětský svaz, přičemž já doma slyšel to, co oni považovali za pomluvy. Smoskevskými procesy moji rodiče nesouhlasili aříkali to přede mnou hodně nahlas.

			U nás bylo dobré to, že se ono „Wie kannst du das sagen vor dem Kind?“ užívalo jenom pro soukromé věci, tedy ne vpolitických záležitostech. Třeba jsme přišli do hospody, matka se rozhlídla, podívala se na příbory ařekla „Das ist aber schmutzig hier, gehen wir weg!“— Tady je to ale špinavé, jdeme pryč! Já jsem neměl vědět, proč jdeme pryč. Ale pokud se to týkalo politických či historických věcí, tam přede mnou neměli tabu. To bylo zvláštní.

			Schmutzig je jedno zmých prvních německých slov, idíky tomu, že moje matka byla přehnaně čistotná, měla hyperuklízecí syndrom, dvakrát denně úzkostlivě utírala prach. Můj otec naopak. Ztoho byly spory.

			V Pionýru jsem byl asi třikrát apak jsem řekl rodičům, že už tam chodit nebudu. Oni to uvítali.

			Rodiče to nekomentovali?

			Jenom: „No, když se ti to nelíbí, tak tam nechoď.“

			Tím to skončilo?

			V dětství má člověk spoustu zábran, zákazů, nesmí ven, do kina, knížky jsem četl sbaterkou pod peřinou. Zdálo se mi tehdy, že zákazů mám až moc, ale příkazů jsem měl málo. Tu zimu to skončilo, ale odva roky později, to bylo vpáté třídě, už byl Pionýr více méně povinný arodiče mi řekli, abych nedělal problémy, že mě neubude, že se tam určitě bude iněco hrát. Takže jsem tam vstoupil, byl jsem přijat, abylo to velmi formální. Úplně jiné než vtom padesátém roce, žádný zápal vočích tam už nebyl, naši vedoucí, byly to děti odeset let starší než já, se ztoho snažili udělat zábavné hry. Hodně jsme byli ale vučebnách amálo jsme chodili ven.

			Kdy jste vstoupil do Československého svazu mládeže?

			V roce 1955. Bylo mi tehdy jen necelých čtrnáct let, když jsem včervnu končil osmou třídu. Ve škole dělali trochu nábor atrochu nátlak na vstup. Tak jsem tam vstoupil, akdyž jsem přišel na jedenáctiletku, sám jsem se stal tak vdesáté třídě pionýrským vedoucím. Vzal jsem si čtvrtou nebo pátou třídu. Moc mě to nebavilo, ale vkolektivu vedoucích se vytvořily poměrně přátelské vazby, takové, že jsme spolu jezdili na výlety bez dětí, dokonce iprvní lásky tam byly. Jednou jsme byli uStalinova pomníku, hodně jsme oStalinovi diskutovali, samozřejmě jsme věděli oChruščovově referátu na XX. sjezdu KSSS vroce 1956, ikdyž jsme ho nikdo nečetl. To bylo možná rok poté, tedy vroce 1957. Jednou jsme utoho pomníku zlegrace zpívali Rascvětali jabloni igruši, Kaťušu. Ao Stalinovi jsme mluvili jako odiktátorovi už tehdy, všichni na to měli stejný názor, nikdo ho nehájil.

			Na fakultě mě učil matematiku asistent Matušů. On byl vídeňský Čech, vpětačtyřicátém se jeho rodina přestěhovala do Prahy. Matušů byl antinacista ataky komunista, straník. Byl mi sympatický. Matiku mě nejen naučil, ale naučil mě ji mít irád. Ve škole měl na starosti Svaz československo-sovětského přátelství. Šel ale tak daleko, že před zkouškou zmatematiky nás nechal podepisovat přihlášky azaplatit deset korun ročního příspěvku. Vstoupil jsem tam, ale jeho postup se mi nelíbil. Svůj „vstup“ do SČSP jsem pak léta hodnotil jako své mravní selhání, ikdyž mé sympatie kpanu Matušů hrály také svoji roli.

			Ve Svazu mládeže jsem neměl žádnou funkci, ani na fakultě. Akdyž jsem byl ve čtvrtém ročníku, najednou jsem ožil. To byl rok 1961, účastnil jsem se nějakých aktivit, všechny byly organizované fakultním výborem ČSM. Byl jsem tam jako doma, chodil jsem tam snad denně. Dohodli jsme se, že si budeme říkat aktivisti. Zaměřil jsem se na čtyři témata. První byl cyklostylovaný fakultní časopis Zpravodaj. Poté, co jsem odešel zfakulty, vydával Zpravodaj Jiří Müller, jehož jsem tehdy neznal, byl oněkolik ročníků níže, apozději ho sLubošem Holečkem přejmenovali na Buchar aza články vněm je vroce 1967 vyloučili ze studia amuseli na vojnu.

			Tenkrát jsem začal poznávat moderní francouzské umění, počínaje impresionismem. Pořádal jsem výstavky reprodukcí, opisoval jsem na stroji něco zencyklopedií. Pobuřovala mě jedna červená tlustá kniha, byla to naše učebnice. Jmenovala se Historický materialismus, byl to překlad zruštiny avážně se tam psalo, že impresionismus je úpadkové buržoazní umění aže kybernetika je západní pavěda. Přitom my už se okybernetice dozvídali při vyučování první informace avěděli jsme, že to je něco jiného.

			Organizoval jsem itaneční kurzy anábor do nich, ikdyž já chodil do tanečních už na střední škole. Apak jsem začal organizovat zahraniční zájezdy. Vlétě 1962 knám přijela do Prahy skupina studentů strojařiny zFrancie, byli zÉcole Nationale d’Ingénieur Arts et Métiers, tam jsem ale nejel. Jel jsem do Polska.

			Pak byl slavný majáles, který skončil pro někoho ikrátkým, několikahodinovým vězněním, ale hlavně vylučováním ze školy. Znaší fakulty nebyl nikdo postižen, jednoho studenta ale vyloučili ze Stavební fakulty, vzpomínám si dokonce na jeho příjmení— Sedláček. My jsme uspořádali schůzi paralelky, vní bylo sto padesát lidí (polovina ročníku), tehdy byli snad všichni členy ČSM. Patřil jsem kpár studentům, kteří se předem domluvili aotevřeli rozpravu kSedláčkovu vyloučení. Apovedlo se nám, že většina lidí schválila petici proti vyloučení. Už si ale nepamatuju, jaký byl Sedláčkův osud dál.

			A čtvrtou záležitostí byl MLOK— Mladí okolo kultury. Bylo to amatérské studentské divadlo, vněm začínali také Šimek sGrossmannem ajá tam byl tajemníkem. To kromě jiného znamenalo styk sHlavní správou tiskového dohledu— HSTD. Tam jsem musel nechat schválit text, který jsme hráli, byl jsem tam asi pětkrát. Soudruh cenzor mě nikdy nepřijal vkanceláři, ale vhovorně. Nevěděl jsem ani, jak se jmenuje. Bylo vidět, že mu záleží na tom, aby představení nebylo kritické vůči poměrům. Na představení, které bylo hodně improvizované, ale nikdy, pokud vím, žádná kontrola nepřišla.

			Tohle byla vaše první zkušenost, která by se dala nazvat střetem smocí?

			Ano, myslím, že ano. Ale ještě předtím se odehrála jedna epizoda. Když jsem dělal vroce 1958 přijímačky na fakultu, tak si vzpomínám, že padla vobecném základu iotázka, jaký mám názor na Sazku. Já ji označil— avšechny loterie— za nemravnou. Stát by se na tom neměl podílet. Komise to vzala na vědomí aněkterým členům, zdálo se mi, se to docela ilíbilo. Vadilo mi ale, že jeden svazák, student nebo mladý asistent, který vpřijímací komisi také seděl, říkal: „No a,soudruhu, pokud bys byl na fakultu přijat, pojedeš na měsíc na brigádu? Máme na výběr Orlickou přehradu nebo Novou huť Klementa Gottwalda uOstravy.“ On mi tykal, ikdyž na fakultě se jinak vykalo. Mně se na brigádu nechtělo, ale vzhledem ktomu, že omém přijetí nebylo rozhodnuto, udělal jsem ústupek— mravní— ařekl jsem, že pojedu, avybral jsem si Ostravu. Takže tam být konflikt mohl, tedy vlastně měl být, ale nebyl. Zase takové moje mravní selhání.

			První ostřejší konflikt se státní mocí jsem měl kupodivu vSovětském svazu. Byl jsem tam na zájezdu po prvním ročníku vsrpnu 1959. Moskva, Kavkaz, Kyjev. Na Kavkazu jsme byli osm dní, vdomě otdycha Volna (Vlna). Bylo to rekreační středisko, takové pavilony umoře. Leželo mezi Tuapse aSoči, uvesnice Lazarevskoje. Já si sjedním účastníkem zájezdu, kterého jsem znal zjedenáctiletky akterý tehdy studoval FAMU, řekl, že když jsme tam celých osm dní, že se raději podíváme do Soči atřeba ještě dál. Jednoho rána jsme šli na autostop na silnici, aprotože jsme se do Soči dostali hodně brzy, řekli jsme si, že pojedeme ještě do lázeňského letoviska Gagra. To je už mimo ruskou federaci, vAbcházii, tehdy to bylo vGruzii. Byli jsme tam několik hodin, koupali jsme se ahodně pozdě odpoledne jsme se vrátili vlakem do Soči anočním vlakem do Lazarevského. Odtud to bylo asi tři kilometry zpátky po trati. Silnice byla daleko od nádraží vkraji, trať procházela tunelem. Přišli jsme ktunelu anevěděli, že je uněho ozbrojená stráž. Měl jsem baterku, svítil jsem, ale najednou se ze tmy ozval nějaký hlas. Volám na něj, že nerozumím, že je velký hluk od mořských vln, ale náhle vyšla rána, on střílel. Potom tvrdil, že střílel nad hlavy, aasi ano, já měl světlo na prsou, takže by se ztěch deseti metrů snad trefil. Najednou jsem slyšel: „Ložís! Zakryť svět!“ Tak jsme si lehli apak jsem ho teprve zpodhledu proti nebi viděl. Asi za pět minut vidím vojáka se psem, volá na toho na náspu. „Gdě aní ukrýlis?“— „My nigdě něukrýlis,“ volám, „my zděs iožidajem vas.“ Všechno nám vzali avedli nás nad tunel do nějakého srubu, bylo už denní světlo. Tam nás prohlídli, všechno nám vrátili svýjimkou fotoaparátů amapy. Ta jim byla podezřelá, ikdyž byla vyříznutá ze sovětského atlasu— podle nich moc podrobná, byla na ní vyznačena ivesnice Lazarevskoje. Pak nás nějaký pohraničník vzal ssebou ašli jsme asi kilometr do našeho domu otdycha. Probudil ředitele, ten se zachoval rozumně, poslal nás spát. Druhý den ředitel povídá, že jsme porušili sovětské zákony aže to musí napsat do Prahy. Řekl jsem mu, že když to napíše, tak už nikdy nikam nepojedeme. Nakonec nikam nic nenapsal aza hranice jsem příští rok vyjel. Ředitel nám vrátil fotoaparát (byl vyroben ještě před první světovou válkou!) atu sovětskou mapu.

			To byl můj první střet se státní mocí, který měl takovou komickou pachuť.

			Vrátíme se do Prahy.

			Na fakultě byla tajemnicí fakultního výboru docela sympatická mladá žena Marie Jirková. Když do kanceláře fakultního výboru někdo přišel po majálesu, každého se ptala, zda tam byl. Když jsem tam přišel vyřizovat nějaké záležitosti pro zmíněný MLOK já, slyšel jsem, jak mluví sjinými studenty, aříkám jí: „Marie, amne se nezeptáš, jestli jsem byl na majáles?“ Ona věděla, že jsem tam byl. Povídá: „Tebe se nezeptám, mě to ale taky, Petře, nebaví se těch lidí ptát.“ Ono to totiž bylo kritérium, podle něhož se třeba vybíralo, zda ten student pojede na zájezd do zahraničí. Byla to diskriminační, byť asi ne perzekuční záležitost. Ta bouřlivá schůze ovyloučení studenta Sedláčka byla až opár dní později.

			Kdo vás vté době nejvíc ovlivnil?

			Velmi důležitý byl pro mne během studia na Strojní fakultě docent Jiří Hermach. Vprvním ročníku jsme měli marxismus-leninismus, vdruhém atřetím politickou ekonomii, ve čtvrtém vědecký komunismus. Jiří Hermach byl předválečný strojní inženýr arovněž předválečný komunista, zhlediska společenských věd byl autodidakt. Přednášel nám hned vprvním semestru marxismus. My jsme tenkrát dobře věděli, že ho přednáší nekonformně, pak ho za to taky vyhodili, ale byl „vykopnut výše“, šel do Akademie věd. Stal se později členem týmu pro akční program, pracoval sRadovanem Richtou ase Zdeňkem Mlynářem.

			Hermach měl podobně založeného asistenta Macha aběhem seminářů marxismu to byly zajímavé, politicky vzrušené diskuse, ana přednáškách vlastně taky. Za Hermacha jsem seděl vprvní řadě adělal jsem si poznámky francouzsky, abych se pocvičil vjazyce. Před pár lety jsem se potkal snovinářem Karlem Hvížďalou aon mi připomněl, že jsme na Hermachovy přednášky chodili spolu, že on seděl obvykle za mnou: „Ty si na to nepamatuješ? Vzpomeň si, poznámky sis dělal ve francouzštině.“ Ion oceňoval Hermacha. Ikdyž ho omarxismu nepřesvědčil.

			Hermach se na poslední přednášce před Vánocemi 1958 loučil, řekl, že jde do Československé akademie věd. Naznačil, že je to kvůli výhradám kjeho způsobu vyučování. Aže teď bude mít víc možností uplatnit své postoje. On byl typický budoucí reformní komunista. Když přednáška dozněla aon odcházel, měl potlesk. Hermach přednášel dějiny filozofie adialektický materialismus. 

			Politická ekonomie nebyla moc zajímavá, neměl jsem kní žádný vztah. Ale ve čtvrtém ročníku jsme dostali asistenta na semináře vědeckého komunismu Bedřicha Kopolda. Už jsem věděl, že byl kolem roku 1950 uvězněn, že teď je nějakou dobu na svobodě amohl se vrátit jako učitel. Sjeho ženou Jurkou, rozenou Švermovou, jsem se seznámil až mnohem později, vdobě Charty77. Oni sami pak nebyli chartisti, měli kChartě výhrady, ikdyž Marie Švermová, matka Jurky Švermové avdova po Janu Švermovi, Chartu 77 podepsala aveřejně ji hájila. Kopoldovi byli konzervativní— vkomunistickém smyslu slova konzervativní. Když jsem pak na začátku devadesátých let napsal do deníku Právo komentář, že by se Švermův most měl inadále jmenovat Švermův aproč, pozvali mě do bytu apřes značnou rozdílnost názorů jsme si hezky popovídali.

			Ještě se ale vrátím kJiřímu Hermachovi. Potkal jsem ho po návratu zkriminálu, představil jsem se mu: „Pane docente, vy se na mne asi nepamatujete, já se jmenuju Petr Uhl, jsem váš žák, hodně jste mi dal. Vy, pane docente, můžete za to, že jsem se stal marxistou.“ On se smál, byl už tehdy vyloučený zKSČ. Když vznikla Charta, byl mezi prvními signatáři, atak jsem ho znova potkal. Vroce 1981, když jsem byl podruhé vkriminále, odešel do emigrace.

			Docenta Hermacha jsem pak ještě viděl vroce 2001 usoudu na líčení sJaromírem Obzinou ajeho společníky, obžalovanými za akci Státní bezpečnosti Asanace, tedy vypuzování chartistů do ciziny. Obzina byl pak kvůli rakovině vyloučen ksamostatnému projednání aumřel, aniž byl odsouzen. Jeho společníci dostali většinou podmíněné tresty.

			Poškozených vté trestní věci bylo asi deset, dva znich byli naši dobří známí, Zina Freundová aZbyněk Benýšek, oba chartisti. Oba odešli po nátlaku Státní bezpečnosti do ciziny vroce 1981. Na Zinu vnoci zazvonili ujejího bytu, jakmile otevřela, zhasli azmlátili ji. Ošklivě. 

			Kolik chartistů odešlo do ciziny?

			Moc ne, odhaduju, že těch, kteří odešli do zahraničí, ať už to budeme nazývat exilem nebo emigrací, apravděpodobně využili situaci atřeba i kvůli tomu vstoupili do Charty, bylo za těch třináct let Charty jen několik desítek. Po prvních letech migrování do Rakouska otevřela chartistům své brány Francie, ato Mitterrandova vláda, rovněž socialistická, jako byla Kreiského vRakousku.

			Například signatář Charty77 apředtím, vroce 1970, vyšetřovatel prokuratury Elemír Roman, který mě hlídal, abych neponičil trestní spis, apřitom diktoval obžalobu na Jiřího Pelikána pro podvracení republiky, šel účelově za „svobodným životem“. Václav Havel mi vyčítal, že jsem velmi přísný. Samozřejmě pokud někdo prožil to, co Zina Freundová, že jí vnoci za tmy maskovaní muži vnikli do bytu azačali ji mlátit, tak jistě nebyl vsituaci, kdy by se dalo přemýšlet, zda se má nebo nemá ze země vystěhovat. Nebo herec Pavel Landovský, který se nechtěl nechat shodit zmostu Legií a oni mu o mostní sloupky zlomili nohu, nebo ti, které zavezli vnoci do lesa, jako Ivana Medka. Intenzivní bra-
chiální násilí bylo vmých očích dostatečným důvodem ktomu, že člověk ze země odešel. Se Zdeňkem Mlynářem aPavlem Kohoutem jsem se ale nešel ani rozloučit, jejich odchod jsem odsuzoval, oni byli zakladatelé Charty.

			Protože byli symbolem?

			Měli větší odpovědnost. Ujiných lidí jsem ktomu měl vlažnější postoj. Vzásadě jsem respektoval to, co říkal Václav Havel: „Jací bychom to byli ochránci lidských práv, kdybychom neuznávali právo, které má každá vlaštovka, odletět si do jiné země?“ Je to hezké, akorát že lidé nejsou vlaštovky, lidé mají odpovědnost vůči jiným lidem, jinak by ani lidmi nebyli. To jsem Havlovi neřekl, respektoval jsem jeho politicky liberální názor. Ani Mlynářovi aKohoutovi jsem to nevyčetl. Když odešel Jiří Němec, to už jsem byl ve vězení.

			I docent Hermach šel do exilu vrámci akce Asanace. Když bylo hlavní líčení sObzinou aspol., byl obeslán jako svědek. Můj syn, tehdy právě vystudovaný právník, zastupoval právně Zinu Freundovou aZbyňka Benýška aseděl vedle státní zástupkyně. Napsal jsem na lísteček: „Pavle, do soudní síně vstoupí jako svědek Jiří Hermach, je mu osmdesát devět let. Zařiď, aby se směl posadit.“ Lísteček jsem mu dal, on ho dal státní zástupkyni ata ho dala předsedkyni senátu. Otevřely se dveře avstoupil Jiří Hermach, který vypadal tak na pětašedesát let. Soudkyně řekla soudnímu zřízenci: „Přineste prosím židli pro pana svědka.“ Svědek se podivil, aona řekla: „Starší lidé mají právo usvědecké výpovědi sedět.“ Tak on tam vypovídal, jsa potěšen, že může sedět, otom, jak ho tenkrát vypudili.

			Byl jsem ještě na oslavě jeho devětadevadesátých narozenin, kterou pořádali jeho žáci zpromoce zroku 1950, tuším, tedy ořadu let starší, než jsem byl já. Krátce nato zemřel. To jsou moje setkání sJiřím Hermachem.

			Vraťme se ještě kPionýru. Vdevíti letech jste tam šel rád avelmi rychle zase vycouval? 

			Já tam nešel rád, spíš ze zvědavosti, že tam děti chodí, aže to teda zkusím. Spíš jsem to vykládal kvůli tomu, že to nebylo tak, že by mě někdo nutil. Později nátlak byl, ale tak mírný, že nebyl spojen snějakým vyhrožováním. Ani nevysloveným. Já jsem ten státní teror na sobě nepoznal. Měl jsem ho samozřejmě spojený se strýcem Karlem Čihákem, ale žil jsem vtéto společnosti apovažoval jsem to za „normální“. Něco jsem se dozvídal doma, ale také ve škole. Když jsme zučebnic sfotografiemi Gottwalda aSlánského museli Slánského vyříznout, tak to na mě působilo hrozně.

			Co vám vtěch devíti letech vadilo, jestli si to dneska vybavujete? Manipulace?

			Ne, tu jsem tam nezažil, vadil mi ten sektářský zápal, který jsem tam cítil. Na to jsem zdomova zvyklý nebyl.

			V devíti letech jste slovo zápal asi nepoužil, ani slovo sektářský. Co to bylo?

			Ano, nepoužil. Ale ti lidé se tak divně koukali avhlase měli napětí. To stačilo.

			Rodiče se před vámi bavili politicky otevřeně, do němčiny sklouzávali vsoukromých hovorech. Zaznamenal jste, že by vám říkali, že venku něco nemáte říkat? Ten typický rozpor: něco jen doma aněco jiného venku?

			Samozřejmě že se itoto unás doma tematizovalo, to nebezpečí, že nemůžu všechno říkat. Ale vžádném případě to nemělo podobu: „Musíš před jinými lidmi držet hubu.“ Dokonce mám jeden opačný zážitek. Když jsem byl asi ve čtvrté nebo vpáté třídě, byly ve škole dny otevřených dveří. Aprotože můj otec už byl vinvalidním důchodu aneměl moc co dělat, tak se tam šel posadit. Mohli tam být všichni rodiče, ale on tam byl sám. Mně to bylo trapné, že můj táta tam byl jako rodič sám.

			Učitelka nás žáky vyzvala, abychom vysvětlili, co znamená věta: „Jsem hrdý na to, že jsem Čech.“ Já jsem se přihlásil aněco jsem říkal. Po cestě domů pak říkám tátovi: „To jsem jí to dal!“ Vtom smyslu, že to bylo správné, že jsem nepoctivě mluvil očešství jako ohodnotě pro mne významné. Atáta povídá: „Ty si to opravdu myslíš, cos jí říkal?“— „No, nemyslím.“ Aon na to: „Možná že by bylo bývalo lépe, kdybys mlčel. Když se bojíš, že bys mohl mít nějaké potíže, tak mlč. Přece nemusíš mluvit achlubit se něčím, co neuznáváš.“

			Tahle debata, co jste měl sotcem, patří kpatníkům, podle kterých jste se orientoval?

			Ano. Dokonce tak, že si pamatuji, že jsme přitom šli domů kolem kostela svaté Ludmily na náměstí Míru aže byl po levé ruce. Důležité pro mne bylo, že jsem ten rozhovor osvém vystoupení ve třídě začal já, ane táta.

			Co podobně důležitého vám utkvělo vpaměti ze školy, kromě přestupu do školy vMoravské ulici kvůli nedobré učitelce?

			Větší vliv na mne měl učitel Václav Rosický, původně gymnaziální učitel, profesor se tehdy říkalo, který byl vyhozen zpolitických důvodů. To byl takový renesanční člověk, starší pán, původně žil vBratislavě, naučil se tam maďarsky. Říkal, že před válkou byla vBratislavě maďarština hodně rozšířená, člověk se jí nevyhnul. Nás učil vosmé třídě ruštinu, dějepis amožná ičeštinu. Toho jsem měl docela rád. On byl evidentní odpůrce nových poměrů, ale byl to člověk velmi kultivovaný.

			Na střední škole mě ovlivnili dva— doktor Rudolf Soukup, který mě učil francouzštinu, latinu, ale také psychologii alogiku, apotom profesor na fyziku František Lehár. Aten se občas rozčiloval, že nemáme žádný marxismus, amísto fyziky se věnoval čtvrt hodiny marxismu. Byl první, kdo mi vysvětlil zákony dialektiky— zákon rozporu ajednoty protikladů, přerůstání kvantity vkvalitu azákon negace negace. Což mě bavilo. Bylo vidět, že se stím identifikuje. Přitom on se mi zdál jako člověk spravedlivý adobrých názorů.

			Dá se říct, že jste vyrůstal nerozpolceně. Někdy na začátku střední školy jste svět kolem sebe bral jako přirozený řád. Říkám to správně?

			Ano. Nebyl jsem ničím poznamenaný, vyjma rozporů mezi rodiči. Společnost se mi rozpolcená nezdála. To byl rok 1955, kdy jsem končil základní školní docházku. Vroce 1956 jsme byli celé dva měsíce vJugoslávii avraceli jsme se až kolem 10. září, aty poslední dva dny cesty jsme byli vBudapešti. Brzo nato tam bylo povstání, aproto jsem otom pak hodně četl azískal jsem ktomu iosobní vztah.

			V podstatě jsem přijímal názory svého otce, který tam byl se mnou. Podle něj to byla lidová revolta abyla oprávněná. Nebyla to žádná kontrarevoluce, ale dělnická revoluce za samosprávu. Apokud tam věšeli apodpalovali lidi toho režimu, zejména esté-
báky, že to se samozřejmě nemá, že takoví lidé patří před soud. Zabíjení odsuzoval, nicméně to byla revoluce, ato se vrevolucích stává. Zmé strany to byla pak vPraze pro Maďarsko taková osobní veliká podpora na dálku, nikoli veřejná, pochopitelně. Otec držel palce Imre Nagyovi, zcela odmítal Kádára. Pro mne to znamenalo porážku něčeho, čemu jsem fandil, abyl jsem zní smutný.

			Maďarsko pro vás znamenalo první uvědomování širších souvislostí?

			Ano, rozhodně. Protože vroce 1953 jsem dělnické povstání vNDR nechápal aasi oněm ani nevěděl. Věděl jsem ale otom, že nějací dělníci protestovali vPlzni vtřiapadesátém proti měnové reformě, ikdyž jsem otom četl až odvacet let později, ato Malá doznání okresního soudce od Oty Ulče, který ty věci soudil. Byl vsituaci, která ho nijak nedehonestuje.

			Ve třídě byli žáci, jak bych si to dneska asi uvědomoval, takoví hodně pravicoví. Bylo to dáno sociální skladbou Vinohrad. Jedním znejbližších lidí mi tam byla Edda Moravcová, jejíž tatínek byl zavřený jako politický vězeň. Eddu jsem obdivoval jako dobrou matematičku— vážně, myslelo jí to lépe než mně. Vdesáté třídě, když zemřel prezident Zápotocký, jsme měli vjejich domku na Spořilově mejdan, který jsme si naplánovali předem, protože Edda věděla, že její matka odjede. Ona, její orok mladší sestra aod nás ze třídy asi pět lidí. Apak přišlo udání do školy, že jsme prý oslavovali smrt Antonína Zápotockého. Což jsme nějak ve škole vysvětlili, ani jsme nebyli unějakých estébáků. 

			Do naší třídy chodila také Pavlína Filipovská, sníž jsme byli „rozejiti“ politicky po roce 1969. Ona— podle mého dojmu, ale třeba to tak úplně nebylo— dost spolupracovala svládnoucí politickou mocí. Znal jsem vpadesátých letech ijejího tatínka, chodil jsem knim do bytu. Orok výš na střední škole byl Tomáš Ježek, se kterým jsem se celá léta vídal, on pak pracoval vEkonomickém ústavu ČSAV, kde jsem měl mnohem později, kolem roku 1968, jednoho známého. Byl to politický kolega, můj soudruh zHnutí revoluční mládeže Štěpán Steiger, třetí člen naší frankofonní buňky…

			Vy, Sibylle Plogstedtová aŠtěpán Steiger?

			Se Sibyllou jsme byli dohodnutí, že nemusíme nikomu říkat, kdo je další člen, onás se vědělo, že jsme asi spolu. Ale podle stanov, které jsme začali uplatňovat až od září 1969, se to ani ostatním nemělo sdělovat. Estébáci onás věděli, věděli, že je to frankofonní buňka, achtěli odhalit třetího člena. To se jim nepovedlo.

			Když jsem chodil za Štěpánem Steigerem do ústavu, tak mi říkal, že můžu cokoliv nechat vedle vkanceláři uTomáše Ježka, že je spolehlivý. Takhle to chodilo.

			Při příhodě smejdanem jste se sudáním setkal poprvé?

			Poprvé to bylo udání strýce Karla Čiháka, ale to vlastně ani udání nebylo, bylo to podlehnutí nátlaku, které Státní bezpečnost vymlátila zagenta-chodce Měřičky. Ale vůči mně ano, to bylo poprvé. Jenže, jak jsem říkal, nebyl jsem snad ani na nějakém pohovoru vředitelně, to jen Edda aurčitě ijejí maminka. Takže ani neznám okolnosti. Možná nás někdo prásknul bez ohledu na to, že někdo umřel nebo ne, my jsme tam dělali opravdu virvál, bylo nám šestnáct let. Aje možné, že až esenbáci si to dali dohromady. Když nevidím spis, musím být opatrný. Musím být ale opatrný, ikdyž ho vidím, ive spisech je spousta vymyšlenin.

			S Eddou jsem se setkal asi rok či dva před revolucí vtramvaji. Ona byla sice nejlepší na matiku ve třídě, na vysokou ji však nepustili. Nevím, zda si ji dodělávala později, myslím, že pak studovala Stavební fakultu. Bavili jsme se vté tramvaji velmi přátelsky, pozvala mě na kafe ksobě domů, tady kousek pod Karlovem. Ta debata byla tak pozitivní, že jsem se jí chtěl zeptat, zda bych tam nemohl mít elektrický psací stroj spamětí aže by tam někdo mohl přepisovat Infochy, tedy samizdatové Informace oChartě77, protože jsme vté době zrovna takový byt potřebovali. Ale pak přišla její sedmnáctiletá dcera ajá jsem si to rozmyslel. Vypadala sice velmi seriózně, ale vsedmnácti letech— mohla by se přece pochlubit nějakým kamarádům… Tak jsem tu nabídku neučinil.

			Jaký byl váš okruh přátel, kdo to byl, zjakých rodin, zjakého prostředí?

			Já jich moc neměl. Dlouhá léta to byl Honza Kubička. Od třetí třídy do maturity, přes techniku, až potom jsme se nepohodli zosobních důvodů, těsně po naší promoci— on studoval pozemní stavitelství. Jiné bližší přátele jsem neměl, až teprve na technice mezi spolužáky apo studiu zejména vBrixiho akademickém souboru, kam mě přivedl Jarda Bzirský, který byl na naší fakultě odva roky výš. On mě zatáhl do Svazu mládeže jako aktivistu, zejména co se týkalo zahraničních cest. Sním jsem byl ivNDR ave Francii před zájezdy Brixiho akademického souboru, spřátelili jsme se.

			V Brixiho akademickém souboru jsem působil jako tajemník či pokladník, vedení bylo asi osmičlenné abyly tam velmi silné osobní ierotické vazby, bylo to tak napůl, chlapci aděvčata. To nebylo nic politického. My jsme byli soubor, který zpíval usvatého Mikuláše na Malé Straně zadarmo při mších. Koncertně jsme tam vystupovali za honorář. UMikuláše tenkrát administroval pan Pokorný, který byl učitelem apozději iděkanem teologického semináře vLitoměřicích. Ztohoto titulu si nás tam vyhlídli lidi zfrancouzského velvyslanectví apožádali nás, abychom jim 8. května 1968 zazpívali azahráli mši Františka Xavera Brixiho na svátek Jany zArku.

			Francouzi mají ateistické státní zřízení, říkají tomu sekulární a laické. Je tam sice důsledná odluka církve od státu, ale stát má některé prvky vázané kcírkvi, atohle je jeden znich: francouzská zastupitelství po světě pořádají kvýročí Jany zArku slavnostní mši pod podmínkou, že farář, který tu mši slouží, je tam nechá zpívat Marseillaisu, vníž jsou islova: Ať nečistá krev našich nepřátel zkropí (tj. pohnojí) naše brázdy na polích. To není zrovna výraz křesťanské lásky ve smyslu Nového zákona, že.

			Já jsem byl vsouboru jediný, kdo uměl dobře francouzsky, tak jsem se sborem nacvičoval výslovnost. Pak to zazpívali apo mši nám Francouzi řekli, že nás všechny zvou, asi sto lidí— pěvecký sbor byl početný, ktomu orchestr— na recepci na terasu Buquoyského paláce. Já už vté době vsouboru vlastně nebyl, bylo obrodné jaro ajá se „musel“ věnovat jiným záležitostem, ale tohle jsem ještě dotáhl amělo to ipokračování.

			Seznámil jsem se tam totiž sdiplomatem Josephem Servantem. To byl důstojník francouzské armády abyl tu jako „státně uznávaný špion“. On se nějak dvořil mé bývalé manželce, měl rodinu ve Francii. Navštěvovali se, ale ijá jsem ho navštěvoval vúřadě ivbytě.

			Joseph Servant mě třeba vzáří 1968 vzal autem po středních Čechách. „Teď se dívejte,“ říká, „až vyjedeme ze zatáčky, vlevo na stráni dole ulesa bude pět sovětských obrněných transportérů.“ My jsme tam přijeli aon: „Tak už jsou tu jenom tři, kampak se ty dva asi přesunuly, to budu muset zjistit.“ To byla jeho oficiální role vČeskoslovensku.

			Estébáci mě pak podezírali, že jsem mu dával nějaké vojenské informace, ale bylo to naopak. To jsem jim však raději neřekl.

			V Brixiho akademickém souboru jste tedy byl kdy?

			Až po fakultě amoje účast tam byla postupná. Odhadoval bych, že to bylo vletech 1965 až 1967, vlastně až 1968. Byl jsem snimi dvakrát vcizině. Vroce 1967 si nás durynští luteráni pozvali, abychom vystoupili na koncertech vjejich kostelech vJeně, Výmaru aEisenstadtu. Spali jsme vrodinách, vedení souboru vhotelu. Pak jsme byli vroce 1968 vMnichově vrádiu avAlsasku ve Francii vkatolických kostelech. Do NDR ido Francie jsem jel dvakrát, protože sJardou Bzirským jsme nejprve jeli ty cesty připravit.

			Jako funkcionář souboru jste byl ive sboru? Vy jste zpíval?

			Ne, nikdy. To neumím. 

			Proč si vás Jaroslav Bzirský vybral?

			Protože jsme se hodně spřátelili aon měl zfakulty dojem, že jsem dobrý organizátor.

			Jak jste se dostal do divadla MLOK?

			Divadlo se zakládalo vnašem studijním kroužku ajeho duší byl Petr Zuna, po roce 1989 děkan fakulty arektor ČVUT. On byl kamarád Slávka Šimka aJiřího Grossmanna. Ještě před založením jsem ijá oba znal, scházeli jsme se na fakultě apřemýšleli, jak divadelní soubor založit. Pak se objevila potřeba peněz. Muselo se vybírat za lístky, platit kapelu, taky potřeba nechat si schválit texty od HSTD, Hlavní správy tiskového dozoru.

			Byly to vlastně jen dvě zimní sezony, Šimek sGrossmannem pak šli vroce 1963 do sálu karlínské hospody UZábranských, nějak se se Zunou nepohodli. 

			Jirku Grossmanna jsem měl moc rád, angažoval se krátce iproti normalizaci apak vroce 1971 vpouhých třiceti letech zemřel na rakovinu.

			Kdo tam ještě byl?

			Hlavně jádro studentského kroužku: Jarda Řezníček, Olda Čupr, Ludva Audolenský, Jirka Erben, Karel Exner, ale snad všichni spolužáci akamarádi přiložili ruku kdílu, Petr Zuna angažoval jako herečku medičku, jmenovala se jako ta vProdance, Mařenka Krušinová. Za rok si ji vzal, mají spolu dvě děti. Jedno znich je televizní moderátor Pavel Zuna.

			MLOK patřil do struktury Svazu mládeže?

			Ano, samozřejmě, vedlo se to jako činnost ČSM. Toto spojení bylo ale jen formální.

			Kromě toho jste se vČSM nějak angažoval?

			Podílel jsem se na práci ČSM jako aktivista výboru, odmítal jsem kandidovat do volené funkce, to se mi jevilo příliš formální. Ale aktivity jako MLOK azahraniční cesty jsem dělal schutí.

			Co pro vás bylo nejzajímavější?

			Každá ta činnost byla jiná. Když bych to seřadil: nejdelší anejintenzivnější byl MLOK, pak zahraniční cesty aZpravodaj. Ty taneční anástěnka byly okrajové.

			Politicky jste byl činný, ale formálnímu angažmá vorganizačních strukturách jste se vyhýbal. Nabídku vstupu do KSČ jste ale určitě dostal.

			Ve čtvrtém ročníku jsem dostal nabídku od spolužáka znašeho studijního kroužku Pavla Tabáka, byl asi odva roky starší než já. Já mu říkám: „Pavle, já si to musím rozmyslet, řeknu ti za týden.“ Avážně jsem se zabýval myšlenkou, zda do strany vstoupit. Pak jsem mu řekl, co jsem si opravdu myslel: Nemohu do KSČ vstoupit, ikdyž znám lidi, kteří do ní vstupují, aby ji reformovali— aPavel mi to vlastně také takhle nabízel—, aby změnili poměry zevnitř. Moje politické názory jsou natolik marxistické, socialistické, levicové, že se příliš rozcházejí spraxí iteorii komunistické strany, takže nemohu. Aže ji tedy budu nadále kritizovat zleva, jak to dělám ajak to on zažil na seminářích marxismu. Aže jim držím palce. To je ivěc povahy, říkám mu, já jsem nervní člověk, rozčílím se, kničemu by to nebylo. On vycítil, že říkám to, co si myslím aco cítím, ařekl: „Tvé upřímnosti si vážím, tvé rozhodnutí mě mrzí. Bereme to na vědomí, ale kdyby sis to rozmyslel, tak přijď.“

			Pavla Tabáka jsem znovu objevil teprve asi před dvěma lety, nejezdil totiž moc ani na setkání spolužáků, žije vOstravě. Ty srazy mi nebyly moc příjemné. Přijíždějí na ně emigranti zdoby po roce 1968, ztěch jsou většinou antikomunisti, ikdyž sněkterými znich se dokážu ipobavit. Adruzí, pokud nezůstali na fakultě, tak chytili— samozřejmě ne všichni, třeba Petr Zuna se tomu dokázal vyhnout— normalizační vítr, vstoupili do komunistické strany, stali se řediteli závodů adělali kariéry. Jeden znich byl pracovník Státní bezpečnosti všifrovací službě rozvědky. Potkal jsem ho ve Varšavě na velvyslanectví ajeho nadřízená, velvyslankyně Markéta Fialková, mi nešťastná říkala: „On je to fízl ajá ho nemohu dostat pryč.“ Amoji dva nejlepší kamarádi Míra Stárka aJirka Erben jsou už léta po smrti. Jirka mi pomáhal adaptovat se vnové práci, když mě vroce 1973 pustili zkriminálu. Dělal jsem výpočtáře tlakového potrubí pro plynovod aon se mnou vymýšlel výpočtovou metodu.

			Pavla Tabáka po okupaci vroce 1968 vyloučili ze strany. Přesněji řečeno on vroce 1969 vystoupil aoni po roce řekli: „My si tě musíme prověřit, soudruhu,“ azavedli řízení, kdy to vystoupení, atedy vyškrtnutí zrušili apřímo ho vyloučili. My jsme si tehdy málo rozuměli, on maturoval na průmyslovce, byl původem ze slovenské rodiny, myslím zČadce. No abyl také vté KSČ, kterou jsem během studia chápal méně než stejnou KSČ vdruhé polovině šedesátých let. Teď si už rozumíme. Je to hodný člověk amám na něj dobrou vzpomínku.

			Asi nejenom mě překvapuje, že jste byl sice hodně aktivní, ale fakticky jste vůbec nefunkcionařil.

			Na Vinohradech na Valdeku byl obvodní výbor ČSM. Vroce 1966, když mi bylo pětadvacet, jsem tam šel azČSM jsem vystoupil. Ařekl jsem iskutečný důvod: „ČSM je formální organizace ajá jsem příliš politický člověk, než aby mi zrovna tato vaše organizace vyhovovala.“ Atak to ivzali: vystupuje, je mu dvacet pět, není perspektivní, je to nějaký inženýrek ve výzkumném ústavu. Takže pak jsem nebyl nikde.

			To ale ve mně vyvolává vzpomínku na jinou příhodu. Hned vedle Valdeku, vJugoslávské ulici, je arciděkanský úřad římskokatolické církve, spravující kostel svaté Ludmily na náměstí Míru, kde jsem byl vříjnu 1941 pokřtěn. Vroce 1987 se přijímal nový zákon opotratech. Do té doby tady byly občanské komise, před které ženy musely předstoupit, popřípadě inastávající otcové, amuseli ointerrupci žádat. Neplatila žádná kritéria, bylo to založené jako většina poměrů vtéto zemi na domluvě, tradici alibovůli, to jest svévoli. Bylo jenom rozumné, že stát přistoupil kmodernější úpravě, která vlastně platí idnes. Ve společnosti se otom hodně diskutovalo akatolíci byli proti navrhovanému zákonu. Ato mi na katolickém postoji hodně vadilo, protože tam šlo oúčelovost, ovyhovění dogmatu. Ale účel je, aměl by být ipro ně, aby se rodily děti anebyly potraty. Přitom dnes je potratů méně, než bylo dřív. Ale to mnozí katolíci neuznají, oni by to chtěli zakázat.

			Když vroce 1986 vystoupil vČeskoslovenské televizi vhlavních zprávách arcibiskup akardinál František Tomášek skritikou tehdy schvalovaného liberálního potratového zákona, divil jsem se, že ho tam vůbec pozvali. Ito je ilustrací poměrů oné doby. Tomášek řekl: „My katolíci jsme proti zákonu, anás je tu většina.“ Naštval jsem se, že arcibiskup mluví imým jménem, azašel na arciděkanský úřad vedle toho Valdeku spřáním zcírkve vystoupit. Dobře jsem věděl, že ijá jsem podle Tomáška součástí té údajné většiny. Úřadující kněz— pak se ukázalo, že to byl spolužák mého kamaráda Václava Malého zlitoměřického semináře— byl po první mé větě nejdříve rád, že jsem byl před pětačtyřiceti lety pokřtěn vjeho kostele. Odmítl mi ale vyhovět stím, že tvrdil, že vystoupit zcírkve nelze, protože jsem před tváří Hospodina stále křesťan, ikdyž to popírám— křest je nesmazatelné znamení. Kněz neuznal moji námitku, že by se římská církev přece ke mně mohla chovat stejně, jako se chová kevangelíkům či pravoslavným. Dosáhl jsem jen toho, že mi koncem rozhovoru už neříkal „synu“ jako na jeho začátku, ale „bratře“. Uvědomil jsem si, že na rozdíl od ČSM vyslovila římskokatolická církev totalitární nárok. Přesto jsem ale dále veřejně usiloval ojejí osvobození formou její odluky od státu.

			Kdy jste se poprvé svobodně politicky organizoval?

			Když přišel šedesátý osmý, tak první organizace, do níž jsem vstoupil akterou jsem spoluzakládal— anevím, zda byla podle zákona registrovaná ministerstvem vnitra, ale myslím si, že spíš ano— bylo Názorové sdružení levice. Jeho duší byl Egon Bondy, vlastním jménem Zbyněk Fišer. Prohlašoval se za maois-
tu, ale nebyl jím, to jsem léty zjistil. Znal jsem jeho politické názory ahlavně jeho sebestylizaci, která byla velmi zdařilá, ale vzhledem ktomu, že jsem znal izápadoevropské maoisty, tak si dovoluji tvrdit, že jeho maoismus byl utilitární apředstíraný

			Do svých záznamů jsem si ve vazbě jako výpis z trestního spisu napsal:

			„Názorové sdružení levice bylo ustaveno vpražském Planetáriu začátkem června 1968 jako diskusní klub anátlaková skupina straníků, ale inestraníků. Předcházela inzerce vRudém právu. Účastníky spojovala kritika technokratických, tj. manažerských proudů apodpora samosprávám, kritika nacionalismu apropagace zvláště třetího světa, kritika maloměšťáctví aparlamentarismu. Omezená podpora obrodnému procesu. Hlavním iniciátorem byl Fišer, tehdy čtyřicetiletý invalidní důchodce, nestraník, žák Záviše Kalandry. Vnázorovém sdružení se nejvíce angažovali například Uhl, Sigmund, dodnes názorově velmi ovlivněn Fišerem…“ To je konec citátu zmých záznamů pořízených jako výpis ze spisu.

			Tomáš Sigmund po propuštění zkriminálu sklouzl na neostalinské normalizační pozice astal se tajným spolupracovníkem Státní bezpečnosti. Další lidé, kteří se sdružovali vNázorovém sdružení levice, byli levicový katolík Václav Trojan, v srpnu 68 emigrovavší Jitka Dvořáková, také katolička,  dále Vladimír Novák zEntomologického ústavu ČSAV, redaktor Rudého práva adocent marxismu na Fakultě jaderné fyziky Jan Smíšek. Ataké člen vysokoškolského výboru KSČ Jiří Kořínek— to byl dříve příslušník Státní bezpečnosti, později její tajný spolupracovník, o obou těchto rolích jsem se ale dozvěděl až po listopadu 1989. Dále interbrigadista ze Španělska Otakar Hromádko.

			Byl tam iVladimír Říha, to byl člen strany do roku 1949, kdy zní vystoupil. Léta pracoval jako lektor, nakonec podepsal iChartu 77. Byl tam taky Rudolf Svoboda, sochař, novinář Rudého práva afilozof Jan Smíšek, později spoluzakladatel Tribuny. Abyli tam i tři estébáci, kteří řekli, že jsou vhodnosti poručíků, že je vnitro strašně štve, že chtějí být unás. Já jsem se nezbavil podezření, že na nás donášejí. Byl tam iŠtěpán Steiger, tam jsem ho poznal. Celkem nějakých padesát, ale možná isto lidí zPrahy iodjinud. Vydávali jsme zpravodaj Informační materiály— zkráceně Infomat. Podle něj pak nazvali exiloví trockisti vZápadním Berlíně svůj politický bulletin.

			Byla tam taky skupina evangelíků, jednoho jsem nedávno potkal, jmenuje se Pavel Filipi, profesor na Komenského evangelické fakultě. 

			Evangelíci byli z křesťanské mírové konference, která sídlila vJungmannově ulici vHusově domě. Názorovému sdružení levice nabídli, že tam můžeme Infomat cyklostylovat. To byl květen až srpen 1968, vyšla asi tři čísla. Na redakci avýrobě se se mnou podíleli Tomáš Sigmund aVáclav Trojan, který přijel zrovna zAnglie, oči navrch hlavy, jaké to tam je antiautoritářské. Tomáš Sigmund byl potom se mnou ve vazbě jako obviněný za činnost vHnutí revoluční mládeže. Vtomto názorovém sdružení byl iJiří Müller zokruhu pár mladých lidí, kteří tam organizovali přednášky.

			Z rozhodnutí takové neformální rady starších, kterých bylo asi deset, jsme vbytě Vladimíra Říhy sdružení vzáří 1968 rozpustili. Pánové se báli, říkal jsem si. Ařekl jsem to tehdy ijim.

			Já jsem se však vté době už účastnil studentského hnutí na Filozofické fakultě. Moje bývalá žena Matylda se svou spolužačkou Maruškou Součkovou tam měla dohromady poloviční úvazek sekretářky ARS— Akademické rady studentů. ARS měla přes dvacet volených členů, předsedou byl Václav Benda. Já na zasedání ARS nechodil, protože jsem tam neměl co dělat, jenom vím, že ztěch asi pětadvaceti členů ARS bylo osm členů vHnutí revoluční mládeže. Ti mívali před zasedáním ARS frakční schůzi, kde se dohadovali, jak budou hlasovat. Měli pravidlo, že když většina přítomných členů HRM je pro něco, tak pak vARS hlasují jednotně. Což jsem kritizoval jako nedemokratické. Soudruzi, soudruzi, tak to ne!

			To už jste nebyl ve výzkumáku, takže jste měl víc času na politiku?

			Ano, vzáří 1966 jsem nastoupil jako učitel odborných předmětů teoretických soprávněním používat titul středoškolský profesor na Střední průmyslovou školu vBetlémské na Starém Městě, kde jsem byl až do zatčení 15. prosince 1969.

			Když byla listopadová stávka vroce 1968 avnásledujícím roce dubnová stávka, tak jsme na průmyslovce taky organizovali okupační stávky apřednášky pro středoškoláky. Já tam byl jako učitel. Aškolská správa byla tak slušná, že se mnou po uvěznění vprosinci 1969 nerozvázala pracovní poměr, udělala to až vroce 1971, kdy jsem byl včervnu pravomocně odsouzen. Tak se mi ta léta počítala do důchodu. Vzpomínám na tu školu docela rád.

			Ještě jste neřekl, jak jste se zmochovské Fruty dostal do Prahy.

			Právně to bylo už snadné. My zpromoce roku 1963 jsme byli první, kteří nedostávali umístěnku, která by nás zavazovala léta někde pracovat, ale jen doporučenku, které jsme ani nemuseli využít. Byla to léta liberalizace, stalinistická feudální pouta se uvolňovala. Ve Frutě mě to nebavilo, konstrukci konzervárenských strojů jsem moc nerozuměl anechtěl jsem se to učit. Šel jsem do Výzkumného ústavu motorových vozidel, kde jsem pracoval jako patentový referent, ale za rok jsem odešel učit na průmyslovku, vlastně jen proto, že jsem chtěl mít dva měsíce prázdnin ajezdit do ciziny.


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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