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Ivan Kyncl – Karel Kyncl – Po jaru přišla zima – Dávno, 
dávno již tomu – Přemýšlení o umění a moci – Poslední re -
príza Boženy – Divadelní fotograf – Rozloučení – Každý sám 
ve své depresi – Cenzurovaná televizní premiéra ORF – 
Zvukař František Vondřich – Rozhlasová hra – Tvrdo hla -
vá žena v obráceném kukátku – Co je to za století, kdy 
se střílí do dětí – Dějiny na zaprášené polici – Strach je 
spolehlivá zbraň – Když davy začnou couvat

Je mi devadesát a pořád se po mně něco chce. Příští týden 
přijedou z televize, chtějí vzpomínku na Ivana Kyncla.

Někdy po listopadu 1989 zvonek u dveří. Pak smích, ra -
dost, objetí. Ivan Kyncl! Jedno z těch krásných setkání 
s navrátilci z ciziny, kteří se dočkali. Někdo nebyl doma od 
osmačtyřicátého, někdo od osmašedesátého, někdo z let 
po Chartě 77. Kolikátý už exodus, kdy národu zase jednou 
nešla zastavit krev.

Hned v předsíni jsem místo kytky dostala malý květi-
náč s palmičkou, tak pětadvaceticentimetrovou. Mám ji 

BYL TO MŮJ OSUD_II.indd   31BYL TO MŮJ OSUD_II.indd   31 28.3.2018   14:26:1728.3.2018   14:26:17



BYL TO MŮJ OSUD II

– 32 –

dodnes. Vyrostla. Teď má asi tak dva a půl metru. Její jakoby 
rozstříhané listy se sklánějí nad mou hlavou na nejoblí-
benějším místě v bytě. Tady si dělám poznámky, popíjím 
kávu, čtu, přemýšlím. Teď zrovna o Ivanovi. 

Syn známého novináře Karla Kyncla, vězněného ještě než 
podepsal Chartu 77. Brzo po osmašedesátém roce. Předtím 
byl redaktorem Československého rozhlasu. V mládí a za 
pražského jara jsme spolu často pracovali.

Syna Ivana, mladého fotografa, opakovaně zadržovali, 
zpřevraceli ateliér, poškodili negativy. Protože se mu za nor-
malizace podařilo s velkým rizikem zaznamenat některé 
situace pronásledovaných disidentů. O jeho zásluhách a prá-
ci vědí přátelé z Charty 77, a těch ubývá. Řada fotografií vy-
šla v knížce Po jaru přišla zima, když už byli otec i syn v Lon-
dýně. V osmdesátých letech vyšla ve Stockholmu. Pár jeho 
nádherných fotografií dokumentujících setkání mluvčích 
Charty 77, sledování Františka Kriegela či Jiřího Hájka i s je-
jich hlídači a další snímky byly po listopadu 1989 vystaveny 
U Topičů na Národní třídě. Také několik fotografií z Byto-
vého divadla.

Ivan odjel po drastickém zásahu StB proti divadelnímu 
představení Boženy (Dávno, dávno již tomu). Na schodech 
před naším bytem byl tehdy nával a zmatek. Přátelé diváci 
i uniformovaní příslušníci mluvili jeden přes druhého. 
Všichni byli legitimováni. Standa chtěl varovat další pří-
chozí, ale nikdo nesměl odejít z domu. Žádali jsme vysvět-
lení. Příslušníci Veřejné bezpečnosti přivolali vysílačkou 
civilisty z StB, ale vysvětlení se nám nedostalo.

„Naposledy vás vyzýváme, abyste se rozešli!“ Několik vte-
řin ticho. Do něho cvakl zřetelně Ivanův fotoaparát. Vrh-
li se na něho, cloumali s ním a vyhrožovali. Chtěli aparát 
i film. Zachovaly se dva jakési symbolické snímky. Naše 
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neidentifikovatelné, rozmazané stíny někde na schodech se 
secesním zábradlím. Vyšly v té knížce After the Spring Came 
Winter.

Ve zmatku a žďuchání se prodral do naší předsíně inže-
nýr Battěk. Jeho i Ivana pak odvezli mnoho kilometrů za 
Prahu, kamsi k Dolnímu Bousovu u Jičína. Každého zvlášť 
vysadili v lese do mrazu a sněhu lednové noci. Ať prý pře-
mýšlejí o umění a moci.

Náš byt střežila StB ještě pár dní. Hned potom přišel 
Ivan, aby nám pověděl, co se s ním dělo, když ho od nás od-
vezli. Měl všeho právě dost. Rozhodl se odejet do Londýna. 
A chtěl s sebou vzít nějaké fotografie.

Zatáhli jsme rolety. Standa zasedl na malou stoličku scho-
vanou v rohu za velkým křeslem, „za diváky“, a pomocí do-
mácky vyrobené aparatury maloval na zdi své atmosférické 

Ivan Kyncl se při odchodu do emigrace loučí na pražském Hlavním ná-
draží se svým otcem, žurnalistou a překladatelem Karlem Kynclem, 1980
photography © Oldřich Škácha / Knihovna Václava Havla
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stíny. Zasvětloval opravdu poslední reprízu z těch několika, 
které se podařilo uskutečnit. Nelenila jsem obléci kostým, 
nalíčit se, abych Boženu zahrála pro Ivana na rozloučenou 
s domovem, pro Standu a pro sebe naposledy.

Ivan později vzpomínal, že v tom nostalgickém odpoled-
ni jeho hlavní profesní zájem definitivně zakotvil u diva-
delní fotografie. 

Za pár let se vypracoval mezi nejlepší anglické divadel-
ní fotografy. Pracoval pro Royal National Theatre a Royal 
Shakespeare Company. Jako osobního fotografa si jej po-
zval Harold Pinter, Arthur Miller, Tom Stoppard i Andrew 
Lloyd Webber.

Když zemřel, přední režiséři, dramatici a herci mu uspo-
řádali smuteční setkání v Royal National Theatre. „Dávno, 
dávno již tomu.“ 

Po natočení Boženy jsme se ještě nedokázali se Standou úpl-
ně rozloučit s jedinečnou atmosférou bytového představe-
ní. Uklidili jsme kuchyni, umyli nádobí a náhle tu sedíme 
jak zkamenělý královský pár od Henryho Moora. 

Už s materiálem na Boženu byly komplikace. Jednou jsem 
dostala narychlo zprávu, kam a do kolika hodin s ním mám 
přijít. Ještě dnes večer bude ve Vídni. Ovšemže jsme ho ne-
měli doma. A Standa pryč. Vyškrábala jsem peníze na ta-
xíka a rychle jela k Jindřichovi Černému. Pět objemných 
krabic jsem šťastně dopravila na určené místo. Bylo tam 
sice pět krabic, ale prázdného materiálu. Božena byla na ji-
ném, spolehlivém místě. Akce se musela zopakovat, aby se 
Dávno, dávno již tomu dostalo přes Pavla Kohouta do ORF.

Teď jedeme po D1 z Brna do Prahy. Standa se věnuje řízení. 
Mlčíme. Jsme ponořeni každý sám ve své depresi.
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V Brně jsme byli na vídeňském vysílání Dávno, dávno již 
tomu. V Praze se tenkrát ORF nedala chytit. Domluveni 
jsme byli se signatářem Charty 77, evangelickým farářem 
panem Šimsou a jeho laskavou ženou. Už nepamatuji, co se 
vlastně stalo. Jejich televizor nefungoval. Narychlo sjednali 

Kromě Ivana Kyncla fotografoval monodrama Františka Pavlíčka Dávno, 
dávno již tomu. Zpráva o pohřbívání v Čechách v podání Vlasty Chramostové 
také Jiří Bednář. Byt v Čelakovského sadech č. 10, 25. 12. 1979
Foto Jiří Bednář, archiv Libri prohibiti
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zhlédnutí u známých. Z bezpečnostních důvodů je o nás 
telefonem nechtěli informovat. Taky nebyl čas. Do indife-
rentního prostředí jsme přišli na poslední chvíli.

Netušili, co pro nás následující promítání znamená. Psal 
se rok 1983. Televizor u Šimsových známých byl malý, obraz 
nekvalitní. Chvílemi se trhal. A Božena pro Rakušany víc 
jak po sto letech zase „cenzurovaná“.

Všechny současné civilní vstupy mezi hranými dialogy 
vystřižené. Ovšemže se tehdejšímu režimu ve Vídni hodilo 
věnování ke 100. výročí českého Národního divadla. Posta-
veno bylo za Rakouska-Uherska. Za císaře pána. Ale pouka-
zy na dnešní režim v Čechách a podobnost s bachovským 
útlakem Němcové a Havlíčka za vlády Habsburků nebyly 
v tuhle chvíli pro ně vhodné. A ovšem, vysílání pro Rakuša-
ny v češtině s německými titulky bylo třeba krátit. I v rámci 
cyklu Kunststücke.

Už jsme ujeli daleko od Brna a neřekli slovo. Každý jsme 
se topili v zoufalství a beznaději.

Tolik úsilí, práce, nebezpečí a výsledek nepoužitelná 
marnost.

Po naší tristní referenci chtěli autor i režisér uchovat Dáv-
no, dávno již tomu aspoň jako rozhlasovou hru. A tak nás 
jednou večer vinohradský zvukař František Vondřich ile-
gálně propašoval setmělým divadlem do svého království 
pod střechou. Byl to čas „melouchů“, který každý u kaž-
dého chápal. Tak i vinohradský vrátný u Vondřicha. Ale 
také čas, kdy třeba Standovu fotku měli hlídači barrandov-
ských ateliérů a podniková stráž ho z nich jednou opravdu 
vyvedla.

Starý vinohradský zaměstnanec znal své dva ředitele Pis-
toriuse a Pavlíčka i po dvacet let místní hereckou hvězdu 
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víc než dobře. Standa ho oslnil baterkou, zvukař zaměstnal 
domluvou, že v noci se stejně tiše a opatrně zase vypaříme. 
A my zatím za jejich zády rychle proklouzli ke schodišti 
divadla… 

Rozhlasová hra se nám nelíbila. Jediným výsledkem té 
riskantní, ilegální návštěvy vinohradského divadla bylo jen 
to, že jsem z místa, kde jsem za svého angažmá nikdy neby-
la, uviděla na vzdáleném, velmi malém jevišti, jako když se 
díváte obráceným kukátkem, závěr Tvrdohlavé ženy v hlavní 
roli s Jiřinou Švorcovou. Několikrát. 

V roce 2015 nás v Prysku nečekaně navštívil už penzista 
Vondřich. Dlouho jsme se neviděli. Jistě ne od času, kdy se od -
vážný mladíček stal odvážným dospělákem a za normaliza -
ce se mnou natočil různé materiály pro Svobodnou Evropu.

Teď skoro po padesáti letech ho Česká televize požádala 
o rozhovor do pořadu Reportéři. A o jeho materiály ze srpna 
1968. Zapomněla jsem se zeptat, jak na něho přišli. Ale pro-
tože se nahrávka týkala i mne, chtěl, abych si to poslechla. 

Tenkrát se u rozhlasu střílelo a pár ulic odtud jsme pět dní 
po 21. srpnu 1968 nahrávali svůj první emocionální nesou-
hlas se sovětskou okupací. Mladí kolegové Hanzlík a Sato-
ranský pro mě napsali píseň. „Co je to za století, kdy se střílí 
do dětí“, tak se to myslím jmenovalo. Znali mě jako „zpíva-
jící činoherečku“ z vinohradských inscenací.

Po těch letech jen žasnu, že se materiály zachovaly. A na 
stará kolena jsem překvapená, že se mě na ně StB nikdy ne -
ptala. Vondřicha také ne. A tak se na ně u Františka na cha-
lupě, na polici nijak maskované, po celá léta jen prášilo.

Ale jak rychle zvládlo po pražském jaru tvrdé jádro KSČ 
upevnit svou znovu nabytou moc, to jsme se přece jen ne-
stačili divit. Strach je spolehlivá zbraň. Většina se rychle 
přizpůsobila novým poměrům.
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