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    2000 LET PŘED PŘÍCHODEM

    PRVNÍCH EVROPANŮ DO ANTARKTIDY


    Při pohledu na noční oblohu viděl Ui jen samé neznámé hvězdy. Nebyla to souhvězdí, která ho provázela mezi ostrovy jeho rodné Polynésie, ale hvězdy zvnějšího okraje oblohy, takové, které se jeho národ nikdy nenamáhal pojmenovat azavrhl je coby petuu vare– bláznivé hvězdy–, protože se podle nich nebylo možné plavit. Představoval si, jak na něj ty zářivé body dnes večer shlížejí aptají se, kdo znich je větší blázen, zda ony, nebo tenhle člověk plavící se tak sám atak daleko od domova. Plachty spletené zpandánových listů se nadouvaly silným větrem ajeho plavidlo dokázalo vyvinout velkou rychlost. Dva trupy ve tvaru kánoí spojené bambusovým roštem ladně klouzaly po mořské hladině. Byly vytesané zkmene nejstarší kalaby na jejich domovském ostrově. Jeho otec, mistr loďař, na nich dřel po mnoho měsíců, každou skulinu utěsňoval kaší zbahna, poklepával po čepech, spojoval je azase je rozpojoval ahledal sebemenší prasklinu, skrz kterou by si mohla najít cestu voda. Po otcových dovednostech byla taková poptávka, že se ojeho služby rvali inámořníci ze vzdálených ostrovů, ale on všechny nabídky odmítal apracoval výhradně na synově lodi, nejlepší, jakou kdy postavil.


    Mnozí zjejich obce považovali stavbu této lodi isamotnou výpravu za pouhý nástroj kukojení Uiovy ješitnosti, protože zcesty do neznáma neplynul jejich domovině žádný užitek. Už teď se všichni shodovali na tom, že Uiovi se na moři nikdo nevyrovná ajeho navigační schopnosti jsou nepřekonatelné. Nemusel nikomu nic dokazovat. Měl kupu milenek, které ho zbožňovaly, akupu přátel, kteří mu záviděli. Vjejich očích bylo tohle dobrodružství bláznovstvím; Ui byl posedlý zemí, kterou nazývali Iraro.


    Slovo Iraro slyšel poprvé jako malý chlapec, když mu otec nakreslil do písku mapu, aby ho naučil zeměpis Polynésie. Ui si prohlížel obrysy ostrovů, pak zapíchl prst do oceánu na okraji azeptal se:


    „Co je tady?“


    „Vody, jimž říkáme Iraro.“


    „Iraro? Co to je?“


    „Místo, oněmž nic nevíme.“


    „Jak je to možné?“


    „Protože se tam ještě nikdo neplavil.“


    „Já se tam jednou vydám.“


    Otec se nerozesmál ani toto tvrzení nezpochybnil jako pouhé dětské vychloubání. Jen si dřepl asmazal kresby vpísku, jako by se bál, že zasel do vnímavé mysli semínko nebezpečné myšlenky.


    „Akdyž už se tam vydáš, synku, kterého mám tolik rád abez kterého bych nedokázal žít, vrátíš se zase domů?“


    Ui zastavil loď, spustil plachty, vztyčil se na palubě arozhlížel se po obzoru. Pokud co nevidět nespatří pevninu, bude se muset vrátit. Dutý trup byl naložen zásobami, balíky snakládanou zeleninou, svazky cukrové třtiny, ale hlavně kokosovými ořechy kuhašení žízně; jídla mu moře poskytovalo dostatek. Na své plavbě spatřil mořský život vdosud nevídané podobě: hejna elegantních ryb vmnožství, jež nedokázal spočítat, akteré vyrážely zpod hladiny jako ptáci smléčně zbarvenými šupinami asočima podobajícíma se perlám. Vždycky si myslel, že teplo znamená život azima smrt; teď musel uznat, že se mýlil: chlad představoval jen jiný způsob života.


    Zářezem na stěžni vyznačil šedesátý devátý den plavby, během níž nezahlédl pevninu. Vzduch vIraru byl ledový aon se balil do nejtlustších kožešin, oděvu ušitého zvlášť pro tuto cestu. Zatímco usrkával drahocennou kokosovou vodu– pil jen tolik, aby mu neochabovaly svaly amysl–, přemítal ovyhlídce na to, že by se vrátil, aniž by učinil jakýkoli objev. Dobře si uvědomoval, že až bude jeho ješitnost konfrontována sočekáváním lidí doma, mohl by snadno zalhat azakrýt vlastní nezdar vymýšlením historek oprazvláštních zemích obývaných roztodivnými tvory. Většina přátel by mu uvěřila bez ohledu na to, co si vybájí, anaslouchala by mu stichou úctou, ale otec by to poznal, protože otci nikdy nedokázal lhát. Atak by si na této nádherné lodi vydlabané znejstaršího stromu na ostrově přivezl zdaleké plavby jen hanbu anepravdy. Otci by puklo srdce studem. Lepší by bylo se nevrátit; raději zemřít než lhát.


    Posadil se na palubu, spustil ruku do vody apřitiskl dlaň na hladinu. Čtení zvln bylo darem, který mnozí považovali za druh magie, jakou dostali do vínku jen ti, jichž se dotkl duch moře. Hlas vln na širém oceánu zněl mocně; převalovaly se tam azpět, ne jako vlny odrážející se od pevniny, které promlouvají jemnějším pohybem nahoru adolů, hlasem, jenž se srostoucí vzdáleností od břehu stává neslyšným. Celý roztřesený zimou prosil moře, aby kněmu promluvilo avedlo ho. Kjeho úlevě tentokrát odpovědělo azašeptalo, že pevnina je už blízko.


    Ui přeběhl přes bambusový rošt azačal se hrabat vzásobách, až našel dřevěnou klec sfregatkou. Pták vtěsném prostoru strádal anadouval hruď. Fregatka by nikdy nepřistála na mořské hladině, protože by se jí snadno namočilo peří aona by ztratila schopnost létat. Pokud nenajde suchou zem, bude se muset vrátit na loď. Nakrmil ji několika kousky sušené rybí kůže avypustil ji. Po tolika dnech vězení nechápala, že je na svobodě, nehýbala se, dokud do ní nešťouchl, ateprve pak se vznesla kobloze. Stál na přídi asledoval směr jejího letu. Fregatka pomalu zakroužila nad lodí apak se vydala na cestu. Určitě zahlédla pevninu. Určitě spatřila Iraro.


    Ui plul za opeřencem dlouhé hodiny, až se konečně ocitl uprostřed podivného oceánu mezi nespočetnými ostrůvky, hladkými abílými jako oblaka. Vzduch kolem byl tak studený, že se mu dech srážel vpáru. Skasal plachtu apomocí kormidelního vesla připlul knejbližšímu ostrovu. Nebyly na něm žádné rostliny ani stromy, žádná zvířata. Když hranou vesla přejel po povrchu, vytvořil se na ní jemný bílý prášek, který se mu mezi prsty změnil ve vodu. Ui jej olízl. Nechutnala slaně jako mořská voda, ale svěže jako déšť, jako by tyto ostrovy byly mraky, které se zřítily do moře. Možná právě sem padala oblaka poté, co skončila svůj let, nebo tady možná přicházela na svět, akdyby tu zůstal dost dlouho, viděl by, jak se ostrůvky nadouvají astoupají kobloze.


    Vyšplhal na stěžeň, vdokonalé rovnováze se usadil na jeho vrcholu arozhlédl se. Vdáli spatřil bílé útesy, vysoké ahladké, táhnoucíse od obzoru kobzoru. Přemýšlel, jak asi mohly vzniknout. Možná seněkde za nimi nacházejí bílé sopky amísto žhavého rudého magmatu chrlí lávu studenou abílou. Možná tam jsou ibílé lesy plné stromů sbílými kmeny abílým listím. Snad tam žijí stáda bíle zbarvených zvířat anárody mužů ažen sbílou kůží. Říkal si, jací lidé by mohli obývat takovou zemi. Musel by to být jiný druh lidí, nějakýdivoký kmen: vtakové zimě mohli přežít jen skuteční divoši.

  


  
    JIŽNÍ GEORGIE

    2000 KILOMETRŮ SEVERNĚ OD ANTARKTIDY

    PŘED 155 LETY


    Vtěchto mrazivých vodách mohl přežít jen lidský odpad akapitán Moray během let dospěl kzávěru, že výjimky ztohoto pravidla neexistují. Někteří členové jeho posádky se mohli chvíli pohybovat vcivilizované společnosti adokázali pobavit lokál historkami osvých dobrodružstvích, ale když se jim někdo znelíbil, tasili nůž– aznelíbilo se jim už hodně lidí. Jako kapitán nejúspěšnější lodi lovící tuleně ve vodách ostrova Jižní Georgie si Moray dovedl skvěle vybrat posádku znejrůznějších vyděděnců, kteří byli po ruce, adával přednost melancholikům, zvrhlíkům azlodějům. Zloději neměli na lodi co ukrást, melancholici mohli rozjímat nad nekonečnou rozlohou oceánu azvrhlíci tam našli jiné zvrhlíky. Svlastní minulostí se Moray nikdy nikomu nesvěřoval apěstoval si obraz rázného, ale spravedlivého muže, záštity pořádku vtomto tak barbarském řemesle. Na jeho lodi bylo místo jen pro jednoho vraha.


    Loď jménem Rudá růže, paroplachetnice ovýtlaku dvou set tun, kotvila vústí zátoky Krále Eduarda. Moray měl vúmyslu se ještě naposled vypravit na břeh, než odpluje do čínského Kantonu, kde už měl na svůj náklad tuleních kožešin kupce; cena byla dohodnuta na tři apůl dolaru za kus, což bylo ohodně méně než rekordních devět dolarů, které vydělával vdobách, kdy byl jedním zmála lovců tuleňů, co se odvážili tak daleko na jih. Dnes kotvilo kolem Jižní Georgie přes šedesát lodí atrh byl kožešinami zaplaven natolik, že iza ty tři dolary vděčil jen své pověsti dodavatele kvalitního zboží.


    Před plavbou do Kantonu ho čekala poslední večeře se soudcem Jejího Veličenstva placeným britskou Korunou, zástupcem koloniálních úřadů Falklandských ostrovů aJižní Georgie, které tuto odlehlou výspu spravovaly. Bez soudcova požehnání se vtěchto vodách nedalo fungovat. Celní inspektor by vybíral neúnosné poplatky, policista sloužící na ostrově by zatýkal členy posádky za skutečné idomnělé přestupky aobchod by šel do háje. Skapitánem cestovali ke břehu čtyři námořníci: seděli uvesel šalupy, hbitého člunu splochým dnem, jaký se používal klovu avýletům. Když Moray vplouval do nově vybudovaného přístaviště, vzpomínal na ne tak vzdálenou dobu, kdy byl tento ostrov člověkem nedotčený atuleni na březích leželi namačkaní tak hustě, že člověk pod jejich tlustými břichy skoro neviděl oblázkové pláže. Teď na skaliskách zbyly jen tulení lebky, znichž buřňáci oklovávali zbytky masa, atovárna na zpracování zvířecího tuku, která vyráběla galon oleje za padesát centů aodporně páchnoucí kouř, který se rozptýlil jen za nejsilnějšího větru. Dále setu nacházely chatrné ubikace pro dělníky, lidské kolonie přeplněné palandami acikcak protkané šňůrami na sušení hrubých vlněných ponožek. Za ubikacemi stál špitál aprimitivní dřevěná kaple skrucifixem znaplaveného dřeva.


    Cestou ksoudcově rezidenci si Moray všiml nesourodého laťového plotu kolem zahrady, zjejíž černé půdy vyrážely trsy trávy. Soudcova manželka tenhle ostrov nenáviděla asnažila se jejich dům přeměnit vcosi, co by mohlo docela dobře existovat na britském venkově. Pro útěchu si přivezla králíky, ale krysy zlodí je sežraly. Vysadila luční květiny, ale ty zahubila slaná mlha. Ze strachu před zhýralými lovci tuleňů ji soudce přiměl, aby usebe nosila revolver Beaumont-Adams, kdykoli opustí pozemek ohraničený plotem: ne ukrytý pod šaty, ale dobře viditelný apevně sevřený vdlani. Pokud bylo Morayovi známo, vystřelila zněj pouze jednou amušku měla neomylnou.


    Dveře mu otevřel komorník, další britský import sobličejem staženým do permanentní grimasy, jako by chtěl naznačit, že ani on sem nepatří. Moray si zul kožené boty, vyměnil je za luxusní hedvábné pantofle anásledoval komorníka do obývacího pokoje zařízeného stylovým mahagonovým nábytkem vyřezaným ze stromů pokácených vKaribiku ase stěnami pokrytými olejomalbami bukolických krajinek Anglie. Díky ohni praskajícímu vkrbu azataženým závěsům zakrývajícím bezútěšnou realitu místa, na němž se nacházeli, působila místnost aspoň jako levná napodobenina honosného salonu.


    Soudce vstoupil abez jediného slova díků přijal lahev Château Margaux, kterou mu kapitán přinesl jako dar. Kvečeři byl pošírovaný jazyk zrypouše sloního nakrájený na plátky apodávaný snejrůznějšími druhy dušených mořských řas achaluh. Jídlo neobsahovalo nic ze zásob, které si soudce nechal vozit zAnglie. Moray se necítil uraženě, ačkoli to jako urážka bylo míněno. Vhierarchii námořnických profesí stáli lovci tuleňů nejníže, daleko pod námořními důstojníky Jejího Veličenstva nebo obchodníky, dokonce ipod oceánskými rybáři avelrybáři. Olovcích tuleňů se nepsaly romány, protože to bylo hanebné povolání. Dokonce ivtěchto vzdálených vodách se vyvinul třídní systém, jako by na světě neexistovalo místo, kde by se nějaké kastování neuchytilo. Moray přešel rychle kvěci.


    „Přišel jsem se zeptat, jestli něco nedlužím na neuhrazených poplatcích.“


    Za normálních okolností by soudce onabízeném úplatku ochotně diskutoval, ale dnes se zdálo, že ho takové maličkosti nezajímají, astočil řeč na jinou záležitost: „Doneslo se mi, že toto má být vaše poslední sezona. Prý máte zálusk na městský dům na Cavendish Square. Je to pravda?“


    Moray si uřízl malý kousek tuleního jazyka azamyšleně žvýkal. Ano, byla to pravda. Kvůli neukázněným posádkám lovícím mláďata abřezí samice se tuleni ocitli na pokraji vyhubení. Kdysi neomezené zdroje ostrova už nebyly zdaleka neomezené. Do pěti let bude slovem tuleňů konec. Amohl za to soudce. Nevymáhal dodržování zákonů araději bral úplatky. Jestli se tohle řemeslo zhroutí, ani odlehlá poloha ostrova nedokáže toho člověka ochránit před důkladnou inspekcí zúředních míst vLondýně.


    „Tenhle ostrov skončil, pane soudce. Zničili jsme ho.“


    „Zánik představuje jen konec jedné příležitosti azačátek jiné.“


    Soudce zatleskal avstoupil komorník. Moray se překvapeně napřímil, když mu komorník nalil víno zlahve, kterou přinesl soudci jako dar: to byl akt velkorysosti, jaký nikdy dřív nezažil.


    „Minulý týden jsem sledoval houf lovců na útesech nad Cumberlandskou zátokou. Zaskočili skupinu rypouších samic smláďaty. Pro zvířata nebylo úniku alovci je ubíjeli ve vycházkovém tempu; kdykoli se některé pokusilo uniknout, zahnali je holemi zpátky. Jedna ze samic se vzoufalství odpojila od stáda avrhla se zútesu: trochu se odrazila, padala snad sto metrů, ale přežila azmizela vmoři. Další adalší samice skákaly za ní, aby unikly masakru: zútesu ji následovala celá kolonie. Mnohé se při pádu zabily, ale některé to zvládly– ochránila je silná vrstva tuku. Mláďata následovala matky, ale byla příliš malá ažádné nepřežilo.“


    Soudce usrkl skvělého vína aupřeně si Moraye prohlížel.


    „Myslíte si, že na vás londýnská společnost bude pohlížet jako na gentlemana, za kterého se vydáváte? Že vás budou zvát ksobě domů aprahnout po vaší společnosti? Přirozeně jim osvé minulosti zalžete. Budete tvrdit, že jste se plavil po širém moři aobchodoval se vzácným kořením. Budete mluvit ošafránu askořici. Budete nosit nejluxusnější obleky apo stěnách si věšet umělecká díla. Ale oni zvaší kůže ucítí tulení tuk aza nehty uvidí zažrané ošklivé historky. Vjejich očích budete řezník. Divoch vhedvábné košili.“


    Moray uvažoval nad tím, co mu soudce právě řekl.


    „Můžete mít pravdu. Ale po tuleních je veta, pane soudce. Brzy bude celé naše řemeslo spočívat ve vytahování zubů zlebek rypoušů sloních, aby se mohly vyleštit azasadit do šperků. Ato není práce pro člověka, dokonce ani pro barbara.“


    Soudce ho předběhl: „Vyrazte na jih, Morayi, musíte na jih, na obrovské ledové pláně, na neprobádaný kontinent, kde žijí neobjevená zvířata aleží nedotčené bohatství přesahující naši představivost.“


    Položil na stůl složku plnou skic neobyčejných tvorů, které kdy člověk zahlédl na neprobádaném ledu. Byli tam kytovci srohem jednorožce zoceánské slonoviny. Byl tam mrož střpytivou stříbřitou kožešinou. Byli tam ptáci speřím takové krásy, že by po něm zatoužily nejlepší pařížské módní salony.


    „Led je neschůdný.“


    „Ne, cesty existují, najdete je. Jsou nebezpečné, ale stojí za to riskovat.“


    „Avy?“


    „Budu držet ochrannou ruku nad vašimi obchody. Tento ostrov budete používat jako základnu. Budete jíst utohoto stolu. VLondýně gentlemanem být nemůžete, ale tady ano. Budete důležitý avážený. VAnglii se takovým člověkem nikdy nestanete, Morayi, nemůžeme vrátit čas. Nikdy se nemůžeme vrátit. Tohle místo nás poznamenalo. Patříme sem, ať se nám to líbí, nebo ne.“


    Mezitím se vrátil komorník apřinesl podnos sdezerty: egyptskými datlemi, medem zlevandulových květů, hořkou čokoládou asmetanovým krémem ochuceným brandy. Za chvíli už se Moray opájel sny ochladných stvořeních se zakroucenými kly lesknoucími se jako perly akůží hebkou jako sníh. Soudce vycenil zuby potřísněné portským aprohlásil:


    „Led, kapitáne! Vypleníme ledové království!“

  


  
    POLÁRNÍ STANICE McMURDO

    ANTARKTIDA

    PŘED 15 LETY


    Doug Reynolds měl ve zvyku opakovat nováčkům přicházejícím na stanici McMurdo všemožná moudra typu:


    Největší překážkou přežití vAntarktidě není zima, ale lidé.


    Jako starý polárník, který strávil na kontinentu osm let, si vychutnával jejich zmatek, když se snažili pochopit, co tím asi myslí. Antarktida přece byla nejchladnějším, největrnějším anejnehostinnějším světadílem na planetě; zdálo se bizarní naznačovat, že největší problém tu představují lidé. Za prvé jich tu nebylo tolik. Vlétě se na stanici McMurdo nacházelo tisíc vědců ačlenů pomocného personálu, vzimě se jejich počet smrskl na necelé dvě stovky. Navíc šlo oprestižní pracoviště: ti, kdo měli to štěstí, že se zde ocitli, patřili ke špičkám ve svých oborech abyli vyselektováni americkým antarktickým programem na základě nesmírně přísného výběrového řízení. Papírově se jednalo ojedny znejlépe připravených lidí, kteří se kdy shromáždili na jednom místě, avšichni prošli přísnými psychologickými testy, které zahrnovaly odpovědi na následující otázky:


    


    I. Trpěli jste někdy klinickou depresí?


    II. Měli jste někdy problémy salkoholem nebo zneužíváním návykových látek?


    III. Projevoval/a jste někdy násilnické sklony?


    


    Odborníci zoboru psychiatrie pak pokročili nad rámec základní problematiky avyptávali se mimo jiné na následující věci:


    


    I. Jaké konspirační teorie vás přitahují?


    II. Rozčílila vás někdy nějaká situace spojená se sexem?


    III. Všimnete si, že se skupina lidí směje, azeptáte se čemu, ale oni se smějí tak nezvladatelně, že nedokážou odpovědět. Jak byste se vtakové situaci cítili?


    


    Doug však věděl, že bez ohledu na to, kolik odborníků vydá dobrozdání, že je někdo schopen zvládnout život na ledové kře, nemůže to nikdo tvrdit sjistotou, dokud se tu doopravdy neocitne. Tento světadíl uměl člověka změnit. Inteligentní, vyrovnaní aslušní lidé tu přicházeli orozum ažádné hodnocení nedokázalo předpovědět, kdo podlehne příště. Přesto by si Doug po osmi úspěšných letech nikdy nepomyslel, že se to přihodí právě jemu.


    Bydlel vbudově 201 aráno co ráno vstával všest hodin– ani ve dnech volna nezaspal adodržoval každodenní rutinu. Nikdy se nesprchoval déle než dvě minuty ačas si odměřoval stopkami, aby šetřil drahocennou vodu, která se vyráběla na místě energeticky náročnou metodou reverzní osmózy. Před několika lety se jedna ze špičkových vědkyň na základně McMurdo, jež se zabývala dosud neobjevenými bakteriálními formami života ukrytými hluboko vzamrzlých jezerech, začala sprchovat déle– ze tří minut se stalo pět, zpěti deset–, až ji znepokojená spolubydlící nahlásila nadřízeným. Když byla vědkyně taktně dotázána, jak dlouho se sprchuje, rozběsnila se, nazvala svou spolubydlící zrádkyní avyhrožovala, že spálí její věci, které podle ní zabíraly ve stísněném pokoji mnohem více místa než její vlastní propriety. Křičela, že objevuje nové formy života amůže se sprchovat, jak dlouho chce. Následně ji nacpali sedativy, izolovali od ostatních ahned prvním letadlem ji evakuovali zAntarktidy.


    Stopky přicvaknuté na plastové poličce na mýdlo Dougovi dnes ráno oznámily, že už se sprchuje minutu apadesát pět vteřin. „Je čas zastavit vodu,“ pronesl nahlas klidným tónem, jako by četl oznámení do místního rozhlasu.


    Jeho ruce se nepohnuly. Vyměřený čas uplynul. Dvě minuty jedenáct, dvanáct, třináct vteřin. Opřel se hlavou ozeď avoda mu stékala přes rty anos.


    „Zastav tu vodu, Dougu, vzpamatuj se azastav ji.“


    Dvě minuty dvacet, dvě minuty dvacet jedna: jeho hlas teď spíš připomínal hlas milence žadonícího odruhou šanci: „Prosím, zastav tu vodu. Prosím!“


    Dvě minuty třicet. Dvě minuty čtyřicet. Teď už křičel: „Okamžitě zastav tu vodu!“


    Otočil zápěstím, zavřel kohoutek, ajak tam tak stál avoda zněj kapala, lapal po dechu azíral na stopky. Poprvé za osm let porušil svůj železný zvyk.


    Aniž by se řídil jedním zvlastních mouder, totiž že drobné trhliny vduševní rovnováze jsou vždy předzvěstí větších problémů, oblékl se, přesvědčil sám sebe, že se nic neděje, oblékl si péřovou bundu avyrazil kbudově číslo 155, kde se podávala snídaně. Vešel do kuchyňky azahleděl se na samoobslužný bufet. Vzimě se nabídka měnila jen málokdy: chyběly tu čerstvé bylinky, ovoce izelenina, akdyž Doug zíral na míchaná vajíčka zpráškové směsi, udeřila ho do očí jejich nepřirozeně zářivá žlutá barva. Už to nemohl popírat. Něco nebylo vpořádku ato něco byl nový příchozí jménem Zack.


    Zack pocházel zNového Zélandu, byl členem pátracího azáchranného týmu základny avšichni se shodovali, že je to výjimečně milý chlapík, právě tak laskavý jako pohledný, stejně okouzlující jako chlapácký. Kdyby se na stanici konala soutěž popularity, nejenže by vyhrál, ale ještě by se tomu upřímně podivil. Doug dlouhá léta usiloval oto, aby na lidi působil trochu sympatičtějším dojmem. Možná nebyl příliš energický arozhodně nijak zvlášť pohledný, ale byl zajímavý apřívětivý. Dělal vše pro to, aby nováčkům pomohl zvyknout si na život na stanici. Ukazoval lidem vtipné citáty z„Příručky účastníka polárních výprav“, které pak nováčci rozesílali mailem svým přátelům arodině:


    


    PRŮVODCE AMERICKÉHO POLÁRNÍKA


    Peníze. Kvůli omezenému pokrytí satelitním signálem neexistuje na jižním pólu možnost vybírat hotovost zbankomatu ani používat kreditní karty.


    


    Avšak žádná podobná konverzace nikdy nepřerostla vhlubší přátelství. Doug měl odjakživa nejsilnější vztah ke své práci. Sblížit se sněkým dokázal, jen když byl opilý. Následný pokus odalší kontakt se nazítří pokaždé setkal sodmítnutím aveškeré předchozí důvěrnosti byly odbyty mávnutím rukou jako bezvýznamný flirt vprostředí velmi omezených možností. Doug to obvykle akceptoval apřistoupil na variantu „napříště budeme jen přáteli“. Odmítnutího nikdy netrápilo, dokud nepřišel Zack. Dokud nepřišel Zack, nic honetrápilo. Doug začal Zacka nesnášet. Nemělo to opodstatnění, ale bylo tomu tak. Nadechl se ařekl si:


    „Hlavně žádné agresivní řeči. Není pravda, že toho člověka nenávidíš. Nemůžeš ho nenávidět. Není tu nikdo, kdo by ho nenáviděl.“


    Vzal podnos se snídaní aposadil se kprázdnému stolu na opačném konci místnosti, zády kostatním, aby naznačil, že dnes ráno nestojí ospolečnost. Stihl spolknout jen pár soust zářivě žlutých míchaných vajec zprášku, když za sebou uslyšel: „Můžu si přisednout?“


    Byl to Zack. Měl za úkol vypozorovat, kdy člověk zažívá emocionální napětí. Čím víc jste se skrývali, tím intenzivněji se na vás lepil. Súsměvem se posadil aDouga ze všeho nejdřív napadlo, že se zvedne aodejde. Pohledem zhodnotil, kolik jídla mu ještě zbývá na talíři. Do snídaně se pustil teprve před chvílí, akdyby vyhodil takovou porci, upozornil by na sebe. Vkuchyni na základně platily ve věci plýtvání jídlem přísné předpisy. Vyptávali by se ho. Sepsali byhlášení. Říkal si: Buď přívětivý. Řekni něco hezkého.


    Ale ve skutečnosti se zeptal: „Slyšel jsi někdy oletu 901 společnosti Air New Zealand?“


    Let 901 byl jediným komerčním letem vhistorii, který vAntarktidě havaroval. Část trosek se stále nacházela na úbočí hory Erebus, sopky tyčící se nedaleko základny. Zacka otázka zmátla.


    „Let 901?“


    „Letadlo narazilo do hory Erebus avšichni na palubě zahynuli. Šlo ovyhlídkový let vmalé výšce na okružní trase zChristchurche azase zpátky. Ty jsi zChristchurche?“


    „ZAucklandu.“


    „Tamten let startoval zChristchurche, ale někteří cestující mohli být izAucklandu. Každopádně se během letu směli volně pohybovat afotografovat. Některé zfotoaparátů přežily. Chceš slyšet, co je na tom všem nejšílenější? Vyšetřovatelé po havárii vyvolali film. Avíš, co na něm našli? Jasně modrou oblohu. Ani mráček. Jak může perfektně fungující letadlo narazit za jasného dne do úbočí hory? Ve zprávě onehodě stojí, že za ni částečně může ,ošidné polární světlo‘. Zastánci konspiračních teorií tvrdí, že došlo ke kolizi sUFO. Mám ti prozradit, co bylo skutečným důvodem havárie?“


    Jeho řeč byla bezpochyby agresivní. Zack přestal jíst akulil na něj velké, laskavé, starostlivé oči.


    „Co bylo skutečným důvodem?“


    „Lidé.“


    „Lidé?“


    „To letadlo havarovalo kvůli lidskému faktoru. Lidé na palubě se zbláznili. Třeba ten vulkán kapitána uhranul. Nebo si kapitán myslel, že hledí dolů na mraky, aon to byl zatím led. VAntarktidě existuje velká propast mezi tím, jak se ti okolní svět jeví, ajaký ve skutečnosti je.“


    „Taková propast existuje všude, nemyslíš?“


    „Ale tady dole je největší.“


    „Zajímavá teorie.“


    „Jak ti chutnají vajíčka, Zacku?“


    „Tahle vajíčka?“


    „Jak si pochutnáváš na těch umělých, zářivě žlutých vejcích? Ta barva je mimořádná, že? Možná nám tu nesvítí slunce, ale zato máme vajíčka vprášku.“


    „Dougu, jsi vpořádku?“


    „Proč bych neměl být vpořádku? Mojí prací je pozorovat hvězdy ana Zemi není lepší místo pro jejich pozorování než tady. Teleskopická stanice na jižním pólu se nachází ve výšce tři tisíce metrů nad mořem na vrcholu náhorní plošiny, kde katabatické větry ještě nenabraly na síle avatmosféře není skoro žádná vlhkost, tak jak tu můžeš jen tak sedět aptát se mě, jestli jsem vpořádku, když se minaskýtá výhled na hvězdy, jaký bych jinak mohl mít leda při letu do vesmíru? Víš, co jsem tuhle viděl?“


    „Ne, Dougu, co jsi viděl?“


    „Padající hvězdu: letěla napříč oblohou apak se najednou zastavila, ta padající hvězda, zastavila se, otočila se odevadesát stupňů apokračovala dál oblohou, úplně jiným směrem.“


    „Jako že změnila směr?“


    „Padající hvězda změnila směr, viděl jsem to na vlastní oči.“


    „Jak je to možné?“


    „To mi pověz ty, Zacku. Ty mi to vysvětli.“


    „Já to neviděl, Dougu. Nevím.“


    Doug náhle vstal aodstrčil židli tak prudce, že sebou Zack cukl. „Teď mě omluv, mám práci. Jsou tu další galaxie, které je třeba objevit. Přeji ti hezký den.“


    Stím odkráčel ahned se cítil lépe, už jen proto, že neseděl ustolu vZackově přítomnosti. Shrábl obsah talíře do koše ana kuchařův nesouhlasný pohled odsekl:


    „Nedívej se na mě takhle. Vždyť to ani nejsou opravdová vejce.“


    Už byl ve dveřích, když na rameni ucítil čísi ruku, ajakmile se otočil, uviděl Zacka.


    „Nezůstal bys tu chvíli se mnou? Zvedá se vítr. Za chvíli vyhlásí druhý stupeň.“


    „Nemůžeš mi udělit důtku jen proto, že jdu při druhém stupni ven.“


    „Odůtce nikdo nemluví. Ale možná by bylo dobré chvíli počkat. Dej si kávu aposaď se se mnou; nemusíš nic říkat, jen počkáme, až se vítr uklidní.“


    Existovaly tři stupně počasí. Ten třetí znamenal normální provozní podmínky bez omezení pohybu, druhý vítr nad devadesát kilometrů vhodině aprvní stupeň, ten nejrizikovější, vítr nad sto kilometrů apocitovou teplotu–70° C. Při prvním stupni nesměl nikdo opustit základnu ani vycházet ven. Jako člověk zodpovídající za bezpečnost na polární stanici měl Zack právo hlásit každý případ sebeohrožujícího chování. Pokud šlo onehody, vykazovalo vedení stanice sklon podléhat panice. To byl také důvod, proč si většina personálu nenechávala ošetřit drobné škrábance amodřiny vobavě, že by se tím spustil proces hodnocení rizik, který by mohl skončit jejich nuceným odchodem zAntarktidy: pokaždé mohl někdo tvrdit, že idrobné zranění je třeba vnímat jako předzvěst vážnéhoincidentu.


    „Nechci se stebou bavit, Zacku, nechci si dát kafe; chci pozorovat hvězdy, to je moje práce: pozorovat hvězdy, ato nemůžu dělat, když stebou budu sedět ustolu apředstírat, že jsme přátelé, přestože jimi nejsme.“


    Aniž by čekal na odpověď, otevřel Doug dveře avyšel ven. Ani se nestačil doobléknout avyrazil do silného větru srozepnutým zipem avlajícími cípy bundy. Zack mu kráčel vpatách, plný obav asoucitu. Doug se při tom pomyšlení dal do divokého běhu. Vítr byl tak silný, že neslyšel ani vlastní myšlenky. Ze všech stran na něj dorážel chlad, šířil se mu do rukou, do nohou, do celého těla. Skaždým krokem ztrácel sílu; zastavil se, klesl na kolena apřiznal si pravdu. Po osmi letech přišel jeho čas.


    Pomalu vstal azměnil směr; ztěžka se vlekl košetřovně. Kdyby vešel dovnitř apověděl jim pravdu, měli by pro něj pochopení, vždyť nikomu neublížil. Ale věděl, že to bude ještě horší, tohle šílenství, že někdo přijde kúrazu anejspíš to bude on sám. Až jim vysvětlí situaci, už ho nepustí do práce, nadopují ho aněkam ho uklidí, dokud pro něj nepřiletí evakuační letadlo. Jedno bylo jisté: na stanici radioteleskopu na jižním pólu se už nikdy nevrátí. Jeho kariéra na ledovém kontinentu skončila. Celý jeho život vAntarktidě skončil.


    Otevřel dveře ošetřovny ahlesl: „Je mi zima.“

  


  
    ČÁST DRUHÁ


    SOUČASNOST

  


  
    PRAÇA DO COMÉRCIO

    LISABON

    PORTUGALSKO

    6. SRPNA 2023


    Průvodce začal svýkladem:


    „Právě stojíme na Praça do Comércio, což vpřekladu znamená Obchodní náměstí. Kdysi se zde nacházel královský palác, dokud jej 1. listopadu 1755 nesrovnalo se zemí velké lisabonské zemětřesení. Toto zemětřesení, okterém jste pravděpodobně nikdy neslyšeli, zabilo více než sto tisíc lidí avytvořilo pět metrů hlubokou trhlinu napříč městem. Moře obnažilo dno přístavu, jako když matka stáhne pokrývku ze spícího dítěte, anechalo všechny lodě uvíznout vpísku anaplaveninách, než se vrátila vlna tsunami, která tato plavidla roztříštila ozdi domů apaláců. Oceán se valil po obou březích řeky tak rychle, že se lidé mohli dostat do bezpečí na vyvýšených místech jen koňmo. Zatímco nízko položené oblasti ničilo moře, svíce rozžaté při bohoslužbách na svátek Všech svatých, rozeseté mezi troskami na vrcholcích kopců, zapalovaly polámané trámy. Dole potopa, nahoře požáry– smrt azkáza, která nemá vdějinách našeho města obdoby, událost tak katastrofální, že během jediného dne změnila osud celého národa. Vmnoha rodinách zahynulo několik pokolení najednou. Byla zničena polovina portugalské ekonomiky. Naše koloniální ambice už nikdy nedošly obnovy. Od té doby začalo portugalské impérium mizet vpropadlišti dějin avznikly nové velmoci. Tak to na světě chodí, po vzestupu přichází pád.“


    Liza se rozhlížela po náměstí, které kdysi představovalo bránu říše, jež se rozprostírala napříč oceány akontinenty, ale dnes bylo pouhou turistickou atrakcí spouličními kapelami harmonikářů, tradičními prodejci zmrzliny aobchodníky nabízejícími cetky rozložené na vzorovaných šálách. Vobavě, že soukromý průvodce, jehož si na prohlídku města její rodiče najali, plynule přejde kproroctvím otom, jak americkou světovou nadvládu jednoho dne nahradí čínská hegemonie, se Liza odpojila od ostatních.


    „Skočím si koupit lahev vody. Za chvilku jsem zpátky.“


    Zatímco se loudala pryč, táhlo ji to křece: toužila být chvíli sama. Posadila se na kamenné schody na nábřeží mezi ostatní turisty, studující zalaminované mapy města apopíjející ledovou limonádu, anechala se unášet myšlenkami. Mihotavé světlo odrážející se od vodní hladiny působilo hypnoticky aLiza se přistihla, že si nemůže vzpomenout, jak se tahle řeka jmenuje. Na její obranu bylo nutno říct, že dnešek byl třináctým dnem dvoutýdenní rodinné cesty po Evropěaže těch řek ahistorických mostů, králů aarchitektů, druhů kamene asoch už viděla tolik, až její mysl přetékala informacemi. Vyhřívala se na slunci ahrála sama se sebou hru: představovala si, jaké by to bylo zůstat tady, opustit dosavadní život, naučit se nový jazyk. Kdyby žila na jiném místě, stala by se jiným člověkem? Možná išťastnějším člověkem? Samozřejmě neměla nic podobnéhovúmyslu, šlo jen oplanou představu, ale přesto tuhle hru hrála ráda.


    Upřístaviště byla uvázaná zvláštní dřevěná loď: nešlo omoderní plavidlo, ale orepliku karavely, jakou dopoledne viděla na středověkých malbách vMuseu de Lisboa. Na přídi seděl mladý muž avyhlížel potenciální zákazníky vpřílivu aodlivu kolemjdoucích. Bylo mu něco přes dvacet, měl tmavé kudrnaté vlasy azelené oči ana sobě zvláštní kombinaci neznačkového oblečení: staromódní lněné kraťasy stažené vpase šňůrkou pískové barvy abílou bavlněnou košili pytlovitého střihu. Liza si pomyslela, že nejspíš půjde ojakousi parodii na dobový oděv lodníků, kterou nosí ti, co obsluhují tyhle atrapy historických plavidel. Většina lidí by vtakovém oblečení vypadala směšně, ale tento muž ne; byl neobyčejně pohledný, jako by ion vystoupil zobrazu vgalerii asúctou ukazoval vzhůru knebesům, na nichž se znadýchaných kumulonimbů noří Hospodin. Snad vycítil její pohled, protože se otočil apřistihl ji, jak na něj upřeně hledí. Zrudla aodvrátila zrak. Mladík nepotřeboval žádný další pokyn, seskočil zlodi na břeh apřistoupil kní.


    „Tohle je moje loď.“


    Byla tak překvapená, že ji oslovil, že se nezmohla na odpověď. Stál sjednou nohou na schůdku jako žertující sborista ze staromódního broadwayského muzikálu, pohledný námořník připravený vzít ji za ruku aobtančit sní celé náměstí.


    „Ze všech galerií amuzeí už ti asi pěkně hrabe.“


    „Jak to myslíš?“ podivila se, když se jí vrátila schopnost řeči.


    „Už sis odvykla, aby na tebe promluvil objekt, na který civíš.“


    „Abys tomu správně rozuměl, zaujala mě tvoje loď.“


    „Vtom případě navrhuji: co takhle vyrazit za dobrodružstvím?“


    „Za dobrodružstvím?“


    „Položil ti někdy někdo lepší otázku?“


    „Dnes rozhodně ne.“


    „Stačí, když odpovíš kladně.“


    „Kam bychom pluli?“


    Ukázal přes vodu pod červený visutý most. „Na okraj oceánu, kde začínají všechna velká dobrodružství.“


    Na okamžik si ten výlet představila, nečekané dobrodružství snečekaným mužem.


    „To je moc milé. Ale já jsem tu srodinou. Ajednoho průvodce už máme.“


    Gestem ukázala směrem ke zbytku rodiny. Mladík zhodnotil průvodce ijejí příbuzné.


    „To máte, ale on nemá loď.“


    „Ne, ale zato má itinerář. Avelmi dbá na jeho dodržování.“


    „Asi bych si měl stvými rodiči promluvit.“


    Ačkoli tu větu pronesl súsměvem, Liza pocítila, jak vní roste podráždění. Zkřížila ruce adošlo jí, že se ji snaží nalákat. Právě dokončila druhý ročník lékařské fakulty na Harvardu apřipravovala sena profesi, vníž člověk rozhoduje olidském životě asmrti; mohlasetedy sama rozhodnout iovýletu lodí, aniž by se musela ptát rodičů. Možná byla na dovolenou srodiči už příliš stará, ale tuhle cestu zorganizoval její otec poté, co se vyléčil zrakoviny, aty dva týdny se každopádně vydařily. Vzhledem kvlně veder sužující pevninskou Evropu se města, která navštívili, topila vkarnevalové atmosféře, fontány vysychaly adna řek pukala. Bydleli vhotelích přestavěných zklášterů nebo rekonstruovaných hradů, vesměs svýbornou klimatizací ařadou dobových rekvizit, kde se podával rukolový salát pokapaný olivovým olejem atalíře pečených ryb. Nehádali se spolu, matka se ani jednou nepodívala na pracovní maily– přinejmenším ji přitom nikdo nepřistihl– atohle byl první okamžik, kdy si Liza přála být sama.


    „Naši nebudou mít oplavbu zájem.“


    „Aco bys řekla na to, kdybychom ssebou tvé rodiče nevzali?“


    „Asi bych se zeptala, jestli některý ztvých konkurentů není levnější.“


    Zasmál se. Jeho smích ji velmi přitahoval.


    „Otom pochybuju.“


    „Jak si můžeš být tak jistý?“


    „Protože od tebe nechci žádné peníze.“


    „Ty máš odpověď na všechno.“


    „Zato ty mi nikdy kloudně neodpovíš.“


    Liza zaslechla, jak ji někdo volá jménem. „Už musím jít.“


    Námořník se ozval: „Dnes večer si umě nikdo neobjednal plavbu při západu slunce. Jestli budeš kolem šesté tady na náměstí, svezu tě, na třicet minut, na hodinu, jak dlouho budeš chtít.“


    „Pokusím se dorazit.“


    Vduchu ho chtěla připravit na zklamání, ale kjejímu překvapení to znělo upřímně, jako by slibovala, že se vynasnaží udělat všechno, co je vlidských silách, aby tu všest večer opravdu byla.


    


    Liza se vrátila ke své rodině asnažila se dělat, že se od ní vlastně vůbec neodpojila. Ano, ten pohledný muž ji opravdu oslovil, nabízel jí projížďku na lodi, ale ona mu nevěnovala pozornost.


    Průvodce tu nabídku ihned shodil: prý se jedná oslužbu poskytovanou nezaměstnanými rybáři, kteří si vymýšlejí báchorky ohistorii města apředpokládají, že většina turistů je neznalá adůvěřivá. „Téměř nikdo ztěch lidí vživotě nepřečetl jedinou knihu.“ Aobdařil Lizu nesouhlasným pohledem. Už dvakrát ho urazila: poprvé, když od nich poodešla, apodruhé, když tlumočila nabídku toho rybáře vydávajícího se za průvodce.


    Když odcházeli známěstí, Liza se ohlédla adoufala, že vdavu zahlédne svého lodníka, ale ten zmizel. Byl to jen nedospělý flirt, ujišťovala se, nic víc. Apřesto jí to setkání nějakým nepochopitelným způsobem připadalo významné. Ráda by se svým pocitům vysmála, ale nejspíš šlo jen oprojev podvědomého sebeobranného mechanismu.


    Mladší sestra Emma ji objala kolem pasu azašeptala jí do ucha: „Dneska je horko, viď? Strašné horko.“


    Liza svou prostořekou sestřičku milovala ateď ji políbila na tvář.

  


  
    CASTELO DE SÃO JORGE

    TENTÝŽ DEN


    Liza seděla scelou rodinou vkavárně na terase přiléhající ke Castelo de São Jorge, středověkému hradu, jenž se nachází na jednom znejvyšších kopců ve městě, ashlížela na panorama věží bazilik, kostelů astřech pokrytých červenými taškami. Původně neměla vúmyslu posadit se čelem kObchodnímu náměstí, na němž bylo vidět malé turistické loďky vyrážející zpřístaviště na plavby při západu slunce, ani se nechtěla dívat na hodinky, jen co se usadili, azjistit, že je za pět minut šest– náměstí bylo vzdálené patnáct minut chůze–, ataky přesně nevěděla, proč vduchu počítá, když se tam vlastně vůbec nehodlala vrátit azjišťovat, zda setkání soním námořníkem bylo skutečně tak významné, jak se jí předtím zdálo.


    Pohrávala si sledem vdietní kole apak se zeptala: „Jak že se jmenuje ta řeka?“


    Vjejí hlavě zněla ta otázka nevinně, ale když ji vyslovila nahlas, jako by tím přiznala, že nemyslí na vodu ařeku, ale na lodě ajejich posádky. Průvodce, který si srodinou vychutnával aperitiv, po ní střelil očima: ještě jí neodpustil předchozí urážku.


    „Jmenuje se Rio Tejo, Portugalci to vyslovují težu. Ale známější je pod španělským jménem Tajo.“


    Pokud ten člověk pojal nějaké podezření, její rodiče zůstali neteční; seděli ve stínu starého olivovníku amatka věnovala pozornost historickým budovám, vnichž strávili většinu dne, zatímco otec studoval množství turistických prospektů, které nashromáždil. Liza žasla nad tím, jak její rodiče dokážou být ve společnosti toho druhého uvolnění. Po pětadvaceti letech manželství byl jejich vztah pevnější než kdy dřív aona toužila poznat ten pocit společně sdíleného štěstí. Bylo jí dvacet, apřestože jako studentka medicíny uměla do všech podrobností nakreslit anatomii lidského srdce, dosud se nikdy doopravdy nezamilovala.


    Prudce vstala, jako by měla na práci něco naléhavého.


    „Máme před večeří ještě trochu času?“


    Matka přikývla: „Sejdeme se vdevět hodin vhotelové hale.“


    „Víš, nestihla jsem koupit žádné dárky. Pro své přátele. Doma.“ Skaždým dalším upřesněním jí ta lež připadala absurdnější, jako by navrhovala něco zcela nesmyslného, například výlet raketou na Mars.


    „Máš nějaké peníze?“ zeptal se jí táta.


    Jako mnoho jiných lží ita Lizina ztroskotala při první zkoušce: „Ne, myslím, že nemám.“


    Její sestra rozpustile zabušila dlaní do stolu: tenhle mučivý výstup si opravdu užívala.


    „Bez peněz se dárky těžko kupují.“


    Otec vytáhl peněženku apodal Lize padesátieurovou bankovku. Matce ta částka připadala příliš velkorysá, ale rozhodla se mlčet, aLiza pocítila obrovskou vděčnost, protože si dobře uvědomovala, že by jí tenhle náhlý odchod mohli ještě řádně osladit.


    „Uvidíme se vdevět. Přijdu včas.“


    Ale sestra ji nenechala jen tak snadno vyklouznout; na to se příliš dobře bavila.


    „Možná nepřijdeš. Kdo ví, co se může stát? Třeba přijdu pozdě já. Nebo táta. Nebo máma.“


    „Ne, já pozdě nepřijdu.“


    Když už byla Liza na odchodu askládala bankovku, uslyšela, jak za ní sestra volá: „Doufám, že ulovíš něco pěkného!“


    Ušla jen pár kroků, když ucítila na ruce dotyk; otočila se asúdivem zjistila, že ji dohnal průvodce.


    „Předstírám, že vám radím snákupem dárků.“


    „Co že děláte?“


    „Pokouším se vás varovat. Ti pohlední chlapci zlodí jsou tím pověstní. Lichotí krásným Američankám, krásným Francouzkám, krásným dívkám zcelého světa, berou je při západu slunce na vyjížďku aje to tak romantické! Tvrdí jim, jak jsou výjimečné, jenže to dělají každý den, každý týden, každou turistickou sezonu. Když vstoupíte na jeho loď, bude vám výjimečné připadat úplně všechno, ale všem ostatním budete pro smích.“


    Chtěla mu dát jasně najevo, že nemá právo sní takhle mluvit. Ale místo toho řekla: „Děkuji vám za upozornění, ale já jdu skutečně nakoupit dárky pro své známé.“


    „Tak buďte opatrná– vyskytuje se tu spousta falešného zboží.“


    Sestupovala zkopce, čím dál víc rozzuřená průvodcovou neomaleností, míjela jeden obchod se suvenýry za druhým, představovala si, jak ji zmalebného vyhlídkového bodu pozoruje celá rodina, sleduje její cestu městem aprůvodce uštěpačně podotýká, že už minula všechny nejlepší obchody, tak kam má vlastně namířeno? Možná ze sebe dělá blázna. Lodník už se téměř jistě věnuje jiným turistům, anebo ten den učinil stejnou nabídku dvaceti hezčím ženám. Přesto to hodlala zkusit. Risknout to. Musí se naučit využívat romantické příležitosti. Podle mladší sestry, která byla neustále vnějakém vztahu, někdy ive dvou současně, působila Liza dojmem, že nikoho nepotřebuje: byla tak sebejistá avyrovnaná, až ji lidé považovali za nepřístupnou. Méně soucitní komentátoři by oní řekli, že se chová povýšeně aodměřeně. Jeden student, okterého stála, se sní rozešel po měsíci chození apřátelům to vysvětlil tak, že Liza sice vypadá sexy, ale uvnitř je chladná. Když na něj uhodila, omluvil se, že zněj prý mluvil alkohol, ale jeho slova ji přesto ranila. Došla kzávěru, že zamilovanost nevznikne tím, že na někoho udělá dojem, že vtom procesu musí zapracovat nějaké kouzlo, aať už je to kouzlo jakékoliv, ona ho postrádá.


    Když sdvacetiminutovým zpožděním dorazila na Obchodní náměstí, měla na sobě stále totéž ošuntělé vycházkové oblečení jako předtím, šortky, tenisky apolokošili, acítila se nesvá. Míjely ji elegantní Lisabonky ve značkových černých šatech, sdokonalými účesy avonící pižmovým parfémem. Liza se nešla převléknout do hotelu, neměla na sobě make-up ani se nenavoněla atento nedostatek snahy lodníka nejspíš zklame. Možná se dokonce urazí abude litovat, že ji vůbec pozval. Aprávě ve chvíli největších pochyb osobě samé ho zahlédla. Aokamžitě jí bylo jasné, že nikoho jiného na plavbu nepozval. Čekal jen na ni.


    Když sestupovala po schůdcích na molo, představil se: „Já jsem Atto.“


    „Já jsem Liza.“


    „Těší mě.“


    „Mě taky.“


    Snad za to mohla všechna ta formálnost, ale rozesmála se. „Nevím, proč mi to připadá tak legrační.“


    Usmál se. „Já jsem taky celý nervózní.“

  


  
    ŘEKA TEJO

    TENTÝŽ DEN


    Když proplouvali pod Ponte 25 de Abril, Atto se vžil do role klasického bedekru:


    „Když byl most dokončen, šlo onejdelší visutý most vEvropě apojmenovali ho po Antóniu de Oliveirovi Salazarovi, portugalském diktátorovi, který vládl až do roku 1974. Pak ho přejmenovali na most 25. dubna jako připomínku data jeho svržení.“


    „Nikdy jsem onějakém Salazarovi neslyšela.“


    Liza čekala proud informací odiktátorovi nebo omostě– ocestě politika kmoci nebo omnožství oceli použité při stavbě–, ale Atto se jen usmál.


    „Už přestanu mluvit jako průvodce.“


    „Copak teď nejsme průvodci my oba?“


    „Vážně? Jak to?“


    „Jsme na prvním rande, předvádíme se jeden druhému navzájem, ukazujeme tomu druhému cestu: tohle jsou moje dobré vlastnosti, tuhle komnatu neotvírej, tamto je moje citlivé místo.“


    Zasmál se aona si vzpomněla, jak moc se jí předtím jeho smích líbil. „Zavři oči.“


    „Mám zavřít oči? Proč?“


    „Věř mi.“


    Zavřela tedy oči apřemýšlela, jestli se ji chystá políbit ajak by se cítila, kdyby to udělal.


    „Co slyšíš?“


    Ta otázka ji zaskočila aona oní chvíli přemýšlela. Věděla, že plují po klidné řece za krásného slunečného večera, apřesto slyšela kvílení větru, ozvěnu děsivé atlantické bouře. Skoro se zdálo, že až oči znovu otevře, nespatří hladkou modrou hladinu, ale třicet metrů vysoké vlny, šedivé aběsnící.


    „Slyším zvuky bouře.“


    „Jaké bouře?“


    „Někde na širém moři.“


    Otevřela oči azadívala se na můstek, který jako obrovský hudební nástroj zkresloval azesiloval zvuk větru.


    Atto přikývl: „Taky ji slyším, ale když zavřu oči, vidím sníh. Což je zvláštní.“


    „Co je na tom zvláštního?“


    „Vživotě jsem spatřil sníh jenom jednou.“


    „Kdy to bylo?“


    „Před deseti lety, když vLisabonu poprvé po padesáti letech nasněžilo.“


    „Ty žiješ vLisabonu odjakživa?“


    „Otec pochází zMaroka. Když mu bylo osmnáct, přestěhoval se do Portugalska azamiloval se tady. Lidé tvrdí, že si mou matku vzal jen proto, aby získal povolení kpobytu. Ale to není pravda, byli do sebe zamilovaní ajsou pořád, ipo těch letech.“


    „Čím je tvůj otec?“


    „Je rybář. Před několika lety mi koupil tuhle loď.“


    „Tys nechtěl být rybářem jako on?“


    Atto už se netvářil tak vesele. „Ale ano, chtěl. Jenže na otcově lodi už pracují moji starší bratři apodle otcova názoru by nebylo rozumné, abychom byli všichni závislí na stejné profesi. Existují limity, kolik ryb smí naše rodina ulovit. Některé dny nesmějí vůbec vyplout na moře. Dřív bylo upobřeží sto tisíc tun sardinek, teď je to dvacet tisíc arybí populace se neobnovují, ani kdybychom celý rok nelovili.“


    „Proč ne?“


    „Zoceánu jsme toho vytěžili příliš mnoho. Avlastnosti vod se mění. Jsou čím dál teplejší. Takže táta měl pravdu. Nemůžu si stěžovat. Tahle práce má spoustu výhod. Například jsem si zlepšil angličtinu, nemyslíš?“


    „Je perfektní.“


    „To je tím, že si celé dny povídám se zákazníky.“


    „Nezlob se, že se ptám, ale mám pocit, že jsi trochu nešťastný ztoho, že se ztebe nestal rybář.“


    Atto se na ni pozorně zadíval apřikývl.


    „Je to věc mé rodiny ata nechtěla, abych to dělal. Otec mě vidí jako pouličního umělce, který se takhle vymódí avypráví vtipy turistům. Je na tom něco– jak to říct?– falešného? Živit se rybolovem, na tom nic falešného není. Moji bratři se plaví vbouřích. Riskují životy. Ale já? Já jsem bavič. Nic seriózního. Miluju svou práci. Miluju tohle město. Lidé si myslí, že nic neumím, protože jsem nevystudoval vysokou. Ale já jsem přečetl spoustu knih. Apotkávám lidi zcelého světa, vyprávějí mi osvých životech. Nikdy se nenudím. Je to nebezpečné povolání? Ne. Bojuju svlnami apočasím? Ne. Ale jeto zajímavé. Avětšinu dní jsem opravdu šťastný.“


    Protože vycítil, že už mluvil dost dlouho, stočil rozhovor kní:


    „Aco ty, Američanko? Kdo jsi ty?“


    Zasmála se. „Kdo jsem? Tak dobře, mým domovem je New York. Ale studuju na vysoké škole vBostonu, medicínu.“


    „Bude ztebe doktorka?“


    „Takový je plán.“


    „To je dobrý plán.“


    „Určitě je.“


    Inspirován jejím tónem apředchozím dotazem se odvážil podotknout: „Jestli ti nevadí, že si vypůjčím tvá slova– mám pocit, že jsi kvůli tomu taky tak trochu nešťastná.“


    Liza se přistihla, že odpovídá tak, jak nikdy vživotě nikomu neodpovídala, ani rodičům, ani sestře, dokonce ani sama sobě: „Trávím čas mezi nejchytřejšími studenty na světě ati jsou zanícení pro věc. To mě nutí pracovat ještě usilovněji, protože se bojím, že bych za nimi mohla zaostat. Ale ikdybych se snažila sebevíc, nikdy se nebudu moci vyrovnat jejich nadšení, protože– upřímně řečeno– kdybych nebyla zbabělá, nechala bych školu plavat asnažila se přijít na to, co chci doopravdy dělat.“


    „Takže ty se nechceš stát doktorkou?“


    Celá zmatená ztoho, jak překotně ze sebe to přiznání vychrlila, dodala: „Omlouvám se… nevím, co mě to popadlo.“


    „Vždyť je to pravda, ne?“


    „Třeba by to pochopila,“ nadhodil Atto.


    „Vážně?“


    „Ne, ve skutečnosti je až devátá.“


    „Jak to víš?“


    „Ne.“
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