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  ČAS

  PRAVĚKU


  Pravěk je místo, které je středem vesmíru.


  Rychlou chůzí se dá Pravěk přejít zeseveru najih zahodinu. Stejně dlouho by to trvalo zvýchodu nazápad. Akdyby se někdo rozhodl Pravěk pomalu obejít kolem dokola akdyby si zároveň chtěl všechno důkladně prohlédnout— trvalo by mu to celý den. Odrána dovečera.


  Severní hranicí Pravěku je silnice zTašova doKielců. Je rušná anebezpečná, protože způsobuje cestovní horečku. Nad touto hranicí bdí archanděl Rafael.


  Na jižní hranici leží městečko Ješkotle, skostelem, starobincem anízkými zděnými domky kolem blátivého náměstí. Městečko je to nepřátelské, protože způsobuje touhu vlastnit abýt vlastněn. Odstrany městečka střeží Pravěk archanděl Gabriel.


  Zjihu nasever, odJeškotlů kekielecké silnici, vede Cesta aPravěk leží poobou jejích stranách.


  Západní hranici Pravěku tvoří zavodněné louky uřeky, malý les azámek. Uzámku je stádo koní, znichž každý stojí tolik peněz kolik celý Pravěk. Koně patří statkáři alouky faráři. Západní hranici ohrožuje pýcha ahlídá ji archanděl Michael.


  Na východě je hranicí Pravěku řeka Bělka, která jej odděluje odtašovských polí. Potom se Bělka stáčí kmlýnu ahranice vede dál, už sama, travnatými pláněmi aolšovým lesem. Nebezpečím této strany je hloupost, kterou způsobuje vychytralost. Východní hranice je střežena archandělem Urielem.


  Doprostřed Pravěku Bůh nasypal kopec, nakterý se každé léto slétávají hejna chroustů. Lidé proto tento vrch nazvali Chroustí hůrka. Neboť úkolem Boha je tvořit aúkolem člověka zase nazývat.


  Od severozápadu kjihu teče řeka Černá, která se umlýna stéká sBělkou. Černá je hluboká atmavá. Plyne lesem, jehož zarostlá tvář se odráží vevodní hladině. PoČerné plují suché listy avjejím kolotání bojuje oživot nepozorný hmyz. Černá se pere skořeny stromů, podemílá les. Najejí temné hladině se někdy tvoří víry, protože řeka dokáže být divoká anespoutaná. Každý rok nakonci jara se vylévá nafarářovy louky atam si hoví vhřejivých paprscích slunce. Umožňuje tisícům žab, aby se rozmnožily. Farář sní celé léto bojuje, ale řeka pokaždé milostivě odteče zpátky dosvého koryta až koncem června.


  Bělka je mělká ahbitá. Rozlévá se zeširoka popísku anemá co skrývat. Je průzračná ačisté, písčité dno odráží sluneční paprsky. Připomíná velkou, blýskavou ještěrku. Prohání se mezi topoly, uskakuje navšechny strany, jak se jí zlíbí. Nikdo neví, kam se vrtne. Jeden rok může vytvořit ostrov zhromady olšových větví, apotom se pocelá desetiletí zdaleka vyhýbá lesu. Bělka teče přes háje, přes louky amokřiny. Celá se zlatě třpytí.


  Umlýna se obě řeky stékají. Zpočátku plynou těsně vedle sebe, nerozhodně, nesmělé vytouženou blízkostí, apotom se náhle spojí, až se vsobě úplně ztratí. Řeka, která teče dál, se už nejmenuje Bělka ani Černá. Je však silná asnadno otáčí mlýnským kolem, které mele obilí nachléb.


  Pravěk leží mezi oběma řekami anad tou třetí, vzniklou zjejich souznění. Řeka, která se zrodila zČerné aBělky umlýna, se jmenuje Řeka aplyne dál, klidná anaplněná.


  ČAS

  JENOVEFY


  Vlétě čtrnáctého roku přijeli pro Michala carští vojáci nakoních avbílých uniformách. Michal je viděl, jak se blíží odJeškotlů. Horký vzduch nesl jejich smích. Michal se ve své zástěře zaprášené od mouky postavil na práh domu ačekal, až přijedou blíž, ikdyž věděl, proč jsou tady.


  „Vy kto?“ zeptalise.


  „Meňa zovut Michail Josefovič Nebeský,“ odpověděl Michal správně rusky.


  „Nu, jesť unas sjurpriz.“


  Vzal si odnich list papíru ašel ho ukázat ženě. Ta pak celý den plakala avypravovala Michala doválky. Byla zustavičného pláče tak slabá, tak těžká, že ani nemohla překročit práh domu avyprovodit svého muže namost, byť jen pohledem.


  Když opadaly květy zbramborové natě ana jejich místě vyrostly malé zelené plody, Jenovefa zjistila, že je těhotná. Počítala naprstech měsíce adopočítala se první senoseče, která byla nakonci května. Muselo se to stát právě tehdy. Teď jí bylo líto, že to nestačila Michalovi říct. Ale den zedne větší břicho možná bylo znamením, že se Michal jednou vrátí, že se musí vrátit. Jenovefa se omlýn starala sama, stejně jako to dělal Michal. Hlídala dělníky avypisovala stvrzenky pro sedláky přivážející obilí. Naslouchala hukotu vody pohánějící mlýnské kameny arachotu strojů. Mouka jí ulpívala navlasech ařasách, akdyž se večer dívala dozrcadla, viděla vněm starou ženu. Stará žena se potom před zrcadlem svlékala azkoumala své břicho. Uléhala dopostele, aačkoli nasobě měla všechny peřiny avlněné ponožky, které našla, stále jí byla zima. Aprotože se dosnu, stejně jako dovody, vždy vchází nejdříve nohama, dlouho nemohla usnout. Měla tedy dostatek času namodlitbu. Začínala od„Otče náš“, potom odříkala „Zdrávas, Maria“ anakonec si nechávala svou oblíbenou modlitbičku těsně před usnutím kanděli strážnému. Prosila ho, aby nad Michalem držel svou ochrannou ruku, ikdyž tušila, že veválce je zapotřebí více andělů strážných než jen jednoho. Modlení potom přešlo kobrazům zválky— byly jednoduché aprosté, protože Jenovefa neznala jiný svět než Pravěk ani jiné války než sobotní rvačky nanávsi, když opilí chlapi odcházeli odŠloma. Tahali se zakabáty, padali nazem aváleli se vblátě, umazaní, špinaví aubozí. Jenovefa si proto válku představovala jako rvačku mezi kalužemi, vblátě aodpadcích, rvačku, vekteré se všechno vyřídí jednou ranou. Proto nechápala, proč válka trvá tak dlouho.


  Někdy, když byla vměstečku nanákupech, poslouchala, očem lidé mluví.


  „Car je silnější než Němec,“ říkali jedni.


  Nebo:


  „Do Vánoc bude poválce,“ tvrdili druzí.


  Ale poválce nebylo ani dotěchto Vánoc, ani dodalších čtyř.


  Těsně před svátky se Jenovefa vydala nanákupy do Ješkotlů. Když přecházela pomostě, uviděla jít podél řeky děvče. Měla prosté šaty abyla bosá. Její chodidla se bořila do sněhu azanechávala malé, hluboké stopy. Jenovefě přešel mráz pozádech azastavila se. Dívala se zmostu na děvče apotom pro ni vytáhla ztašky kopějku. Děvče se podívalo nahoru ajejich oči se setkaly. Mince spadla do sněhu. Děvče se usmálo, ale vtom úsměvu nebyla vděčnost ani sympatie. Odhalila velké bílé zuby ajejí zelené oči se zablýskly.


  „To je pro tebe,“ řekla Jenovefa.


  Děvče podřeplo aprstem jemně vyhráblo minci ze sněhu, potom se otočilo abeze slova šlodál.


  Ješkotle vypadaly, jako by jim někdo vzal barvy. Všechno bylo černé, bílé ašedé. Nanáměstí stály skupinky mužů. Mluvili oválce. Ozničených městech ajejich obyvatelích žijících naulicích. Lidé utíkají před kulkami. Bratr hledá bratra. Nikdo neví, kdo je horší— Rus, nebo Němec. Němci otravují vzduch plynem, pokterém pukají oči. Ještě dožní bude hlad. Válka je jen začátek, přijdou další pohromy.


  Jenovefa obešla hromádky koňského trusu, který roztápěl sníh před Šenbertovým obchodem. Natabuli, přibité nadveřích, bylo napsáno:


  


  


  DROGERIE


  Šenbert aspol.


  má na skladě pouze


  zboží prvotřídní kvality


  mýdlo napraní


  barvu naprádlo


  pšeničný arýžový škrob


  olej svíčky zápalky


  prášek proti hmyzu


  


  Najednou se jí udělalo špatně zeslov „prášek proti hmyzu“. Vzpomněla si naplyn, který používají Němci apo kterém pukají oči. Cítí švábi totéž, když je někdo posype Šenbertovým práškem? Musela se několikrát zhluboka nadechnout, aby se nepozvracela.


  „Prosím,“ řekla melodickým hlasem mladá žena vpokročilém stupni těhotenství. Podívala se naJenovefino břicho ausmálase.


  Jenovefa požádala opetrolej, zápalky, mýdlo anový rýžový kartáč. Přejela prstem poostrých štětinách.


  „Budu před svátky uklízet. Vydrhnu podlahu, vyperu záclony, vyčistím kamna.“


  „My zapár dní také slavíme. Budeme vysvěcovat Svatyni. Jste zPravěku, že? Zemlýna? Já vás znám.“


  „Teď už se tedy známe. Kdy to čekáte?“


  „Vúnoru.“


  „Já také vúnoru.“


  Šenbertová začala pokládat napult kostky šedého mýdla.


  „Nenapadlo vás někdy, proč jsme tak hloupé arodíme, když je všude kolem válka?“


  „AsiBůh…“


  „Bůh, Bůh… To je jen účetní ahlídá si kolonky má dáti adal. Důležitá je bilance. Co se ztratí, to se narodí… Avy určitě budete mít syna, jste taková hezká.“


  Jenovefa zvedla košík.


  „Chtěla bych mít dceru, protože muž je veválce achlapec se bez otce hůř vychovává.“


  Šenbertová obešla pult avyprovodila Jenovefu ke dveřím.


  „My totiž vůbec potřebujeme jenom dcery. Kdybychom všechny najednou začaly rodit dcery, byl by na světěmír.“


  Obě se rozesmály.


  ČAS

  MÍŠINA ANDĚLA


  Anděl viděl narození Míši úplně jinak než porodní bába Kucmerka. Anděl totiž vidí úplně všechno jinak. Andělé nevnímají svět jako hmotu, která neustále raší apučí akterá se nakonec sama zničí, nýbrž jako smysl aduši hmoty.


  Anděl, kterého Bůh Míše přidělil, viděl bolavé ado sebe propadlé tělo, vlající kživotu jako kus látky vevětru— to bylo tělo Jenovefy, která rodila Míšu. AMíšu anděl viděl jako nový, jasný aprázdný prostor, vněmž se zachvíli objeví omámená, polomrtvá duše. Když dítě otevřelo oči, anděl strážný poděkoval Nejvyššímu. Potom se pohled anděla poprvé setkal spohledem člověka aanděl se zachvěl, tak jak se jen anděl, který nemá tělo, může zachvět.


  Anděl přijal Míšu natento svět zazády porodní báby: vyčistil jí životní prostor, ukázal ji jiným andělům aNejvyššímu ajeho netělesné rty zašeptaly: „Podívejte, podívejte, moje dušička.“ Zaplavila ho neobvyklá, andělská vlídnost, něžný soucit— což je jediná emoce, kterou andělé pociťují. Tvůrce jim totiž nedal instinkty, city ani potřeby. Kdyby je měli, nebyli by duchovní bytosti. Jediný instinkt, který andělé mají, je soucit. Jediný anekonečný soucit, těžký jako nebe.


  Anděl se teď díval na Kucmerku, jak omývá dítě teplou vodou autírá ho doměkkého flanelu. Potom se zahleděl doJenovefiných, námahou zarudlýchočí.


  Viděl události jako tekoucí řeku. Nezajímaly ho jako takové, věděl totiž, odkud akam plynou, znal jejich počátek akonec. Viděl proud událostí sobě podobných inepodobných, časově blízkých ivzdálených, vyplývajících jedny zdruhých, ina sobě vůbec nezávislých. Ale ani to pro něho nemělo význam.


  Události jsou pro anděly něčím jako sny nebo filmy, bez začátku abez konce. Andělé donich nedokážou vstoupit, kničemu je nepotřebují. Člověk se učí odsvěta, učí se vlastními prožitky, tím poznává svět isebe sama, události se vněm odrážejí, vytyčuje své hranice, možnosti, dává si jména asám nazývá. Anděl se nemusí nic dovídat zvenku, vše se učí odsebe,všechno osvětě aosobě má uvnitř— takovým ho stvořilBůh.


  Anděl nemá stejný rozum jako lidé, nerozhoduje, nepřemýšlí. Nemyslí logicky. Některým lidem by se anděl mohl zdát hloupý. Ale andělé vsobě už odjakživa nosí plody zestromu poznání, čisté vědění, které potřebuje jen tušení souvislostí. Je to rozum zbavený myšlení, které je původcem omylů, ponichž následuje už jen strach, rozum bez předsudků, které vznikají chybným vnímáním. Ale jako všechny ostatní věci stvořené Bohem jsou iandělé vrtkaví. To vysvětluje, proč tak často Míšin strážný anděl nebyl sní, když ho právě potřebovala.


  Ve chvíli, kdy nebyl sMíšou, odvracel oči odpozemského světa adíval se najiné anděly ajiné světy, vyšší nebo nižší, přidělené všemu nazemi, každému zvířeti arostlině. Viděl obrovský strom života vcelé jeho košatosti avněm Osm Světů aviděl Stvořitele při práci. Ale mýlil by se ten, kdo by čekal, že Míšin anděl viděl Pánovu tvář. Anděl sice vidí více než člověk, ale nevidívše.


  Když se anděl vrátil myšlenkami zjiných světů, jen obtížně se dokázal soustředit naMíšin svět, který byl, stejně jako světy jiných lidí azvířat, temný aplný utrpení, nezřetelný, jako by byl porostlý vodní řasou.


  ČAS

  KLÁSKY


  Tím bosým děvčetem, kterému Jenovefa věnovala kopějku, byla Kláska.


  Kláska se vPravěku objevila včervenci nebo vsrpnu. Lidé jí dali takové jméno, protože sbírala zpolí klasy obilí, které tam zůstaly požních, apekla si je naohni. Potom, napodzim, kradla brambory, akdyž vlistopadu pole osiřela, vysedávala vhospodě. Občas jí někdo zaplatil vodku, někdy dostala krajíc chleba se slaninou. Lidé však neradi dávají něco zanic, zadarmo, obzvlášť vhospodě, aproto se Kláska začala kurvit. Mírně opilá arozehřátá vodkou odcházela smuži ven adávala se jim zavěnec buřtů. Aprotože byla Kláska jediná mladá, anavíc lehká žena vokolí, muži se kolem ní jenom točili.


  Kláska byla velká astatná. Měla světlé vlasy apleť, kterou ani slunce nezmohlo. Vždy se každému dívala drze přímo doočí, dokonce iknězi. Měla zelené oči. Jedno znich trochu šilhalo. Muži, kteří si vekřoví Klásku brali, potom měli výčitky svědomí. Zapínali si kalhoty avraceli se dodusna výčepu se zarudlými tvářemi. Kláska se nikdy nechtěla milovat, jak se sluší apatří. Říkala:


  „Proč mám ležet pod tebou? Jsme si přece rovni.“


  Raději se opřela ostrom nebo dřevěnou příčku hospody apřehodila si sukni přes záda. Její zadek svítil do tmy jako měsíc.


  Takže, jak Kláska poznávala svět.


  Jsou dva způsoby, jak poznat svět. Zevnitř azvenku. Ten první je považován zanejlepší, nebo dokonce jediný. Lidé také poznávají nadalekých cestách, pozorováním, čtením, prostřednictvím studia nauniverzitách, přednášek— učí se tím, co se děje kolem nich. Člověk je bytost hloupá, která se musí učit. Získává znalosti, sbírá je jako včelka amá jich stále více, využívá je amění. Ale to, co je uvnitř, co je „hloupé“ apotřebuje poznání, to se nemění.


  AKláska se učila tím, že přijímala zvenku dovnitř.


  Poznání, které jen narůstá, včlověku nic nemění, nebo ho mění pouze povrchně, zvenku, jedno oblečení se vymění zajiné. Avšak ten, kdo se učí přijímáním dosebe, prochází neustálými proměnami, protože ztělesňuje to, co seučí.


  Kláska se tedy tím, že se dávala páchnoucím ašpinavým mužským zPravěku aokolí, sama stávala páchnoucí ašpinavou, bývala stejně opilá, stejně vystrašená zválky astejně vzrušená jako oni. Aaby toho nebylo málo, tím, že je zahospodou vkřoví nechávala dosebe vstupovat, brala si Kláska také jejich ženy, jejich děti, jejich dusné, zapáchající dřevěné domečky kolem Chroustí hůrky. Dalo by se říct, že si brala celou vesnici asní každé její trápení ikaždou naději.


  Takové byly Klásčiny univerzity. Jejím diplomem se stalo rostoucí břicho.


  OKlásčině osudu se dozvěděla statkářka Popělská apřikázala ji přivést dozámku. Podívala se najejí břicho.


  „Každým dnem budeš rodit. Jak se hodláš živit? Naučím tě šít avařit. Budeš moct pracovat vprádelně. Kdo ví, když všechno dobře dopadne, budeš si moct dítě nechat.“


  Když však statkářka uviděla vdívčiných očích cizí adrzý pohled, který odvážně cestoval poobrazech, nábytku ačalounění, zaváhala. Jakmile se ale její pohled zastavil nanevinných tvářích jejích synů adcery, změnilatón.


  „Je naší povinností pomáhat bližním, když jsou potřební. Ale bližní musí chtít, aby se jim pomohlo. Já se právě takovou pomocí zabývám. Přispívám naútulek vJeškotlech. Tam můžeš své dítě nechat, je tam čisto avelmi hezky.“


  Slovo „útulek“ upoutalo Klásčinu pozornost. Pohlédla nastatkářku. Paní Popělská získala zpět ztracenou sebejistotu.


  „Před žněmi rozdávám oblečení ajídlo. Lidé tě tady nechtějí. Děláš jenom zmatek anepořádek. Nestaráš se osebe. Měla bys odnás odejít.“


  „Anemůžu být, kde chci?“


  „To všechno je moje, půda ilesy.“


  Kláska se široce usmála aodhalila tak své bílé zuby.


  „Tak všechno je tvoje? Ty ubohá, malá, vychrtlá čubko…“


  Statkářčin obličej ztuhl.


  „Odejdi,“ řekla statkářka klidným hlasem.


  Kláska se otočila ajejí bosé nohy pleskaly opodlahu.


  „Ty kurvo,“ řekla jí Fraňová, zámecká služebná, jejíž manžel vlétě pro Klásku ztratil hlavu, audeřila ji do obličeje.


  Když šla Kláska kolébavým krokem pohrubém štěrku vpodjezdu, hvízdali nani zestřechy tesaři. Zvedla sukni aukázala jim holý zadek.


  Zastavila se až zaparkem achvíli přemýšlela, kam se vydat.


  Vpravo byly Ješkotle, vlevo— les. Přitahoval ji les. Jakmile vstoupila mezi stromy, cítila, že všechno voní jinak: silněji, výrazněji. Šla směrem kopuštěnému domu na Větrově, kde občas přespávala. Dům tam zůstal ponějaké vyhořelé osadě ateď ho zarůstal les. Její nohy, oteklé velkou tíhou, kterou nesla, ahorkem, necítily tvrdé šišky. Uřeky pocítila první, dosud nepoznanou bolest, rozlévající se pocelém těle. Začala ztrácet hlavu. „Umřu, teď umřu, není tady nikdo, kdo by mi pomohl,“ vyděsila se. Postavila se doprostřed Černé anechtěla už udělat ani krok. Studená voda jí omývala nohy apodbřišek. Zvody uviděla zajíce, ale vmžiku zmizel vkapradí. Záviděla mu. Uviděla rybu proplouvající mezi kořeny stromu. Záviděla jí. Uviděla ještěrku, jak vklouzla pod kámen. Také jí záviděla. Opět ucítila bolest. Tentokrát silnější amnohem nepříjemnější. „Umřu,“ řekla si, „teď prostě umřu. Začnu rodit anikdo mi nepomůže.“ Chtěla si lehnout dokapradí uřeky, protože potřebovala vodu atmu, ale ikdyž tělo nemohlo, šla dál. Bolest se vrátila potřetí aKláska pochopila, že už nemá mnoho času.


  Zbořený dům naVětrově měl čtyři zdi akousek střechy. Uvnitř bylo rumiště zarostlé kopřivami. Páchl vlhkem. Pozdech se plazili slepí slimáci. Kláska trhala velké listy lopuchu astlala jimi podlahu. Bolest se vracela vestále netrpělivějších vlnách. Když už to bylo nějakou chvíli knevydržení, Kláska si uvědomila, že musí udělat něco, co by zní tu palčivou bolest dostalo, vyhodilo ji ztěla nakopřivy alisty lopuchu. Stiskla zuby azačala tlačit. „Bolest vyjde tudy, kudy vešla,“ řekla si Kláska aposadila se nazem. Zvedla sukni. Neviděla nic zvláštního: břicho anohy. Tělo bylo stále sevřené auzavřené dosebe. Kláska se pokusila podívat dovnitř sebe, ale překáželo jí břicho. Třesoucíma se rukama tedy nahmatala to místo, kudy by zní mělo dítě vyjít. Bříšky prstů cítila nateklé pysky, drsné ochlupení klína, ale její rozkrok doteky prstů necítil. Kláska se dotýkala sama sebe jako něčeho cizího, jako věci.


  Bolest rostla akalila smysly. Myšlenky se trhaly jako zetlelá látka. Slova apojmy se rozpadaly, vsakovaly do země. Tělo, nateklé porodem, převzalo vládu. Aprotože lidské tělo žije vobrazech, zaplavily Klásčinu polomrtvou mysl výjevy.


  Klásce se zdálo, že rodí vkostele, nastudené podlaze, přímo před oltářem. Slyšela uklidňující zvuk varhan. Potom se jí zdálo, že ona sama je varhanami ahraje, že má vsobě mnoho zvuků, aže když bude chtít, může je zesebe dostat všechny najednou. Cítila se silná avšemocná. Ahned nato tu moc zmařila moucha, obyčejné bzučení velké fialové mouchy ujejího ucha. Bolest zasáhla Klásku snovou silou. „Umřu, umřu,“ ječela. „Neumřu, neumřu,“ ječela zachvíli. Pot jí slepoval víčka aštípal doočí. Začala vzlykat. Podepřela se rukama azoufale tlačila. Anajednou poté dřině pocítila úlevu. Něco plesklo avyskočilo zní. Kláska byla teď otevřená. Padla nalisty lopuchu azačala mezi nimi hledat dítě, ale nic tam nebylo, jenom teplá voda. Kláska tedy sebrala zbytky sil azačala tlačit znovu. Zavřela oči atlačila. Nadechla se atlačila. Plakala adívala se nahoru. Mezi ztrouchnivělými prkny viděla oblohu bez mráčku. Atam spatřila své dítě. Dítě se nejistě zvedlo apostavilo se nanohy. Podívalo se nani tak, jak se nani ještě nikdy nikdo nepodíval: sobrovskou, nepopsatelnou láskou. Byl to chlapeček. Zvedl zezemě větvičku ata se proměnila vmalou užovku. Kláska byla šťastná. Lehla si nalisty aspadla donějaké tmavé studny. Myšlenky se vrátily aklidně, lehce proplouvaly její myslí. „Dům má tedy studnu. Ave studni je voda. Budu žít vestudni, protože je vní chlad avlhko. Vestudnách si hrají děti aslimáci začínají vidět adozrává obilí. Budu mít čím krmit své dítě. Kde je mé dítě?“


  Otevřela oči ashrůzou zjistila, že čas se zastavil. Že žádné dítě nemá.


  Bolest se opět vrátila aKláska začala křičet. Křičela tak hlasitě, až se otřásaly zdi zbořeného domu avyplašili se ptáci, alidé hrabající seno naloukách zvedli hlavy apokřižovali se. Kláska se zajíkla akřik polkla. Teď křičela dovnitř. Její křik byl tak silný, že se jí břicho pohnulo. Kláska ucítila mezi nohama něco nového acizího. Zvedla se narukou apodívala se svému dítěti dotváře. Jeho oči byly bolestivě zavřené. Kláska se ještě jednou vzepřela adítě se narodilo. Třesoucí se rukou se je pokusila vzít donáručí, ale její dlaně nedokázaly přijmout obraz, který viděly oči. Přesto si úlevou oddechla adovolila si sklouznout kamsi dotmy.


  Když se probudila, uviděla vedle sebe dítě: skrčené amrtvé. Pokoušela se je přiložit kprsu. Její živé prsy byly větší než dítě. Kolem létaly mouchy.


  Celé odpoledne Kláska zkoušela přinutit mrtvé dítě, aby se zní napilo. Večer se bolest vrátila aKláska porodila placentu. Potom znovu usnula. Vesnu nekrmila dítě mlékem, ale vodou zČerné. Dítě bylo přízrak, který sedí naprsou avysává zčlověka život. Chtělo krev. Klásčin sen byl stále neklidnější atěžší, ale nemohla se zněj probudit. Objevila se vněm žena velká jako strom. Kláska ji zřetelně viděla, každý detail její tváře, vlasů, oblečení. Byla to velmi silná žena. Měla černé vlnité vlasy jako Židovka aneuvěřitelně výrazný obličej. Klásce se zdála krásná. Chtěla ji celým svým rozbolavělým tělem, ale nebyl to chtíč, jaký znala zmísta mezi nohama, pod břichem; ozýval se odkudsi zevnitř těla, shora břicha, kousek odsrdce. Silná žena se naklonila nad Kláskou apohladila ji potváři. Kláska se zblízka zahleděla dojejích očí auviděla vnich něco, co doté doby nepoznala, adokonce si ani nemyslela, že to existuje. „Jsi moje,“ řekla obrovská žena ahladila Klásku pošíji analitých prsou. Tam, kde se prsty dotýkaly Klásky, se její tělo stávalo blažené anesmrtelné. Kláska se oddávala těmto dotekům celá, místo vedle místa. Potom velká žena vzala Klásku donáručí apřitulila ji naprsa. Kláska popraskanými rty našla bradavku. Voněla zvířecí srstí, heřmánkem aroutou. Kláska pila apila.


  Do jejího snu zahřmělo apotom uviděla, že pořád leží vezbořené chatrči nalistech lopuchu. Kolem bylo šero. Nevěděla, zda svítá, nebo se stmívá. Poblíž podruhé zahřmělo aza okamžik se už znebe valily proudy vody, jejíž šum přehlušil další hřmění. Voda protékala netěsnou střechou asmývala zKlásky krev apot, chladila rozpálené tělo, napájela akrmila. Kláska pila vodu přímo znebe.


  Když vyšlo slunce, vyplazila se před chatrč azačala kopat jámu apotom vytahovala zezemě pokroucené kořeny. Půda byla měkká apoddajná, jako by jí chtěla spohřbem pomoct. Kláska vložila tělo novorozence do jednoduchého hrobu.


  Dlouho pak naněm uhlazovala hlínu, akdyž zvedla oči apodívala se kolem, všechno bylo jiné. Už to nebyl svět složený zpředmětů, zvěcí, zjevů, které existují vedle sebe. Teď se to, co Kláska viděla, stalo jedním velkým chuchvalcem, jedním velkým zvířetem nebo jedním velkým člověkem, který nasebe vzal mnoho podob, aby se mohl rozmnožovat, umírat aopět se narodit. Vše kolem Klásky bylo jedním tělem ajejí tělo bylo částí tohoto velkého těla— obrovského, všemocného, neskutečně silného. Vkaždém pohybu, vkaždém zvuku bylo vidět jeho sílu, která samovolně tvoří něco zničeho aněco proměňuje vnicotu.


  Klásce se zatočila hlava aopřela se zády opolozbořenou zídku. Pohled na okolí ji opíjel jako vodka, točila se jí hlava aněkde zbřicha se ozýval smích. Zdálo se, že všechno je stejné jako dřív: zazeleným paloučkem, kterým se vinula písčitá stezka, rostl borový háj, nakraji pěšiny rostly lísky. Lehký větřík čechral trávu apohyboval listy stromů, někde hrála luční kobylka abzučely mouchy. Nic víc. Kláska však nyní viděla, co luční kobylku spojuje snebem aproč lísky rostou ulesní cesty. Viděla ještě více. Viděla sílu, která prostupuje vším, rozuměla jejímu chodu. Viděla obrysy jiných světů ajiných časů, které byly rozprostřeny nad našimi světy apod nimi. Viděla také věci, které není možné popsat slovy.


  ČAS

  ZLÉHO ČLOVĚKA


  Ještě před válkou se vlesích Pravěku objevil Zlý člověk, ikdyž někdo takový mohl vtomto lese žít odjakživa.


  Jednou najaře našli naVodnici zetlelé tělo Bronka Malaka, okterém si všichni mysleli, že odjel doAmeriky. ZTašova přijela policie, prohledala okolí analožila tělo navůz. Četníci se vrátili doPravěku ještě několikrát, ale bezvýsledně. Vraha nenašli. Potom někdo prohodil, že vlese viděl neznámého člověka. Byl prý nahý azarostlý jako opice. Pobíhal mezi stromy. Najednou si všichni vzpomínali, jak také naráželi vlese napodivné stopy— vyhrabanou jámu, otisk chodidla napísčité stezce, pohozená těla zvířat. Někdo zaslechl zlesa vytí, strašlivé, nelidské, zvířecí kňučení.


  Lidé si tedy začali povídat, odkud Zlý člověk přišel. Tak tedy: než se Zlý člověk stal Zlým člověkem, byl obyčejným chlapcem, který se dopustil strašlivého zločinu, ikdyž nikdo přesně neví jakého.


  Není ale podstatné, co spáchal, trápilo ho však svědomí natolik, že mu ani nachvíli nedovolilo usnout. Zmučený vlastními výčitkami svědomí utíkal sám před sebou, až konečně našel klid vlese. Potloukal se lesem anakonec zabloudil. Zdálo se mu, že slunce tančí po nebi— tak ztratil směr. Myslel, že cesta nasever hourčitě někam zavede. Ale potom oseverní cestě zapochyboval avydal se navýchod, svírou, že tam konečně bude konec lesa. Akdyž šel navýchod, znovu ho přepadly pochybnosti. Zastavil se, zmatený anejistý, kudy dál. Nakonec se rozhodl, že půjde najih, ale jižní cestě také přestal věřit, avydal se nazápad. Najednou zjistil, že došel kmístu, zekterého vyšel— přesně uprostřed velkého lesa. Čtvrtý den tedy přestal věřit vesvětové strany. Pátý den se přestal spoléhat nasvůj rozum. Šestý den zapomněl, odkud pochází aproč přišel dolesa, asedmý den— své jméno.


  Aod té doby se začal podobat zvířatům vlese. Jedl lesní jahody ahouby, potom začal lovit malá zvířata. Každý další den vymazával zjeho paměti stále větší část vzpomínek— mysl Zlého člověka se začala vyhlazovat. Zapomněl slova, protože nemluvil. Zapomněl, jak se má večer modlit. Zapomněl, jak se rozdělává oheň akčemu se používá. Jak se zapínají knoflíky ukabátu azavazují boty. Zapomněl všechny písničky zdětství, avůbec celé své dětství. Zapomněl tváře blízkých lidí, matky, ženy, dětí, zapomněl, jak chutná sýr, pečené maso, brambory azalevajka.


  Jeho zapomínání trvalo mnoho let anakonec už Zlý člověk vůbec nebyl podobný muži, který přišel dolesa. Zlý člověk přestal být sám sebou azapomněl, co to znamená být sám sebou. Najeho těle začaly růst chlupy azuby mu zpojídání syrového masa zesílily azbělaly jako zuby zvířete. Jeho hrdlo teď vydávalo chraplavé zvuky achrochtání.


  Jednoho dne Zlý člověk uviděl vlese starce sbírajícího roští auvědomil si, že lidské plemeno je mu cizí, badokonce odporné, rozběhl se tedy zastarcem azabil ho. Jindy se vrhl nasedláka jedoucího napovozu. Zabil jeho ikoně. Koně sežral, ale člověka se nedotkl— mrtvý člověk byl ještě odpornější než živý. Potom zabil Bronka Malaka.


  Kdysi se Zlý člověk náhodou dostal naokraj lesa auviděl Pravěk. Pohled nadomy vněm probudil jakýsi nejasný pocit, směs lítosti avzteku. Vevesnici tehdy lidé slyšeli strašlivé skučení, podobné vytí vlka. Zlý člověk chvíli stál nakraji lesa, potom se odvrátil anejistě se opřel rukama ozem. Súdivem zjistil, že takto se mu jde mnohem pohodlněji aje mnohem rychlejší. Jeho oči, které teď byly blíže zemi, viděly více adůkladněji. Jeho dosud slabý čich lépe vnímal pachy země. Jeden jediný les byl lepší než všechny vesnice, než všechny silnice amosty, města avěže. Zlý člověk se tedy vrátil dolesa navždy.
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